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NOTICE   PRELIMINAIRE. 


L'ouvrage  que,  suivant  l'expression  de  Voltaire,  l'Europe 
regarde  comme  le  chef-d'œuvre  du  haut  comique,  le  Misan- 
thrope, fut  représenté  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal  le  k  juin  de 
l'année  1666.  Il  eut  seul,  et  sans  petite  pièce  qui  l'accompagnât, 
vingt  et  une  représentations  consécutives,  dont  dix-sept  procu- 
rèrent au  théâtre  des  recettes  productives,  et  quatre  des  recettes 
moins  satisfaisantes.  Après  une  courte  interruption,  il  fut  joué 
cinq  fois  encore  avec  le  Médecin  malgré  lui,  à  partir  de  la  dou- 
zième représentation  de  cette  dernière  comédie. 

Ce  n'étoit  donc  pas  une  chute,  comme  longtemps  on  s'est  plu 
à  le  dire;  c'étoit  même  un  succès  pour  l'époque,  mais  un  succès 
moins  vif,  moins  bruyant,  moins  général  que  n'en  obtiendra  en 
tous  les  temps  une  farce  animée  d'une  franche  gaieté;  le  Cocu 
imaginaire  avoit  eu  deux  fois  plus  de  représentations  que  n'en 
eut  le  Misanthrope  à  l'origine,  et  il  ne  faut  pas  s'en  étonner;  le 
nombre  de  ceux  qui  peuvent  apprécier  l'un  est  bien  plus  grand 
que  le  nombre  de  ceux  qui  peuvent  apprécier  l'autre  :  l'élévation 
de  la  pensée,  la  perfection  du  langage,  les  qualités  exquises  ne 
frappent  et  ne  séduisent  que  l'élite  des  esprits  cultivés.  Pour 
ceux-ci,  leur  admiration  ne  se  fit  pas  attendre;  ils  furent  tous 
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de  Tavis  de  Subligny  qui,  le  17  juin,  écrivoit  dans  sa  Muse  dau- 

phine  : 

Une  chose  de  fort  grand  cours 

Et  de  beauté  très -singulière 

Est  une  pièce  de  Molière. 

Toute  la  cour  en  dit  du  bien. 

Après  son  Misanthrope- ,  il  ne  faut  plus  voir  rien. 

C'est  un  chef-d'œuvre  inimitable. 

Ce  sentiment  des. gens  de  goût  ne  fut  même  pas,  comme  on 
Ta  dit.  sans  s'imposer  assez  efficacement  au  public.  Citons  encore 
les  rimes  prosaïques  que  le  successeur  de  Loret  consacra  au 
Misanthrope  dans  sa  lettre  du  12  juin  1666  : 

Le  Misanthrope  enfin  se  joue; 
Je  le  vis  dimanche,  et  j'avoue 
Que  de  Molière,  son  auteur, 
N'a  rien  fait  de  cette  hauteur. 
Les  expressions  en  sont  belles, 
Et  vigoureuses  et  nouvelles  ; 
Le  plaisant  et  le  sérieux 
Y  sont  assaisonnés  des  mieux  ; 
Et  ce  misanthrope  est  si  sage 
En  frondant  les  mœurs  de  notre  âge, 
Que  l'on  diroit ,  benoit  lecteur, 
Qu'on  entend  un  prédicateur. 
Aucune  morale  chrétienne 
N'est  plus  louable  que  la  sienne , 
Et  l'on  connoît  évidemment 
Que,  dans  son  noble  emportement, 
Le  vice  est  l'objet  de  sa  haine, 
Et  nullement  la  race  humaine , 
Comme  elle  étoit  à  ce  Timon, 
Dont  l'histoire  a  gardé  le  nom 
Comme  d'un  monstre  de  nature. 
Chacun  voit  donc  là  sa  peinture, 
Mais  de  qui  tous  les  traits  censeurs , 
Le  rendant  confus  de  ses  mœurs, 
Le  piquent  d'une  belle  envie 
De  mener  toute  une  autre  vie. 
Au  reste,  chacun  des  acteurs 
Charme  et  ravit  les  spectateurs; 
Et  l'on  y  peut  voir  les  trois  Grâces 
Menant  les  Amours  sur  leurs  traces 
Sous  le  visage  et  les  attraits 
De  trois  objets  jeunes  et  frais  : 
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Molière ,  Duparc  et  Debrie  ; 
Allez  voir  si  c'est  menterie. 

Le  sujet  du  Misa?ithrope  a  été  traité  dans  presque  toutes  les 
littératures.  L'antiquité  avoit  un  misanthrope  proverbial  :  l'Athé- 
nien Timon.  Voici  ce  que  Plutarque  nous  apprend  sur  ce  per- 
sonnage :  «  Quant  à  Antonius,  dit- il  dans  la  vie  d'Antoine,1  il 
laissa  la  ville  et  la  conversation  de  ses  amis,  et  fit  bastir  une 
maison  dedans  la  mer,  près  de  l'île  de  Pharos,  sur  certaines 
chaussées  et  levées  qu'il  fit  jeter  à  la  mer;  et  se  tenoit  léans, 
comme  se  bannissant  de  la  compagnie  des  hommes,  et  disoit  qu'il 
vouloit  mener  une  telle  vie  comme  Timon,  pour  autant  qu'on  lui 
avoit  fait  le  semblable  qu'à  lui;  et,  pour  l'ingratitude  et  le  grand 
tort  que  lui  tenoient  ceux  à  qui  il  avoit  bien  fait  et  qu'il  estimoit 
ses  amis,  il  se  desfioit  et  se  mescontentoit  de  tous  les  autres. 

«  Ce  Timon  estoit  un  citoyen  d'Athènes,  lequel  avoit  vescu 
environ  la  guerre  du  Péloponèse,  comme  l'on  peut  juger  par  les 
comédies  de  Platon  et  d'Aristophanes,  esquelles  il  est  moqué  et 
touché  comme  malvueillant  et  ennemi  du  genre  humain,  refuyant 
et  abhorrissant  toute  compagnie  et  communication  des  autres 
hommes,  fors  que  d'Alcibiades,  jeune,  audacieux  et  insolent, 
auquel  faisoit  bonne  chère,  et  l'embrassoit  et  baisoit  volontiers  ; 
de  quoi  s'esbahissant  Apémantus,  et  lui  en  demandant  la  cause, 
pourquoi  il  chérissoit  ainsi  ce  jeune  homme-là  seul,  et  abominoit 
tous  les  autres  :  «  Je  l'aime,  respondit-il,  pour  autant  que  je  sçay 
«  bien  et  suis  seur  qu'un  jour  il  sera  cause  de  grands  maux  aux 
«  Athéniens.  »  Ce  Timon  recevoit  aussi  quelquefois  Apémantus  en 
sa  compagnie,  pour  autant  qu'il  estoit  semblable  de  mœurs  à  lui, 
et  qu'il  imitoit  fort  sa  manière  de  vivre.  Un  jour  donc  que  l'on 
célébroit  en  Athènes  la  solennité  que  l'on  appelle  Choès,  c'est-à- 
dire  la  feste  des  morts,  là  où  l'on  fait  des  effusions  et  des  sacri- 
fices pour  les  trespassez,  ils  se  festoyoient  eux  deux  ensemble 
tout  seuls,  et  se  prit  Apémantus  à  dire  :  «  Que  voici  un  beau  ban- 
«  (|H(it,  Timon!  »  Et  Timon  lui  respondit  :  «Oui  bien,  si  tu  n'y 
«  estois  point.  » 

«  L'on  dit  qu'un  jour,  comme  le  peuple  estoit  assemblé  sur  la 
place  pour  ordonner  de  quelque  affaire,  il  monta  en  la  tribune 

1.   Nous  nous  servons  de  [a  traduction  d'Amyot. 
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aux  harangues,  comme  faisoient  ordinairement  les  orateurs  quand 
ils  vouloient  haranguer  et  prescher  le  peuple;  si  y  eut  un  grand 
silence,  et  estoit  chacun  très-attentif  à  ouïr  ce  qu'il  voudroit 
dire,  à  cause  que  c'estoit  une  chose  bien  nouvelle  et  bien  estrange 
que  de  le  voir  en  chaire.  A  la  fin,  il  commença  à  dire  :  «  Seigneurs 
«  Athéniens,  j'ai  en  ma  maison  une  petite  place  où  il  y  a  un 
«  figuier  auquel  plusieurs  se  sont  desjà  pendus  et  estranglés,  et 
«  pour  autant  que  je  veux  y  faire  bastir,  je  vous  ai  bien  voulu 
«  advertir  devant  que.de  faire  couper  le  figuier,  à  celle  fin  que  si 
«  quelques-uns  d'entre  vous  se  veulent  pendre,  qu'ils  se  despes- 
«  chent  !  »  Il  mourut  en  la  ville  d'Haies,  et  là  fut  inhumé  sur  le  bord 
de  la  mer.  Si  advint  que,  tout  alentour  de  sa  sépulture,  le  ri- 
vage s'esboula,  tellement  que  la  mer  qui  alloit  flottant  à  l'environ 
gardoit  qu'on  n'eust  sçeu  approcher  du  tombeau,  sur  lequel  il  y 
avoit  des  vers  engravés  de  telle  substance  : 

Ayant  fini  ma  vie  malheureuse 

En  ce  lieu-ci ,  on  m'y  a  inhumé. 

Mourez,  méchants,  de  mort  malencontreuse, 

Sans  demander  comme  je  fus  nommé. 

On  dit  que  lui-mesme  fit  ce  bel  épitaphe,  car  celui  que  l'on 

allègue  communément  n'est  pas  de  lui,  ains  est  du  poëte  Calli- 

machus  : 

Ici  je  fais  pour  toujours  ma  demeure, 
Timon  encor  les  humains  haïssant. 
Passe,  lecteur,  en  me  donnant  maie  heure, 
Seulement  passe ,  et  me  va  maudissant. 

Nous  pourrions  escrire  beaucoup  d'autres  choses  dudit  Timon, 
mais  ce  peu  que  nous  avons  dit  est  assez  pour  le  présent.  » 

Lucien  a  fait  de  ce  Timon  le  héros  d'un  de  ses  meilleurs  dia- 
logues: c'étoit  déjà,  peu  s'en  falloit,  en  faire  un  personnage  de 
comédie. 

Le  moyen  âge  ne  connut  pas  ce  caractère.  La  misanthropie, 
à  cette  époque,  se  perdoit  dans  l'ascétisme,  et  par  là  même  se 
transformoit  complètement.  Il  eût  fallu  chercher  les  misanthropes 
dans  les  thébaïdes  et  dans  les  cloîtres;  et  il  eût  été  difficile  de 
les  reconnoître,  tant  leurs  rancunes  étoient  primées  par  d'autres 
sentiments. 
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Shakspeare  ressuscita  le  personnage  de  Timon;  il  composa 
avec  ce  type  un  drame  énergique  et  bizarre,  où  il  peignit  un 
grand  seigneur  que  ses  amis  abandonnent  en  même  temps  que 
son  opulence  s'écroule,  et  qui,  après  avoir  été  follement  pro- 
digue et  magnifique,  devient  le  plus  sauvage  et  le  plus  atra- 
bilaire des  hommes. 

Le  misanthrope  de  Molière  se  sépare  de  toute  cette  tradition 
antérieure.  Le  sort  ni  les  événements  n'ont  rien  à  voir  dans  l'état 
moral  que  Molière  décrit.  Il  se  borne  à  tracer  un  caractère  et  à 
lui  rendre  impossibles  quelques-unes  des  plus  simples  exigences 
de  la  vie  sociale.  La  conception  est  absolument  nouvelle,  et  l'on 
peut  affirmer  que  cette  pièce  admirable  est  celle  de  ses  œuvres 
qu'il  a  créée  le  plus  spontanément,  celle  pour  laquelle  il  a  con- 
tracté le  moins  de  dettes  envers  les  anciens  ou  les  modernes. 

Molière  ,  élargissant  la  scène  de  manière  à  y  transporter  tout 
un  monde  varié  de  personnages ,  jette  au  milieu  d'eux  un  censeur 
atteint  lui-même  d'une  manie  qui  l'expose  justement  à  la  risée  de 
ceux  dont  il  condamne  le  plus  légitimement  la  conduite  et  les 
discours.  A  côté  d'Alceste,  qui  gourmande  éloquemment  les  vices 
qui  excitent  sa  colère,  Molière  place  une  coquette,  railleuse  et 
médisante,  qui  fronde  gaiement  les  ridicules  qui  sont  à  la  portée 
de  sa  malice.  Ainsi  ces  deux  protagonistes  de  la  grande  comé- 
die se  partagent  la  satire  de  tout  ce  qui  existe  ;  ce  qui  échappe  à 
l'un  ne  peut  échapper  à  l'autre;  eux-mêmes,  du  reste,  réservent, 
pour  les  coups  qu'ils  s'adressent  réciproquement,  leurs  traits  les 
plus  redoutables.  Au  second  plan ,  figurent  deux  êtres  complai- 
sants, inoffensifs  et  estimables,  lesquels  se  tirent  seuls  à  peu 
près  sains  et  saufs  du  champ  de  bataille ,  protégés  par  leur  insi- 
gnifiance même.  «Un  chasseur,  disoit  Piron,  qui  se  trouve,  en 
automne,  au  lever  d'une  belle  aurore,  dans  une  plaine  ou  dans 
une  forêt  fertile  en  gibier,  ne  se  sent  pas  le  cœur  plus  réjoui  que 
dut  l'être  l'esprit  de  Molière,  quand,  après  avoir  fait  le  plan  du 
Misanthrope ,  il  entra  dans  ce  champ  vaste  où  tous  les  ridicules 
du  monde  venoient  se  présenter  en  foule  et  comme  d'eux-mêmes 
aux  traits  qu'il  savoit  si  bien  lancer.  La  belle  journée  du  philo- 
sophe pouvoit-elle  manquer  d'être  l'époque  du  chef-d'œuvre  de 
notre  théâtre?  » 

Comme  il  s'agit  ici  de  la  comédie  classique  par  excellence,  il 
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nous  paroît  utile  de  donner  quelques-unes  des  principales  obser- 
vations critiques  dont  elle  a  été  l'objet  depuis  qu'elle  a  paru.  Le 
premier  jugement  motivé  qui  ait  été  porté  sur  cette  comédie  le 
fut,  au  lendemain  de  sa  représentation,  par  Donneau  de  Vizé.  Ce 
publiciste,  qui,  si  nous  devons  continuer  de  voir  en  lui  l'auteur 
des  Nouvelles  nouvelles,  ne  fut  pas,  d'abord,  favorable  à  Molière, 
avoit  bien  changé  d'opinion  : 1  il  étoit  au  mieux  maintenant  avec 
la  troupe  du  Palais  -  Royal ,  qui,  le  5  octobre  p  écédent,  avoit 
joué  une  pièce  de  sa  composition  intitulée  la  Mère  coquette.  Il 
lança  un  manifeste  en  faveur  du  Misanthrope.  Cette  lettre  est 
intéressante  comme  monument  d'appréciation  immédiate;  elle 
fut  imprimée  en  tête  de  l'édition  originale  du  Misanthrope  qui 
parut  au  commencement  de  l'année  suivante  (1667) ,  et ,  depuis 
lors ,  elle  a  presque  toujours  eu  l'honneur  de  figurer  en  tête  du 
chef-d'œuvre.  Nous  ne  dérogerons  pas  à  la  coutume ,  et  l'on  trou- 
vera plus  loin  l'examen  apologétique  de  Donneau  de  Vizé. 

Nous  emprunterons  aux  deux  écrivains  les  plus  considérables 
du  xvme  siècle,  à  Voltaire  et  à  J.-J.  Rousseau,  tout  ce  qui,  en 
divers  sens ,  a  été  opposé  au  Misanthrope.  Voltaire  a  résumé  en 
quelques  lignes  les  objections  littéraires  :  «  C'est  un  ouvrage , 
dit-il,  plus  fait  pour  les  gens  d'esprit  que  pour  la  multitude,  et 
plus  propre  encore  à  être  lu  qu'à  être  joué...  Il  n'attire  pas  un 
grand  concours...  Ce  peu  d'empressement  qu'on  a,  d'un  côté, 
pour  le  Misanthrope }  et,  de  l'autre,  la  juste  admiration  qu'on  a 
pour  lui,  prouvent,  peut-être  plus  qu'on  ne  pense,  que  le  public 
n'est  point  injuste.  11  court  en  foule  à  des  comédies  gaies  et  amu- 
santes, mais  qu'il  n'estime  guère,  et  ce  qu'il  admire  n'est  pas 
toujours  réjouissant.  Il  en  est  des  comédies  comme  des  jeux  :  il  y 
en  a  que  tout  le  monde  joue;  il  y  en  a  qui  ne  sont  faits  que  pour 
les  esprits  les  plus  fins  et  les  plus  appliqués. 

«  Si  on  osoit  encore  chercher  dans  le  cœur  humain  la  raison 


1.  Ce  changement  n'auroit  eu  rien,  du  reste,  qui  pût  l'embarrasser.  Il  donna  plus 
d'une  preuve  de  la  facilité  avec  laquelle  il  exécutoit  ces  sortes  de  conversions  ;  ainsi , 
après  avoir  critiqué  la  tragédie  de  Sophontsbe  de  Pierre  Corneille,  il  s'étoit  ravisé  subi- 
tement et  avoit  pris  sa  défense  contre  l'abbé  Daubignac,  se  contentant  de  prévenir  le 
reproche  de  contradiction  ou  de  versatilité  par  ces  simples  mots  :  «  Je  n'avois  été  voir 
Sophonisbe  que  pour  y  trouver  des  défauts  ;  mais  l'ayant  été  voir  depuis  en  disposition 
de  l'admirer,  et  n'y  ayant  découvert  que  des  beautés ,  j'ai  cru  que  je  n'aurois  pas  de 
gloire  à  paroître  opiniâtre  ot  à  soutenir  mes  erreurs.  » 
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de  cette  tiédeur  du  public  aux  représentations  du  Misanthrope , 
peut-être  les  trouveroit-on  dans  l'intrigue  de  la  pièce,  dont  les 
beautés ,  ingénieuses  et  fines ,  ne  sont  pas  également  vives  et 
intéressantes,  dans  ces  conversations  mêmes  qui  sont  des  mor- 
ceaux inimitables ,  mais  qui,  n'étant  pas  toujours  nécessaires  à  la 
pièce,  peut-être  refroidissent  un  peu  l'action,  pendant  qu'elles 
font  admirer  l'auteur;  enfin,  dans  le  dénouement,  qui,  tout  bien 
amené  et  tout  sage  qu'il  est,  semble  être  attendu  du  public  sans 
inquiétude  ,  et  qui,  venant  après  une  intrigue  peu  attachante,  ne 
peut  avoir  rien  de  piquant.  En  effet,  le  spectateur  ne  souhaite 
point  que  le  misanthrope  épouse  la  coquette  et  ne  s'inquiète  pas 
beaucoup  s'il  se  détachera  d'elle.  Enfin,  on  prendroit  la  liberté 
de  dire  que  le  Misanthrope  est  une  satire  plus  sage  et  plus  fine 
que  celles  d'Horace  et  de  Boileau,  et  pour  le  moins  aussi  bien 
écrite;  mais  qu'il  y  a  des  comédies  plus  intéressantes,  et  que 
le  Tartuffe,  par  exemple,  réunit  les  beautés  du  style  du  Misan- 
thrope avec  un  intérêt  plus  marqué.  » 

Jean- Jacques  Rousseau  s'est  placé  à  un  autre  point  de  vue  : 
c'est  l'intention  morale  de  l'œuvre  qu'il  a  attaquée  et  incriminée. 

«  Vous  ne  sauriez,  dit-il  dans  sa  lettre  à  d'Alembert,  me  nier 
deux  choses  :  qu'Alceste,  dans  cette  pièce,  est  un  homme  droit, 
sincère,  estimable,  un  véritable  homme  de  bien;  l'autre,  que 
l'auteur  lui  donne  un  personnage  ridicule.  C'en  est  assez,  ce  me 
semble,  pour  rendre  Molière  inexcusable.  On  pourroit  dire  qu'il 
a  joué  dans  Alceste,  non  la  vertu,  mais  un  véritable  défaut,  qui 
est  la  haine  des  hommes.  A  cela  je  réponds  qu'il  n'est  pas  vrai 
qu'il  ait  donné  cette  haine  à  son  personnage  :  il  ne  faut  pas  que 
ce  nom  de  misanthrope  en  impose,  comme  si  celui  qui  le  porte 
étoit  ennemi  du  genre  humain.  Une  pareille  haine  ne  seroit  pas 
un  défaut,  mais  une  dépravation  de  la  nature  et  le  plus  grand  de 
tous  les  vices...  Une  preuve  bien  sûre  qu'Alceste  n'est  point 
misanthrope  à  la  lettre,  c'est  qu'avec  ses  brusqueries  et  ses 
incartades,  il  ne  laisse  pas  d'intéresser  et  de  plaire.  Les  specta- 
teurs ne  voudroient  pas,  en  effet,  lui  ressembler,  parce  que  tant 
•  If  droiture  est  fort  incommode;  mais  aucun  d'eux  ne  seroit 
fâché  d'avoir  affaire  à  quelqu'un  qui  lui  ressemblât  ;  ce  qui  n'arri- 
veroit  pas,  s'il  étoit  l'ennemi  déclaré  des  hommes.  Dans  toutes 
les  autres  pièces  de  Molière,  le  personnage  ridicule  est  haïssable 
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ou  méprisable.  Dans  celle-là,  quoique  Alceste  ait  des  défauts 
réels  dont  on  n'a  pas  tort  de  rire,  on  sent  pourtant  au  fond  du  . 
cœur  un  respect  pour  lui  dont  on  ne  peut  se  défendre.  En  cette 
occasion  la  force  de  la  vertu  l'emporte  sur  l'art  de  l'auteur  et  fait 
honneur  à  son  caractère.  Quoique  Molière  fît  des  pièces  répré- 
hensibles,  il  étoit  personnellement  honnête  homme;  et  jamais  le 
pinceau  d'un  honnête  homme  ne  sut  couvrir  de  couleurs  odieuses 
les  traits  de  la  droiture  et  de  la  probité... 

«  Cependant  ce  caractère  si  vertueux  est  présenté  comme  ridi- 
cule. Il  l'est,  en  effet,  à  certains  égards;  et  ce  qui  démontre  que 
l'intention  du  poëte  est  bien  de  le  rendre  tel,  c'est  celui  de  l'ami 
Philinte  qu'il  met  en  opposition  avec  le  sien.  Ce  Philinte  est  le 
sage  de  la  pièce  ;  un  de  ces  honnêtes  gens  du  grand  monde  dont  les 
maximes  ressemblent  beaucoup  à  celles  des  fripons;  de  ces  gens 
si  doux,  si  modérés,  qui  trouvent  toujours  que  tout  va  bien, 
parce  qu'ils  ont  intérêt  que  rien  n'aille  mieux  ;  qui  sont  toujours 
contents  de  tout  le  monde,  parce  qu'ils  ne  se  soucient  de  per- 
sonne ;  qui,  autour  d'une  bonne  table ,  soutiennent  qu'il  n'est  pas 
vrai  que  le  peuple  ait  faim  ;  qui ,  le  gousset  bien  garni,  trouvent 
fort  mauvais  qu'on  déclame  en  faveur  des  pauvres;  qui,  de  leur 
maison  bien  fermée,  verroient  voler,  piller,  égorger,  massacrer 
tout  le  genre  humain  sans  se  plaindre,  attendu  que  Dieu  les  a 
doués  d'une  douceur  très-méritoire  à  supporter  les  malheurs 
d'autrui. 

«  On  voit  bien  que  le  flegme  raisonneur  de  celui-ci  est  très- 
propre  à  redoubler  et  faire  sortir  d'une  manière  comique  les 
emportements  de  l'autre  :  et  le  tort  de  Molière  n'est  pas  d'avoir 
fait  du  misanthrope  un  homme  colère  et  bilieux,  mais  de  lui 
avoir  donné  des  fureurs  puériles  sur  des  sujets  qui  ne  dévoient 
pas  l'émouvoir.  Le  caractère  du  misanthrope  n'est  pas  à  la  dispo- 
sition du  poëte  :  il  est  déterminé  par  la  nature  de  sa  passion 
dominante.  Cette  passion  est  une  violente  haine  du  vice,  née  d'un 
amour  ardent  pour  la  vertu,  aigrie  par  le  spectacle  continuel  de 
la  méchanceté  des  hommes.  Il  n'y  a  donc  qu'une  âme  grande  et 
noble  qui  en  soit  susceptible.  L'horreur  et  le  mépris  qu'j'  nourrit 
cette  même  passion  pour  tous  les  vices  qui  l'ont  irritée  servent 
encore  à  les  écarter  du  cœur  qu'elle  agite.  De  plus,  cette  con- 
templation continuelle  des  désordres  de  la  société  le  détache  de 
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lui-même  pour  fixer  toute  son  attention  sur  le  genre  humain. 
Cette  habitude  élève,  agrandit  ses  idées,  détruit  en  lui  des  incli- 
nations basses  qui  nourrissent  et  concentrent  l'amour-propre  ;  et 
de  ce  concours  naît  une  certaine  force  de  courage,  une  fierté  de 
caractère ,  qui  ne  laisse  prise  au  fond  de  son  âme  qu'à  des  senti- 
ments dignes  de  l'occuper. 

«  Ce  n'est  pas  que  l'homme  ne  soit  toujours  l'homme;  que  la 
passion  ne  le  rende  souvent  foible,  injuste,  déraisonnable;  qu'il 
n'épie  peut-être  les  motifs  cachés  des  actions  des  autres  avec  un 
secret  plaisir  d'y  voir  la  corruption  de  leurs  cœurs;  qu'un  petit 
mal  ne  lui  donne  souvent  une  grande  colère ,  et  qu'en  l'irritant  à 
dessein,  un  méchant  adroit  ne  pût  parvenir  à  le  faire  passer  pour 
méchant  lui-même  :  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tous 
moyens  ne  sont  pas  bons  à  produire  ces  effets  et  qu'ils  doivent 
être  assortis  à  son  caractère  pour  le  mettre  en  jeu  ;  sans  quoi , 
c'est  substituer  un  autre  homme  au  misanthrope  et  nous  le 
peindre  avec  des  traits  qui  ne  sont  pas  les  siens. 

«  Voilà  de  quel  côté  le  caractère  du  misanthrope  doit  porter 
ses  défauts  ;  et  voilà  aussi  de  quoi  Molière  fait  un  usage  admi- 
rable dans  toutes  les  scènes  d'Alceste  avec  son  ami,  où  les  froides 
maximes  et  les  railleries  de  celui-ci ,  démontant  l'autre  à  chaque 
instant,  lui  font  dire  mille  impertinences  très-bien  placées  :  mais 
ce  caractère  âpre  et  dur  qui  lui  donne  tant  de  fiel  et  d'aigreur 
dans  l'occasion,  l'éloigné  en  même  temps  de  tout  chagrin  puéril 
qui  n'a  nul  fondement  raisonnable ,  et  de  tout  intérêt  personnel 
trop  vif,  dont  il  ne  doit  nullement  être  susceptible.  Qu'il  s'em- 
porte sur  tous  les  désordres  dont  il  n'est  que  le  témoin ,  ce  sont 
toujours  de  nouveaux  traits  au  tableau.  Mais  qu'il  soit  froid  sur 
celui  qui  s'adresse  directement  à  lui;  car,  ayant  déclaré  la  guerre 
aux  méchants,  il  s'attend  bien  qu'ils  la  lui  feront  à  leur  tour.  S'il 
n'avoit  pas  prévu  le  mal  que  lui  fera  sa  franchise,  elle  seroit  une 
étourderie  et  non  pas  une  vertu.  Qu'une  femme  fausse  le  trahisse, 
que  d'indignes  amis  le  déshonorent,  'que  de  foibles  amis  l'aban- 
donnent, il  doit  le  souffrir  sans  murmurer  :  il  connoît  les  hommes. 

«  Si  ces  distinctions  sont  justes,  Molière  a  mal  saisi  le  misan- 
thrope. Pensc-t-on  que  ce  soit  par  erreur?  Non,  sans  doute.  Mais 
voilà  par  où  le  désir  de  faire  rire  aux  dépens  du  personnage  l'a 
forcé  de  l<>  dégrader  contre  la  vérité  du  caractère.  » 
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Ca  qui  esl  sensible  dans  ces  remarques  de  .!.-.!.  Rousseau, 
c'est  la  préoccupation  de  son  rôle  personnel.  II  est  manifeste 
qu'il  fait  de  la  cause  d'Alceste  sa  propre  cause,  qu'il  défend  avec 
chaleur  uu  travers  'qu'il  poussa  lui-même  jusqu'à  la  maladie  et 
jusqu'à  la  folie,  et  qu'il  avoit  intérêt  à  confondre  avec  la  vertu. 
En  réalité,  Rousseau  est  un  peu  dans  cette  circonstance  un  per- 
sonnage de  comédie;  et  cette  sortie  est,  à  la  bien  prendre,  une 
sorte  d'épilogue  qu'il  a  ajouté  à  la  pièce  de  Molière. 

On  a  mille  fois  relevé  les  méprises  d'observation  et  les  vices 
de  raisonnement  sur  lesquels  repose  son  accusation.  Les  quelques 
lignes  de  Chamfort,  dans  son  Éloge  de  Molière,  rétablissent  la 
question  sous  son  vrai  jour  :  «  Si  jamais  auteur  comique  a  fait 
voir  comment  il  avoit' conçu  le  système  de  la  société,  dit-il, 
c'est  Molière  dans  le  Misanthrope.  C'est  là  que,  montrant  les  abus 
qu'elle  entraîne  nécessairement,  il  enseigne  à  quel  prix  le  sage 
doit  acheter  les  avantages  qu'elle  procure;  que,  dans  un  système 
d'union  fondé  sur  l'indulgence  mutuelle,  une  vertu  parfaite  est 
déplacée  parmi  les  hommes  et  se  tourmente  elle-même  sans  les 
corriger.  C'est  un  or  qui  a  besoin  d'alliage  pour  prendre  de  la 
consistance  et  servir  aux  divers  usages  de  la  société  :  mais  en 
même  temps  l'auteur  montre,  parla  supériorité  constante  d'Al- 
ceste sur  tous  les  autres  personnages,  que  la  vertu,  malgré  les 
ridicules  où  son  austérité  l'expose,  éclipse  tout  ce  qui  l'envi- 
ronne; et  l'or  qui  a  reçu  l'alliage  n'en  est  pas  moins  le  plus  pré- 
cieux des  métaux.  » 

«  Le  but  du  Misanthrope  de  Molière,  disoit  aussi  Geoffroy,  est 
la  tolérance  sociale.  » 

Mais  pour  combattre  les  objections  de  toute  nature,  le  mieux 
est,  il  nous  semble,  de  reproduire  quelques  appréciations  de  la 
critique  moderne.  On  aura  ainsi,  avec  la  lettre  de  Vizé,  des  juge- 
ments caractéristiques  des  trois  siècles  pendant  lesquels  a  succes- 
sivement brillé  le  Misanthrope.  Nous  choisirons  en  des  écoles  dif- 
férentes les  morceaux  que  nous  voulons  citer.  Nous  transcrirons 
d'abord  les  réflexions  d'un  écrivain  inflexiblement  attaché  à  la 
tradition.  Voici  comment  M.  Nisard  s'exprime  sur  le  Misanthrope  : 

«  Le  Misanthrope  échappe  à  l'analyse;  on  ne  peut  pas  plus 
l'expliquer  par  les  procédés  du  théâtre,  qu'on  n'explique  par  les 
procédés  de  la  peinture  certaines  têtes  de  Raphaël,  qui,  selon  les 
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termes  de  l'école,  sont  faites  avec  rien.  Quand  le  plus  habile 
copiste  en  a  reproduit  la  forme,  le  modelé,  la  couleur,  il  croit 
nous  avoir  donné  l'original  ;  nous  n'en  avons  que  le  masque  :  la 
vie  est  restée  sur  la  muraille  où  une  main  légère  a  imprimé  une 
pensée  impérissable. 

«  Nous  entrons  dans  le  salon  d'une  coquette  très-recherchée, 
et  qui  se  plaît  si  fort  à  l'être  qu'elle  se  soucie  peu  de  qui  elle 
l'est.  Incapable  d'aimer,  elle  n'a  qu'une  préférence  de  caprice 
entre  des  indifférents;  mais  elle  ne  sait  pas  même  respecter  celui 
qu'elle  préfère.  Il  vient  chez  elle  des  gens  de  cour,  ou  simple- 
ment de  bonne  compagnie,  non  épris,  mais  galants,  ou ,  s'ils  sont 
amoureux,  par  esprit  de  rivalité  seulement.  Un  seul  des  amants 
de  Célimène  est  épris;  c'est  Alceste,  un  honnête  homme  fâcheux, 
qui  n'a  peut-être  pas  tort  de  mépriser  les  hommes,  mais  qui  a 
grand  tort  de  le  dire  si  haut.  Dans  ce  salon,  on  cause  plus  qu'on 
n'agit  :  que  peuvent  faire  des  oisifs  autour  d'une  coquette?  Cha- 
cun parle  avec  son  tour  d'esprit  ou  son  travers.  Les  galants 
flattent  la  dame  dans  son  penchant  à  la  malice ,  pour  lui  plaire  ; 
elle  reçoit  les  flatteries  et  elle  se  moque  des  flatteurs.  Une  lettre, 
de  tous  les  incidents  communs  le  plus  commun,  apprend  aux 
galants  qu'ils  sont  joués,  et  à  Alceste  qu'on  ne  l'aimoit  pas  assez 
pour  lui  faire  le  sacrifice  d'amants  moqués.  Le  salon  de  Célimène 
est  déserté.  Voilà  le  dénouement. 

«  Les  situations  n'y  sont  pas  plus  extraordinaires  que  la  fable. 
Y  a-t-il  même  des  situations?  Ce  sont  les  caractères  eux-mêmes 
qui  se  développent.  Alceste  a  un  procès  :  cela  arrive  à  tout  le 
monde;  mais  il  l'auroit  eu  plus  tard  et  avec  moins  de  chances  de 
le  perdre,  s'il  ne  s'étoit  pas  entêté  à  vouloir  que  la  justice  soit 
l'équité.  Il  a  un  duel,  pour  avoir  voulu  tirer  d'un  poëte  l'aveu 
que  ses  vers  sont  mauvais.  La  scène  du  sonnet,  si  fameuse,  est 
doublement  l'effet  de  son  caractère,  par  la  façon  dont  il  y  est 
jeté  et  par  la  façon  dont  il  en  sort.  On  le  sait  honnête  homme  et 
vrai,  et  les  poètes  de  tout  temps  sont  friands  de  tels  juges,  parce 
que  leur  éloge  a  plus  de  prix,  et  qu'on  les  croit  gagnés  quand  on 
l<is  consulte.  Oronte  ambitionne  l'estime  d'Alceste:  voilà  le  prix 
de  sa  réputation  d'honnête  homme.  Alceste  s'avise  de  dire  ce 
qu'il  pense  du  sonnet  d'Oronte  :  voilà  son  travers. 

'(  Célimène  est  charmante;  elle  est  veuve,  elle  est  jeune  :  il 
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est  tout  simple  que  les  galants  y  abondent.  Mais  elle  est  coquette; 
et  quelle  est  la  coquette  qui  n'a  pas  à  payer  par  quelques  embar- 
ras le  plaisir  qu'elle  prend  aux  hommages?  (Test  déjà  un  châti- 
ment de  n'oser  renvoyer  même  les  amants  qu'elle  méprise.  Céli- 
mène  ne  sait  point  se  fixer  :  n'est-il  pas  naturel  que  tout  le  monde 
la  quitte?  Elle  est  spirituelle,  elle  excelle  à  railler,  elle  a  souvent 
l'avantage  dans  le  discours  :  n'est-il  pas  juste  qu'elle  y  ait  quel- 
quefois le  dessous?  Elle  triomphe  d'Arsinoé,  et  c'est  bien  fait, 
parce  qu'une  prude  est  pire  qu'une  coquette;  mais  une  vérité 
assénée  par  Alceste  va  la  punir  à  son  tour  de  tous  ses  manèges. 

«Chacun,  dans  cette  pièce,  reçoit  une  correction  propor- 
tionnée à  son  travers.  Les  galants  emportent  l'attache  de  ridi- 
cule que  Célimène  leur  a  mise  au  dos.  Tous  reçoivent  de  la  main 
de  la  coquette  un  coup  d'éventail  sur  la  joue,  qui  ne  les  corri- 
gera pas,  mais  qui  les  punit  assez  pour  le  plaisir  du  spectateur. 
La  prude  Arsinoé ,  qui  a  voulu  brouiller  les  amants  pour  pêcher 
un  mari  en  eau  trouble,  reste  prude,  avec  le  châtiment  de  se 
l'entendre  dire.  Quant  à  Alceste,  est-il  puni?  Trop,  selon  quel- 
ques délicats  qui  en  ont  fait  le  reproche  à  Molière.  Il  l'est,  à  mon 
sens,  en  proportion  de  ce  qu'il  a  péché.  Contrarié  dans  toute  la 
pièce,  il  est  violemment  secoué  à  la  fin;  c'est  mérité.  Pourquoi 
gâte-t-il  sa  probité,  en  se  prétendant  le  seul  probe?  Savons-nous 
bien  d'ailleurs  si  cette  opposition  qu'il  fait  à  tout  n'est  pas  mêlée 
de  quelque  désir  de  dominer?  Nicole  nous  diroit  bien  cela.1  Mais 
il  échappe  à  un  mariage  avec  une  coquette,  et  cela  lui  étoit 
bien  dû.  Il  étoit  trop  homme  de  bien  pour  que  Molière  ne  lui 
épargnât  pas  ce  malheur.  Seulement  il  ne  s'en  applaudira  que 
plus  tard,  quand  il  aura  repris  son  sang-froid.  Ainsi,  la  morale 
des  sages  et  la  morale  de  la  vie  sont  également  satisfaites,  quand 
on  le  voit  puni  d'un  travers  innocent  par  une  contrariété  passa- 
gère, et  récompensé  de  sa  vertu  par  l'avantage  d'échapper  à  un 
malheur  certain.  » 

Ces  observations  sont  justes,  sans  contredit,  ingénieuses  et 
piquantes.  Cherchons  maintenant  une  critique  qui  appartienne 
moins  exclusivement  à  notre  pays  et  plus  particulièrement  peut- 

1.  Qui  sait  si  Nicole,  dans  son  Traite  des  moyens  de  conserver  la  paix ,  etc.,  ne  se 
rappeloit  pas  Alceste ,  quand  il  écrivoit  cette  suite  de  chapitres  charmants  sur  l'obli- 
gation que  l'on  a  de  ménager  les  hommes? 


NOTICE    PRELIMINAIRE.  15 

être  à  notre  temps,  et  voyons  quels  aperçus  nouveaux  elle  nous 
offrira.  On  va  entendre  un  professeur  de  Zurich,  M.  E.  Rambert, 
parler  du  chef-d'œuvre  françois  :  «  Le  Misanthrope  est,  en  un 
sens,  la  plus  dramatique  des  œuvres  de  Molière.  L'intrigue,  sans 
doute,  n'en  est  pas  très-compliquée,  mais  elle  est  suffisante.  C'est 
un  préjugé  commun  que  de  prendre  pour  l'action  le  démêlement 
de  l'intrigue,  et  de  ne  reconnoître  le  drame  que  dans  les  pièces 
où  se  complique  l'imbroglio  des  faits.  Les  Grecs,  ces  grands 
maîtres,  ne  l'entendoient  point  ainsi.  Ils  aimoient  les  situations 
simples,  quoique  fortes  et  capables  d'exciter  à  un  haut  degré  les 
luttes  intérieures,  ces  luttes  de  la  passion,  mille  fois  plus  dra- 
matiques que  les  rencontres  du  hasard.  Molière,  dans  le  Misan- 
thrope, a  suivi  leur  exemple.  La  situation  est  une;  les  faits  ne 
s'accumulent  pas  pour  la  compliquer;  mais  ils  suffisent  à  déve- 
lopper tout  ce  qu'il  y  a  de  vie  et  de  ressources  dramatiques  dans 
l'âme  orageuse  d'Alceste. 

«  Il  n'y  a  là,  dit-on,  qu'un  thème  à  discussions  philoso- 
phiques. «On  trouve  souvent,  dit  Schlegel,  dans  les  pièces  les 
«  plus  vantées  de  Molière,  mais  surtout  dans  le  Misanthrope ,  de 
a  ces  dissertations  dialoguées  qui  ne  mènent  à  aucun  résultat:  voilà 
«pourquoi,  dans  cette  comédie,  l'action,  déjà  pauvre  par  elle- 
«  même,  se  traîne  si  péniblement;  car,  à  l'exception  de  quelques 
«  scènes  plus  animées,  ce  ne  sont  guère  que  des  thèses  soutenues 
«  dans  toutes  les  formes.  »  Ce  jugement  de  Schlegel  n'est  qu'une 
méprise  grossière,  et  suppose  une  inintelligence  complète  des 
procédés  les  plus  habituels  et  des  besoins  les  plus  légitimes  de 
l'esprit  françois.  A  peu  près  tout  ce  qui ,  dans  son  cours  de  litté- 
rature dramatique,  est  relatif  à  la  France,  pèche  par  là;  mais 
nulle  part  ce  défaut  n'est  plus  saillant  que  dans  les  pages  singu- 
lières qu'il  consacre  au  Misanthrope.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  s'il 
a  jugé  défavorablement  la  poésie  françoise,  car,  on  ne  sauroit 
trop  le  répéter  aux  Allemands  qui  le  prennent  encore  pour 
guide,  il  n'en  a  pas  compris  le  premier  mot.1 

1.  Dans  les  entretiens  de  Gœthe  et  d'Eckermann,  nous  lisons  :  «  —  Je  suis  heureux 
de  vous  entendre  parler  si  favorablement  sur  Molière.  Vos  paroles  sonnent  autrement 
que  celles  de  M.  de  Schlegel  !  Encore  ces  jours-ci  c'est  avec  un  grand  dégoût  que  j'ai 
avalé  ce  qu'il  dit  sur  Molière,  dans  ses  leçons  sur  la  poésie  dramatique.  Comme  vous 
savez,  il  le  traite  tout  à  fait  de  haut  en  bas,  comme  un  vulgaire  faiseur  de  farces  qui 
n'a  vu  la  bonne  compagnie  que  de  loin ,  et  dont  le  métier  étoit  d'inventer  des  bouf- 
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«  Kn  c<>  <[iii  touche  au  Misanthrope, ,  il  est  facile  de  l'aire  voir 
l'erreur  de  ce  savant  critique. 

«  Les  luttes  intérieures  de  la  passion,  qui  sont  la  source  prin- 
cipale de  l'intérêt  dramatique,  s'expriment  au  dehors  de  deux 
manières,  par  les  actions  des  hommes  et  par  leurs  paroles.  Chez 
certains  peuples  d'un  caractère  sombre  et  réservé,  l'action  pro- 
prement dite  est  par  excellence  le  langage  de  la  passion. 
D'autres,  plus  expansifs,  l'expriment  surtout  par  la  parole.  Ces 
deux  tendances  ne  peuvent  ni  l'une  ni  l'autre  être  poussées  à 
l'extrême;  mais  elles  sont  humaines  l'une  et  l'autre.  Il  est  clair 
que  l'esprit  françois  penche  plutôt  vers  la  seconde,  et  il  y  auroit 


t'onneries  de  tout  genre  propies  à  divertir  sou  maître.  Ce  sont  ces  facéties  d'un  comique 
bas  qu'il  auroit  le  mieux  réussies,  et  ce  qu'elles  renferment  de  mieux  il  l'avoit  volé; 
pour  la  haute  comédie  il  lui  falloit  se  forcer,  et  il  a  toujours  échoué.  —  Pour  un  être 
comme  Schlegel ,  dit  Goethe ,  une  nature  solide  comme  Molière  est  une  vraie  épine 
dans  l'œil;  il  sent  qu'il  n'a  pas  une  seule  goutte  de  son  sang,  et  il  ne  peut  pas  le 
souffrir.  Il  a  de  l'antipathie  contre  le  Misanthrope ,  que  moi  je  relis  sans  cesse  comme 
une  des  pièces  du  monde  qui  me  sont  les  plus  chères.  Il  donne  au  Tartuffe,  malgré 
lui,  un  petit  bout  d'éloge,  mais  il  le  rabat  tout  de  suite  autant  qu'il  lui  est  possible. 
11  ne  peut  pas  lui  pardonner  d'avoir  tourné  en  ridicule  l'affectation  des  femmes 
savantes ,  et  il  est  probable ,  comme  un  de  mes  amis  l'a  remarqué ,  qu'il  sent  que ,  s'il 
avoit  vécu  de  son  temps,  il  auroit  été  un  de  ceux  que  Molière  a  voués  à  la  moquerie. 
Il  ne  faut  pas  le  nier,  Schlegel  sait  infiniment;  et  on  est  presque  effrayé  de  ses  con- 
noissances  extraordinaires,  de  sa  grande  lecture.  Mais  cela  n'est  pas  tout.  Même  dans 
la  plus  grande  érudition,  il  n'y  a  encore  aucun  jugement.  Sa  critique  est  essentielle- 
ment étroite  ;  dans  presque  toutes  les  pièces,  il  ne  voit  que  le  squelette  de  la  fable  et 
sa  disposition;  toujours  il  se  borne  à  indiquer  les  petites  ressemblances  avec  les  grands 
maîtres  du  passé;  quant  à  la  vie  et  à  l'attrait  que  l'auteur  a  répandus  dans  son  œuvre, 
quant  à  la  hauteur  et  à  la  maturité  d'esprit  qu'il  a  montrées,  tout  cela  ne  l'occupe 
absolument  en  rien.  Dans  la  manière  dont  Schlegel  traite  le  théâtre  françois,  je 
trouve  tout  ce  qui  constitue  le  mauvais  critique,  à  qui  manque  tout  organe  pour  honorer 
la  perfection ,  et  qui  méprise  comme  la  poussière  une  nature  solide  et  un  grand 
caractère.  » 

Et  ailleurs,  dans  une  lettre  à  Zelter,  Gœthe  dit  encore  :  «  Je  suis  content  de  voir 
que  tu  suis  mes  exhortations  et  que  tu  t'occupes  de  Molière.  Nos  chers  Allemands 
croient  montrer  de  l'esprit  en  avançant  des  paradoxes,  c'est-à-dire  des  injustices.  Ce 
que  Schlegel,  dans  ses  leçons,  dit  de  Molière  m'a  profondément  affligé;  j'ai  gardé  le 
silence  pendant  de  longues  années,  mais  maintenant  je  veux  parler  à  mon  tour  et 
apporter  quelque  consolation  à  un  grand  nombre  d'esprits  de  tous  les  temps  en  com- 
battant ces  erreurs.  Les  François  eux-mêmes  ne  s'expliquent  pas  avec  un  plein  accord 
sur  le  Misanthrope  ;  tantôt  Molière  doit  avoir  retracé  le  caractère  d'un  certain  courtisan 
connu  pour  sa  verte  rudesse  ;  tantôt  c'est  lui-même  qu'il  a  peint.  Il  a  dû  certainement 
puiser  dans  son  cœur;  il  a  dû  retracer  ses  rapports  avec  le  monde;  mais  quels  rap- 
ports? seulement  les  plus  généraux.  Je  parierois  qu'en  plus  d'un  endroit  tu  as  deviné 
les  allusions.  Ne  joues-tu  pas  le  même  personnage  avec  ceux  qui  t'entourent?  Pour 
moi,  je  suis  déjà  assez  vieux  ,  et  je  n'ai  pas  encore  réussi  à  me  placer  à  côté  des  dieux 
d'Épicure.  »  (  Conversations  de  Gœthe  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  recueillies 
par  Eckermann,  traduites  par  E.  Délerot,  tome  I«r,  pages  323-326.  ) 
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de  l'étroitesse  à  lui  en  faire  un  reproche,  aussi  longtemps  qu'il 
ne  dépasse  pas  la  limite.  Or  cette  limite  n'est  pas  difficile  à  indi- 
quer. La  passion  silencieuse  tend  à  l'idée  fixe  et  à  la  folie  :  à 
force  de  se  concentrer,  elle  prend  un  caractère  animal ,  et  par  là, 
en  même  temps  qu'elle  sort  des  limites  de  la  vérité  et  de  la 
nature,  elle  échappe  au  domaine  de  l'art.  La  passion  qui  parle 
tend,  au  contraire,  à  s'évaporer:  à  force  de  se  répandre  elle  se 
dissipe.  Dès  cet  instant  elle  perd  tout  intérêt  dramatique,  toute 
vie,  et  par  cet  excès  comme  par  l'autre,  elle  sort  du  domaine 
de  l'art.  Donc  la  passion  doit  parler  autant  qu'il  lui  est  nécessaire 
pour  rester  humaine;  elle  doit  agir  autant  qu'il  le  faut  pour 
qu'elle  reste  vivante. 

«  En  outre,  il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  qu'il  y  a  paroles 
et  paroles.  Les  unes  ne  sont  que  l'expression  d'une  idée  ou  d'un 
sentiment;  les  autres  sont  des  actions  réelles.  Lorsque,  par 
exemple,  Alceste,  hors  de  lui,  s'écrie  : 

Ah  !  tout  est  ruiné  ; 
Je  suis,  je  suis  trahi,  je  suis  assassiné. 
Gélimène...  (eût-on  pu  croire  cette  nouvelle?) 
Célimène  me  trompe,  et  n'est  qu'une  infidèle! 

il  ne  fait  qu'exprimer  vivement  la  passion  qui  l'obsède;  mais 
lorsque,  un  instant  après,  il  se  tourne  vers  elle,  et  lui  dit  : 

Que  toutes  les  horreurs  dont  une  âme  est  capable 
A  ses  déloyautés  n'ont  rien  de  comparable , 

alors  il  ne  parle  pas  seulement,  il  met  Célimène  en  demeure  de 
s'expliquer;  il  fait  faire  au  drame  un  pas  en  avant,  il  agit. 

«  A  ces  deux  égards ,  le  rôle  d'Alceste  est  irréprochable  :  il  est 
clair,  en  effet,  que  la  plupart  des  paroles  qu' Alceste  prononce 
sont  des  paroles  agissantes ,  passez-moi  le  terme,  et  que  sa  pas- 
sion ne  se  dissipe  pas  en  vains  discours. 

«  Ici  encore  nous  touchons  à  un  de  ces  points  où  il  faut  savoir 
associer  aux  exigences  générales  de  la  nature  humaine  les  besoins 
particuliers  de  chaque  peuple  et  de  chaque  individu.  Ne  vous 
étonnez  pas  si  nous  revenons  si  souvent  sur  des  considérations 
de  cet  ordre,  c'est  là  le  grand  problème  de  l'art.  Or  il  faut 
rendre  à  Molière  cette  justice,  et  je  ne  saurois  en  faire  un  plus 
iv  2 
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grand  éloge,  qu'il  est  à  la  fois  le  plus  humain  et  le  plus  françois 
des  poètes  françois. 

«Il  suffit,  pour  voir  avec  quel  rare  bonheur  il  a  résolu  ce 
problème,  de  jeter  les  yeux  sur  une  petite  pièce  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  et  sur  laquelle  nous  pouvons  revenir  ici,  parce 
qu'elle  n'est  pas  sans  rapports  avec  le  Misanthrope ,  soit  pour  le 
fond,  soit  pour  la  forme.  La  Critique  de  l'École  des  Femmes 
n'est  qu'une  conversation.  Un  littérateur,  formé  à  l'école  de 
Schlegel,  choqué  de  cette  longue  suite  de  paroles  sans  action 
apparente ,  ne  verroit  dans  cette  œuvre  qu'un  plaidoyer  dialogué. 
Il  auroit  tort,  cependant,  et,  s'il  prenoit  la  peine  de  se  familia- 
riser avec  ce  genre  nouveau  pour  lui ,  il  finiroit  par  trouver  dans 
ce  simple  dialogue  les  éléments  essentiels  du  drame. 

«Tout  sert  aux  grands  poètes.  Une  parole  jetée  en  l'air,  au 
milieu  d'un  entretien  capricieux,  peut  dessiner  un  caractère. 
Peu  importe  le  sujet  de  l'entretien  :  il  n'est  pas  de  sujets  indif- 
férents ;  les  plus  petites  choses  trahissent  souvent  le  fond  d'une 
âme.  Au  moyen  d'une  conversation  familière  sur  une  question  de 
littérature,  Molière  a  réussi,  dans  la  Critique  de  V École  des 
Femmes,  à  esquisser  les  traits  de  quelques  figures  vivantes.  Il  y  a 
dans  cette  pièce  une  femme  nommée  Climène  ,  dont  la  pudeur  est 
prompte  à  s'effaroucher,  et  qui  est  un  premier  crayon  d'Arsinoé. 
Nous  ne  la  voyons  que  dans  son  fauteuil,  minaudant  avec  affecta- 
tion, parlant  avec  une  recherche  de  pruderie  prétentieuse,  et 
nous  la  connoissons  à  fond.  Un  poète  superficiel  pourra  jouer 
quelque  ridicule,  sans  rien  laisser  deviner  au  delà;  mais  Molière, 
par  la  vérité  et  la  finesse  de  ses  tableaux,  nous  fait  pressentir  infi- 
niment plus  qu'il  ne  nous  montre.  Dans  ses  œuvres,  les  plus  petites 
choses  ont  du  rapport  avec  les  plus  grandes  :  une  goutte  d'eau 
peut  servir  de  miroir  à  un  monde. 

«  Par  le  seul  fait  que  cette  ingénieuse  conversation ,  intitulée 
la  Critique  de  l'École  des  femmes,  dessine  et  accuse  des  carac- 
tères, elle  devient  autre  chose  qu'un  plaidoyer;  elle  prend  une 
valeur  poétique  et  dramatique.  Ce  n'est  pas  tout.  Elle  renferme 
encore  une  véritable  action,  tout  intérieure  sans  doute,  mais 
réelle  :  second  élément  dramatique.  Si  libre  que  soit  l'entretien , 
il  s'anime,  il  se  concentre,  il  va  serrant  la  question  de  plus  près  ; 
puis,  dans  chaque  personnage,  il  excite  des  mouvements  qui  par- 
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tent  de  l'âme,  et  il  crée  entre  eux  des  dissentiments,  qui  devien- 
nent de  plus  en  plus  vifs.  Il  y  a  lutte  et  conflit,  non  entre  des 
idées  seulement,  non  entre  de  purs  esprits,  mais  entre  des 
hommes,  dont  la  manière  de  juger  ne  diffère  que  parce  qu'ils 
sentent  différemment.  C'est  ainsi  que  par  de  simples  paroles  les 
ressorts  dramatiques  les  plus  importants  sont  mis  en  jeu. 

«  Un  genre  pareil  n'est  guère  possible  qu'en  France;  en 
France  même,  il  seroit  beaucoup  plus  difficile  de  nos  jours  qu'au 
xvne  siècle.  Gardons -nous  toutefois,  lorsque  la  poésie  françoise 
abonde  en  paroles,  de  nous  faire  aussitôt  les  échos  des  accusa- 
tions banales  dont  elle  a  été  l'objet.  Que  dans  les  œuvres  de 
poètes  de  second  ordre  la  parole  tue  l'action,  cela  n'a  rien 
d'étonnant;  dans  Molière  elle  la  sert  au  contraire  et  la  vivifie. 

«  Il  est  vrai  que ,  dès  la  première  scène ,  le  Misanthrope  fait 
songer  à  une  question  morale,  qui  reparoît  un  peu  partout;  c'est 
là  ce  qui  arrive  nécessairement  à  la  haute  poésie  dramatique. 
Il  est  impossible  d'approfondir  un  caractère,  fictif  ou  réel,  sans 
rencontrer  quelque  problème  philosophique  et  moral.  Sans  doute, 
si  le  poète  crée  ses  personnages  en  vue  d'une  thèse,  il  abandonne 
les  voies  de  la  poésie  ;  mais  si  le  problème  naît  du  caractère  des 
héros,  le  poète  ne  sort  ni  de  son  droit  ni  de  son  rôle,  et  l'on 
peut  prédire  à  coup  sûr  que  son  œuvre  aura  d'autant  plus  d'in- 
térêt philosophique  qu'elle  aura  plus  de  valeur  poétique. 

«Peut-être,  à  cet  égard,  est-il  permis  de  concevoir  quelques 
doutes  sur  le  rôle  de  Philinte.  Son  caractère  est  moins  original 
que  celui  d'Alceste  ;  ses  idées  sont  moins  à  lui ,  ce  sont  les  idées 
de  tout  le  monde  :  non  celles  des  fripons ,  comme  le  lui  reproche 
J.-J.  Rousseau,  mais  celles  que  donnent  à  l'ordinaire  l'esprit  pra- 
tique et  le  bon  sens  :  il  a  cette  philosophie  assez  répandue  qui 
rend  la  vie  facile  parce  qu'elle  consiste  à  ne  pas  trop  exiger  des 
hommes  et  à  les  prendre  tels  qu'ils  sont.  En  outre,  quoiqu'il 
figure  au  premier  plan,  à  côté  d'Alceste  et  de  Célimène,  il  est 
placé  pourtant  un  peu  en  arrière,  et  l'on  pourroit  en  conclure 
qu'il  a  été  mis  là  uniquement  pour  avertir  Alceste  et  le  réfuter.  Ce 
défaut,  toutefois,  est  plus  apparent  que  réel;  c'est  l'effet  d'une 
illusion  de  perspective,  qui,  presque  inévitable  à  première  vue, 
parce  qu'on  est  surtout  frappé  du  rôle  d'Alceste,  disparoît  quand 
on  y  regarde  de  plus  près.  Au  fond,  Philinte  est  moins  le  contra- 
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dicteur  que  l'ami  d'Alceste,  un  ami  véritable,  sur  qui  retombent 
les  dures  incartades  du  misanthrope,  qui  les  supporte  avec  une 
noble  patience  :  son  indulgence  pour  les  autres  hommes  est  mora- 
lement discutable;  son  indulgence  pour  Alceste  est  touchante  : 
c'est  celle  d'une  amitié  désintéressée,  qui  lui  rend  ce  que  sa  phi- 
losophie trop  accommodante  lui  enlève  parfois  de  noblesse. 

«Au  reste,  le  rôle  de  Philinte  est  le  seul  qui  puisse  être  en 
question  un  instant.  Alceste  est  aussi  un  grand  raisonneur;  mais, 
chez  lui,  c'est  toujours  la  passion  qui  dogmatise.  Cette  forme 
agressive,  que  la  passion  affecte  dans  sa  bouche,  n'est  qu'un 
nouveau  trait  de  caractère  d'un  effet  heureux  et  d'une  grande 
justesse.  Retirées  en  elles-mêmes,  les  âmes  que  le  monde  a  frois- 
sées argumentent  contre  lui  avec  autant  de  véhémence  que  de 
subtilité,  et,  dans  leur  solitude,  elles  prennent  leur  revanche 
sur  la  société  en  dressant  son  acte  d'accusation.  Ce  qui  fait  l'ori- 
ginalité d' Alceste,  n'est-ce  pas  ce  qui  fit  plus  tard  l'originalité  de 
Rousseau,  comme  lui  misanthrope,  comme  lui  raisonneur  et 
passionné  ? 

«  Tartuffe  est  la  plus  frappante  de  toutes  les  créations  de 
Molière;  mais  Alceste  est  la  plus  riche,  et,  à  la  réflexion, 
la  plus  saisissante.  Qu'on  ne  l'accuse  pas  de  n'être,  lui  aussi, 
qu'une  pâle  abstraction.  Alceste,  c'est  la  vie  même;  c'est  la 
nature  dans  toute  sa  richesse  et  sa  variété.  Il  est  des  hommes 
que  l'on  ne  connoît  jamais  complètement,  non  parce  qu'ils  dissi- 
mulent, mais  parce  qu'ils  réunissent  la  plupart  des  attributs  de 
l'homme ,  en  sorte  que  chez  eux  il  y  a  toujours  quelque  décou- 
verte à  faire.  Ce  sont  là  les  fortes  individualités,  les  types  supé- 
rieurs :  Alceste  est  du  nombre. 

«Timon  d'Athènes,  dans  le  drame  de  Shakspeare,  est  comme 
lui  un  misanthrope;  sa  misanthropie  est  pourtant  d'une  tout  autre 
nature  que  celle  d' Alceste.  Timon  est  un  de  ces  grands  seigneurs 
qui  le  sont  trop  pour  ne  pas  se  ruiner.  Chez  lui  les  festins  suc- 
cèdent aux  festins.  Athènes  tout  entière  prend  part  à  son  hos- 
pitalité imprévoyante  et  magnifique.  Bientôt,  quand  sa  fortune  y  a 
passé  et  qu'il  est  forcé  d'avoir  recours  à  ses  nombreux  amis,  il 
n'en  trouve  pas  un,  parmi  ceux  qui  vivoient  dans  son  opulence, 
pour  lui  tendre  la  main  dans  sa  détresse.  Alors  il  en  tire  une  ven- 
geance singulière  en  les  invitant  à  un  festin  dérisoire,  et,  après 
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les  avoir  maudits,  il  va  s'enfoncer  dans  un  désert,  où  sa  vie 
n'est  plus  qu'une  longue  suite  d'imprécations.  Deux  choses  sont 
admirable*  dans  ce  drame,  dont  Shakspeare  a  malheureusement 
affoibli  l'impression  finale  en  prolongeant  outre  mesure  les  malé- 
dictions de  son  héros  :  la  peinture  de  l'ingratitude  humaine  et 
celle  de  la  chute  imprévue  de  Timon ,  du  renversement  soudain 
de  cette  haute  fortune.  Mais  le  caractère  de  Timon  ne  vaut  pas 
celui  d'Alceste  :  il  a  moins  d'originalité,  il  est  moins  attachant. 
La  misanthropie  de  Timon  n'est  que  la  rage  de  l'humiliation ,  la 
vengeance  d'un  homme  qui  est  tombé  :  c'est  Job  sur  son  fumier, 
mais  Job  plein  de  ressentiment  et  de  fiel.  Alceste  ne  descend  pas 
à  ce  degré  de  misère  matérielle  et  morale  :  il  ne  perd  qu'un 
méchant  procès,  et  sa  haine  contre  l'humanité  est  autre  chose 
qu'une  rancune;  c'est  la  haine  d'une  âme  forte  et  généreuse, 
d'un  cœur  droit,  fier  et  franc.  D'ailleurs  il  y  a  toujours  une  insa- 
tiable soif  de  tendresse  sous  ce  bouillonnement  de  colères  et  de 
passions.  Timon  n'aime  pas.  Entraîner  la  foule  après  soi ,  se 
répandre,  se  prodiguer,  s'éblouir  :  voilà  ce  que  faisoit  Timon  au 
temps  de  sa  prospérité.  Dans  son  désert,  où  il  maudit  les  hommes, 
il  ne  regrette  rien  tant  que  les  hommes.  Le  désert  seroit  un  para- 
dis pour  Alceste,  si  Célimène  vouloit  l'y  suivre. 

«  Le  Misanthrope ,  comme  tous  les  vrais  chefs-d'œuvre ,  étonne 
par  la  variété  de  ses  aspects.  Dans  la  peinture  de  la  passion,  la 
poésie  de  Molière  y  prend  une  teinte  personnelle,  elle  touche 
presque  au  lyrisme  ;  jamais  cependant  elle  n'a  été  plus  franche- 
ment dramatique.  Enfin,  cette  œuvre  où  Molière  a  tant  discuté, 
est  celle  qui  nous  laisse  l'impression  la  plus  poétique  :  nous 
n'avons  pas  entendu  une  satire,  nous  n'avons  pas  reçu  une  leçon  ; 
nous  avons  vu  un  monde ,  la  vie  s'est  révélée  à  nous  sous  des 
aspects  nouveaux.  A  cet  égard  le  Misanthrope  est  supérieur  au 
Tartuffe.  La  sombre  figure  de  Tartuffe  nous  poursuit  comme  un 
mauvais  rêve,  et  l'intérêt  historique  de  cette  satire,  qui  portoit 
trop  juste ,  en  balance  presque  l'intérêt  poétique  et  littéraire  : 
rien  de  semblable  dans  le  Misanthrope.  La  liberté  d'impressions 
que  l'art  ne  doit  jamais  nous  ravir,  et  à  laquelle  la  poésie  fran- 
çoise,  trop  didactique,  porte  atteinte  si  souvent,  y  est  pleine- 
ment respectée.  La  lecture  du  Misanthrope  nous  laisse  rêveurs 
peut-être,  mais  non   pas  obsédés  d'une  i<l<V  unique  et  par  là 
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même  fatigante  ;  nous  posons  le  livre  avec  cette  liberté  et  cette 
sérénité  de  l'esprit  qui  sont  les  plus  bienfaisantes  de  toutes  les 
jouissances  artistiques. 

«  Au  reste,  le  Misanthrope,  de  même  que  le  Tartuffe,  est  né 
d'autre  chose  que  d'une  simple  fantaisie  de  poëte;  il  avoit  été 
préparé  de  longue  main  par  les  expériences  que  la  société  fran- 
çoise  avoit  faites.  La  question  morale  qui  naît  du  développement 
de  l'action  a  de  tout  temps  préoccupé  les  écrivains  françois  : 
c'est,  nous  l'avons  dit  déjà,  la  question  de  savoir  ce  que  vaut  en 
fait  la  vertu  des  hommes,  et  s'ils  méritent  plus  de  louange  ou 
de  blâme,  plus  d'indulgence  ou  de  haine.  L'esprit  françois,  tou- 
jours observateur  et  pratique,  n'a  pas  beaucoup  spéculé  sur  l'es- 
sence philosophique  et  la  nature  intime  du  bien;  mais  il  se  plaît 
à  prendre  la  vertu  sur  le  fait  et  à  l'examiner  de  très-près  pour 
savoir  si  elle  est,  oui  ou  non,  de  bon  aloi.  Ce  genre  d'études 
morales  étoit  devenu   particulièrement    à    la   mode   après   les 
troubles  de  la  Fronde,  et  l'on  comprend  sans  peine  que  la  phy- 
sionomie de  la  société  à  cette  époque  ait  fourni  aux  observateurs 
du  cœur  humain  une  ample  moisson  de  faits  piquants.  C'est  là  ce 
qui  fait  l'intérêt  des  Maximes  du  duc  de  La  Rochefoucauld.  La 
publication  de  ces  Maximes  et  l'apparition  du  Misanthrope ,  sépa- 
rées par  une  dizaine  d'années,  trahissent  des  préoccupations  sem- 
blables. Quelle  différence  toutefois  entre  le  duc  de  La  Rochefou- 
cauld et  le  héros  de  Molière!  Le  duc  de  La  Rochefoucauld  a 
reconnu  la  vanité  des  vertus  dont  le  faux  éclat  avoit  pu  éblouir 
sa  jeunesse;  il  ne  croit  plus  qu'aux  déguisements  du  vice  et  aux 
travestissements  de  l'égoïsme.  Il  en  a  pris  sans  trop  de  peine 
son  parti.  Si  les  hommes  étoient  meilleurs,  il  y  auroit  moins  de 
plaisir  à  les  observer,  et  ce  plaisir  est  la  grande  distraction  de 
sa  vieillesse  chagrine  et  morose.  Alceste  est  arrivé  à  une  convic- 
tion semblable;  mais  la  vue  de  la  tromperie  soulève  en  lui  les 
flots  toujours  plus  irrités  d'une  inépuisable  colère.  La  froideur 
avec  laquelle  La  Rochefoucauld  juge  et  accepte  les  hommes  seroit 
pour  Alceste  le  coup  de  grâce;  elle  le  révolteroit  plus  encore 
que  le  mal  lui-même.  Alceste  est  une  de  ces  fières  natures  qui 
n'ont  pas  reçu  le  don  de  s'habituer  au  mensonge  et  de  se  rési- 
gner à  la  bassesse.  » 

Il  y  a  sans   doute  un  peu  de  vague  dans  l'impression  que 
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cette  critique  laisse  à  l'esprit.  Elle  se  sent  du  voisinage  de  l'Alle- 
magne;  mais  d'autre  part  elle  emprunte  à  cette  situation  même 
des  vues  qui  ne  manquent  pas  d'originalité  et  qui  nous  semblent 
propres  à  éveiller  la  réflexion.  Elle  vient,  après  des  opinions  plus 
nettes  et  plus  assurées,  marquer  certaines  tendances  de  l'heure 
présente,  et  c'est  ce  que  nous  avons  voulu  consigner  ici. 

Le  Misanthrope  ne  souleva  pas  les  orages  qui  avoient  accueilli 
V École  des  Femmes  et  le  Festin  de  Pierre;  mais  il  offrit  un  iné- 
puisable aliment  à  la  médisance.  Les  nombreux  personnages  qui 
concourent  à  l'action  de  la  pièce,  ou  dont  les  portraits  seule- 
ment sont  encadrés  dans  le  dialogue ,  ont  tant  de  vérité  et  de 
naturel,  qu'on  y  voulut  voir  des  individus  peints  avec  ressem- 
blance, et  qu'on  chercha  partout,  à  la  cour  comme  à  la  ville, 
les  originaux  dont  Molière  avoit  pris  les  figures  à  leur  insu  pour 
les  transporter  et  les  distribuer  dans  sa  composition.  Sans  parler 
d'Alceste  et  d'Oronte,  de  Célimène  et  d'Arsinoé,  d'Acaste  et  de 
Clitandre,  on  crut  reconnoître  l'extravagant  Cléon,  Damon  le 
raisonneur,  le  mystérieux  Timante,  l'ennuyeux  Géralde,  Bélise 
«  le  pauvre  esprit  de  femme,  »  le  vaniteux  Adraste,  l'insipide 
Cléon,  le  dédaigneux  Damis,  et  jusqu'au  grand  flandrin  de  vicomte 
qui,  trois  quarts  d'heure  durant,  crache  dans  un  puits  pour  faire 
des  ronds.  «  Ces  prétendues  ressemblances ,  dit  Auger,  prouvoient 
une  seule  chose,  c'est  qu'il  existoit  dans  le  monde  des  gens  ridi- 
cules de  la  même  manière  et  au  même  degré  que  les  personnages 
mis  par  Molière  sur  la  scène,  et  qu'en  fait  de  vices  ou  de  travers, 
il  est  impossible  de  rien  concevoir,  de  rien  imaginer  qui  n'ait  son 
type  dans  la  réalité.  » 

L'application  qui  semble  avoir  été  faite  avec  le  plus  de  per- 
sistance, est  celle  du  personnage  d'Alceste  au  duc  de  Montau- 
sier.  11  y  a  une  anecdote  là-dessus.  Voici  ce  que  Saint-Simon, 
auteur  anonyme  de  quelques  notes  tracées  sur  le  manuscrit  du 
Journal  de  Dangeau ,  rapporte  à  ce  sujet  :  «  Molière  fit  le  Misan- 
thrope ;  cette  pièce  fit  grand  bruit  et  eut  un  grand  succès  à  Paris 
avant  d'être  jouée  à  la  cour.  Chacun  y  reconnut  M.  de  Montau- 
sier,  et  prétendit  que  c'étoit  lui  que  Molière  avoit  eu  en  vue. 
M.  de  Montausier  le  sut  et  s'emporta  jusqu'à  faire  menacer 
Molière  de  le  faire  mourir  sous  le  bâton.  Le  pauvre  Molière  ne 
savoit  où  se  fourrer.  Il  fit  parler  à  M.  de  Montausier  par  quelques 
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personnes;  car  peu  osèrent  s'y  hasarder,  et  ces  personnes  furent 
fort  mal  reçues.  Enfin  le  roi  voulut  voir  le  Misanthrope ,  et  les 
frayeurs  de  Molière  redoublèrent  étrangement,  car  Monseigneur 
alloit  aux  comédies  suivi  de  son  gouverneur.  Le  dénouement  fut 
rare;  M.  de  Montausier,  charmé  du  Misanthrope,  se  sentit  si 
obligé  qu'on  l'en  eût  cru  l'objet,  qu'au  sortir  de  la  comédie  il 
envoya  chercher  Molière  pour  le  remercier.  Molière  pensa  mou- 
rir du  message,  et  ne  put  se  résoudre  qu'après  bien  des  assu- 
rances réitérées.  Enfin  il  arriva,  toujours  tremblant,  chez  M.  de 
Montausier  qui  l'embrassa  à  plusieurs  reprises,  le  loua,  le  remer- 
cia, et  lui  dit  que,  s'il  avoit  pensé  à  lui  en  faisant  le  Misan- 
thrope, qui  étoit  le  caractère  du  plus  parfaitement  honnête 
homme  qui  pût  être,  il  lui  avoit  fait  trop  d'honneur,  et  un  hon- 
neur qu'il  n'oublieroit  jamais.  Tellement  qu'ils  se  séparèrent  les 
meilleurs  amis  du  monde,  et  que  ce  fut  une  nouvelle  scène  pour 
la  cour,  meilleure  encore  que  celles  qui  y  avoient  donné  lieu.  » 
Cette  histoire  ressemble  beaucoup  à  un  conte  inventé  à  plaisir; 
mais  elle  témoigne  du  moins  que  certains  traits  de  ressemblance 
entre  ce  grand  seigneur  et  Alceste  frappèrent  les  contempo- 
rains, et  que  ce  rapprochement  occupa  activement  la  malignité 
publique.1 

Dans  ces  derniers  temps,  on  s'est  moins  occupé  de  chercher 
ces  allusions  plus  ou  moins  discutables  à  des  personnages  histo- 


1.  On  trouve  dans  le  roman  de  Cyrus,  de  M1,e  de  Scudéry,  le  portrait  du  duc  de 
Montausier  sous  le  nom  de  Mégabate  :  «  Mégabate ,  y  est-il  dit ,  quoique  d'un  naturel 
fort  violent,  est  pourtant  souverainement  équitable  ;  et  je  suis  fermement  persuadé  que 
rien  ne  peut  lui  faire  faire  une  chose  qu'il  croiroit  choquer  la  justice.  Comme  il  est  fort 
juste,  il  est  ennemi  déclaré  de  la  flatterie.  Il  ne  peut  louer  ce  qu'il  ne  croit  point  digne 
de  louanges ,  et  ne  peut  abaisser  son  âme  à  dire  ce  qu'il  ne  croit  pas ,  aimant  beaucoup 
mieux  passer  pour  sévère  auprès  de  ceux  qui  ne  connoissent  point  la  véritable  vertu, 
que  de  s'exposer  à  passer  pour  flatteur.  Je  suis  même  persuadé  que,  s'il  eût  été 
amoureux  de  quelque  dame  qui  eût  eu  quelques  légers  défauts,  ou  en  sa  beauté,  ou  en 
son  esprit,  ou  en  son  humeur,  toute  la  violence  de  sa  passion  n'eût  pu  l'obliger  à  trahir 
ses  sentiments.  En  effet,  je  crois  que,  s'il  eût  eu  une  maîtresse  pâle,  il  n'eût  jamais 
pu  dire  qu'elle  eût  été  blanche.  S'il  en  eût  eu  une  mélancolique,  il  n'eût  pu  dire  ,  pour 
adoucir  la  chose ,  qu'elle  eût  été  sérieuse.  Aussi  ceux  qui  cherchent  le  plus  à  reprendre 
en  lui  ne  l'accusent  que  de  soutenir  ses  opinions  avec  trop  de  chaleur,  et  d'être  si  dif- 
ficile que  les  moindres  imperfections  le  choquent.  Cela  est  causé  par  la  parfaite  con- 
noissance  qu'il  a  des  choses.  Il  faut  souffrir  sa  critique  comme  un  effet  de  sa  justice. 
Mais  il  faut  dire  encore  que  Mégabate  écrit  bien  en  vers  et  en  prose ,  et  que  personne 
ne  parle  plus  fortement  ni  plus  agréablement  que  lui  quand  il  est  avec  des  gens  qui  lui 
plaisent ,  et  qui  ne  l'obligent  pas  à  garder  le  silence  froid  et  sévère  qu'il  garde  avec 
ceux  qui  ne  lui  plaisent,  pas.  »  (Artamè.ne  ou  h  Grand  Cyrus,  tome  VII,  page  307.) 
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riques;  l'on  s'est  plu  surtout  à  faire  ressortir  ce  qu'il  y  avoitdans 
le  Misanthrope  de  personnel  et  d'intime.  C'est  Molière  lui-même 
qu'on  a  découvert  dans  Alceste;  c'est  Armande  Béjart  qu'on  a 
voulu  voir  dans  Célimène.  On  a  été  plus  loin ,  et  l'on  a  prétendu 
trouver  dans  la  maison,  dans  la  troupe  du  poëte,  les  modèles 
d'Éliante,  d'Arsinoé,  de  Philinte,  de  toutes  les  figures  de  ce 
tableau  immortel.  Nous  avons  dit,  dans  la  biographie  de  Molière,1 
ce  que  ce  point  de  vue  peut  offrir  de  réel.  Il  y  a  certainement, 
dans  la  situation  de  Molière  à  ce  moment  de  sa  vie,  des  cir- 
constances qui  aident  à  comprendre  le  Misanthrope ,  de  même 
que  le  Misanthrope  jette  des  clartés  sur  les  amertumes  et  les 
chagrins  qui  troubloient  l'âme  du  poëte  : 

«  Valet  de  chambre  du  roi  et  homme  de  génie,  d'un  âge  mûr 
et  amoureux  comme  un  enfant,  directeur  et  auteur,  philosophe 
et  plein  d'une  violence  passionnée,  tout,  dit  M.  P.  Chasles,  étoit 
contraste  et  douleur  dans  sa  vie.  Il  sent  le  ridicule  de  sa  situa- 
tion, il  s'observe,  sonde  la  plaie,  se  blâme  lui-même,  veut  se 
punir  et  se  venger,  élève  et  idéalise  tous  les  personnages  du 
drame  dont  il  est  le  centre,  ne  se  ménage  point  lui-même,  fait 
de  sa  jalousie  invincible,  de  son  inévitable  passion,  le  ressort  de 
l'œuvre  tout  entière;  des  vanités  et  des  légèretés  d'Armande  le 
type  de  la  coquetterie  féminine;  de  sa  propre  exagération  dans 
la  recherche  du  bien  le  caractère  du  misanthrope  ;  de  Lauzun  et 
du  comte  de  Guiche  deux  marquis  de  nuances  diverses,  tous 
deux  du  meilleur  ton  et  de  la  fatuité  la  plus  triomphale;  des 
révolutions  intérieures  de  son  ménage  l'intrigue  même  de  sa 
pièce,  où  l'on  voit  paroître  de  nouveau  «  tout  son  domestique,  » 
jusqu'à  l'indulgent  et  spirituel  Chapelle,  devenu  Philinte,  jusqu'à 
la  bonne  mademoiselle  Debrie,  devenue  Éliante,  et  prête  à  con- 
soler par  l'amitié  celui  que  l'amour  repousse  et  torture.  Ainsi 
éclôt  au  sein  des  douleurs  une  œuvre  qui  me  semble  unique  dans 
toutes  les  littératures.  Drame  sans  action,  satire  animée,  tableau 
de  boudoir  plein  de  vigueur,  création  où  les  élans  douloureux 
d'une  âme  énergique  et  d'un  esprit  pénétrant  font  éruption,  pour 
ainsi  dire,  du  sein  de  la  politesse  des  cours  et  des  raffinements 
extrêmes.  » 

1.  Voyez  notre  premiet  volume,  p;i^o  cxcn. 
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En  s'en  tenant  à  l'idée  générale  de  ce  rapprochement,  on  sera 
dans  le  vrai ,  et  l'on  pourra  en  tirer  parti  pour  l'intelligence  et 
l'interprétation  du  chef-d'œuvre. 

Si,  comme  nous  l'avons  dit  en  commençant  cette  notice, 
le  Misanthrope  est  la  pièce  de  Molière  où  l'érudition  peut  consta- 
ter le  moins  d'emprunts,  elle  est  aussi  celle  qui  a  été  mise  le 
moins  à  contribution  par  les  successeurs  du  grand  comique.  Elle 
est  restée  véritablement  inimitable,  et  nul  n'a  eu  la  hardiesse  de 
refaire  cette  peinture  achevée.  Toutefois,  un  auteur  de  la  fin  du 
dernier  siècle,  Fabre  d'Églantine,  s'inspirant  de  la  critique  de 
Rousseau,  a  donné  au  Misanthrope  une  suite  ou  une  contre-partie 
qu'il  a  intitulée  le  Philinte  de  Molière.  Mais,  dans  cette  pièce, 
Philinte  n'est  plus  Philinte  :  au  lieu  d'être  un  homme  du  monde 
flegmatique  et  facile  à  vivre,  c'est  un  odieux  et  misérable  égoïste; 
Alceste  n'est  plus  Alceste  :  au  lieu  d'être  un  misanthrope ,  c'est 
un  ardent  philanthrope.  Si  cette  comédie  a  gardé  longtemps 
auprès  du  public  quelque  réputation,  et  n'est  même  pas  tout  à 
fait  oubliée,  elle  le  doit  moins  à  son  mérite  qu'à  la  renommée  du 
chef-d'œuvre  en  face  duquel  elle  s'élevoit  comme  une  ambitieuse 
protestation.  Le  critique  Geoffroy  disoit  du  Philinte,  de  Fabre 
d'Églantine ,  qu'il  étoit  au  Misanthrope  ce  que  l'anarchie  est  à  un 
bon  gouvernement. 

Les  Anglois  ont  imité  le  Misanthrope  :  Wicherley  s'en  est 
inspiré  pour  son  Plain  dealer  {l'Homme  au  franc  procède) ,  que 
Voltaire  a  imité  à  son  tour  dans  la  Prude.  Schiller  a  laissé  quel- 
ques fragments  d'un  Misanthrope  qui  n'auroit  eu  rien  de  com- 
mun avec  celui  de  Molière. 

En  France ,  il  y  eut  après  Molière  quelques  nouveaux  Misan- 
thropes dont  le  dialogue  de  Lucien  fut  la  commune  source.  On 
peut  citer  :  Timon,  comédie  en  un  acte,  en  prose,  de  Brécourt, 
jouée  au  Théâtre-François  le  12  août  1684;  et  Timon  le  Misan- 
thrope ,  comédie  de  Delisle,  en  trois  actes,  en  prose,  avec  des 
divertissements,  représentée  au  Théâtre  italien  le  2  janvier  1722. 
Dans  cette  pièce  singulière,  et  qui  eut  beaucoup  de  succès,  Pane 
de  Timon,  métamorphosé  en  Arlequin,  donnoit  à  sou  maître  des 
leçons  de  bonté  et  de  sagesse  dont  celui-ci  finissoit  par  profiter. 

Terminons,  à  notre  ordinaire,  par  des  renseignements  sur  les 
éditions  originales  de  la  comédie  de  Molière.  L'édition  pfinceps  a 
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pour  titre  :  «  Le  Misanthrope ,  comédie,  par  J.-B.  P.  de  Molière. 
A  Paris,  chez  Jean  Ribou,  au  Palais,  vis-à-vis  la  porte  de  l'église 
de  îa  Sainte-Chapelle,  à  l'image  saint  Louis.  1667.  Avec  privilège 
du  roi.  »  La  date  du  privilège  est  du  21  juin  1666,  pour  cinq 
années.  L'achevé  d'imprimer  pour  la  première  fois  est  du  24  dé- 
cembre 1666. 

Ce  texte  a  été  purement  et  simplement  inséré  dans  l'édition 
de  Claude  Barbin ,  1673. 

Une  seconde  édition  fut  donnée  après  la  mort  de  Molière 
chez  Denis  Thierry  et  Cl.  Barbin,  1675.  Il  n'y  a  nul  intérêt  à 
en  relever  les  variantes,  l'édition  de  1682  étant  la  seule  des 
réimpressions  posthumes  qui  nous  ait  paru  mériter  ce  soin ,  pour 
des  considérations  que  nous  avons  exposées  dans  l'avertissement 
placé  en  tête  de  notre  premier  volume. 

Nous  reproduisons  donc  fidèlement  le  texte  de  l'édition  prin- 
ceps,  et  nous  indiquons  les  variantes  de  l'édition  de  1682. 


L.  M. 


AVERTISSEMENT 

de    l'édition    originale. 

(  1667  ) 

LE   LIBRAIRE   AU   LECTEUR. 

Le  Misanthrope,  dès  sa  première  représentation,  ayant  reçu 
au  théâtre  l'approbation  que  le  lecteur  ne  pourra  lui  refuser,  et 
la  cour  étant  à  Fontainebleau  lorsqu'il  parut,  j'ai  cru  que  je  ne 
pouvois  rien  faire  de  plus  agréable  pour  le  public  que  de  lui 
faire  part  d'une  lettre  qui  fut  écrite,  un  jour  après,  à  une  per- 
sonne de  qualité  sur  le  sujet  de  cette  comédie.  Celui  qui  l'écrivit 
étant  un  homme  dont  le  mérite  et  l'esprit  sont  fort  connus,  sa 
lettre  fut  vue  de  la  meilleure  partie  de  la  cour,  et  trouvée  si  juste 
parmi  tout  ce  qu'il  y  a  de  gens  les  plus  éclairés  en  ces  matières, 
que  je  me  suis  persuadé  qu'après  leur  avoir  plu ,  le  lecteur  me 
seroit  obligé  du  soin  que  j'avois  pris  d'en  chercher  une  copie 
pour  la  lui  donner,  et  qu'il  lui  rendra  la  justice  que  tant  de  per- 
sonnes de  la  plus  haute  naissance  lui  ont  accordée.1 


1.  Grimarest  raconte  que  la  lettre  de  Vizé  fut  imprimée  à  l'insu  de  Molière,  qui 
en  fut  irrité ,  et  voulut  que  son  libraire  ne  vendît  plus  un  seul  exemplaire  de  sa  pièce  , 
où  se  trouvât  cette  rapsodie.  C'est  là  probablement  un  de  ces  contes  dont  Grimarest  a 
rempli  sa  Vie  de  Molière.  Comment  croire  que  Vizé  eût  composé  une  longue  apologie 
du  Misanthrope ,  sans  s'assurer  qu'elle  seroit  agréable  a  Molière  ?  Comment  croire  que 
le  libraire  de  Molière  ait  pris  sur  lui  de  mettre  en  tête  de  sa  comédie  un  écrit  d'une 
main  étrangère,  sans  lui  demander  son  consentement?  Comment  croire,  enfin,  que 
Molière  ait  été  irrité  de  ce  qu'un  homme ,  dont  l'opinion  n'étoit  pas  sans  influence  sur 
les  jugements  publics,  avoit  pris  la  défense  de  sa  pièce?  La  lettre  de  Vizé  n'est  pas 
d'une  élégance  de  style  remarquable  :  mais  elle  est  solidement  pensée  ;  elle  développe 
et  rend  sensibles  les  beautés  de  composition  et  de  détail  qui  pouvoient  échapper 
au  commun  des  spectateurs  ;  enfin ,  si  l'auteur  de  cette  apologie  n'a  pas  été  mis  par 
Molière  lui-même  dans  le  secret  de  ses  intentions  les  plus  fines,  on  peut  dire  qu'il  les 
a  devinées  avec  une  sagacité  qui  lui  fait  honneur.  (  Auokr.) 


LETTRE 


ECRITE 
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Monsieur, 

Vous  devriez  être  satisfait  de  ce  que  je  vous  ai  dit  de  la  der- 
nière comédie  de  M.  de  Molière,  que  vous  avez  vue  aussi  bien 
que  moi,  sans  m'obliger  à  vous  écrire  mes  sentiments.  Je  ne  puis 
m'empêcher  de  faire  ce  que  vous  souhaitez;  mais  souvenez-vous 
de  la  sincère  amitié  que  vous  m'avez  promise,  et  n'allez  pas 
exposera  Fontainebleau,  au  jugement  des  courtisans,  des  remar- 
ques que  je  n'ai  faites  que  pour  vous  obéir.  Songez  à  ménager  ma 
réputation;  et  pensez  que  les  gens  de  la  cour,  de  qui  le  goût  est 
si  raffiné,  n'auront  pas,  pour  moi,  la  même  indulgence  que  vous. 

Il  est  à  propos,  avant  que  de  parler  à  fond  de  cette  comédie, 
de  voir  quel  a  été  le  but  de  l'auteur;  et  je  crois  qu'il  mérite  des 
louanges,  s'il  est  venu  à  bout  de  ce  qu'il  s'est  proposé;  et  c'est  la 
première  chose  qu'il  faut  examiner.  Je  pourrois  vous  dire  en 
deux  mots,  si  je  voulois  m'exempter  de  faire  un  grand  discours, 
qu'il  a  plu,  et  que,  son  intention  étant  de  plaire ,  les  critiques  ne 
peuvent  pas  dire  qu'il  ait  mal  fait,  puisqu'en  faisant  mieux  (si 
toutefois  il  est  possible)  son  dessein  n'auroit  peut-être  pas  si 
bien  réussi. 

Examinons  donc  les  endroits  par  où  il  a  plu;  et  voyons  quelle 
a  été  la  fin  de  son  ouvrage.  Il  n'a  point  voulu  faire  une  comédie 
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pleine  d'incidents,  mais  une  pièce,  seulement,  où  il  pût  parler 
contre  les  mœurs  du  siècle.  C'est  ce  qui  lui  a  fait  prendre  pour 
son  héros,  un  misanthrope;  et,  comme  misanthrope  veut  dire 
ennemi  des  hommes,  on  doit  demeurer  d'accord  qu'il  ne  pou  voit 
choisir  un  personnage  qui  vraisemblablement  pût  mieux  parler 
contre  les  hommes  que  leur  ennemi.  Ce  choix  est  encore  admi- 
rable pour  le  théâtre;  et  les  chagrins,  les  dépits,  les  bizarreries 
et  les  emportements  d'un  misanthrope  étant  des  choses  qui  font 
un  grand  jeu,  ce  caractère  est  un  des  plus  brillants  qu'on  puisse 
produire  sur  la  scène. 

On  n'a  pas  seulement  remarqué  l'adresse  de  l'auteur  dans  le 
choix  de  ce  personnage,  mais  encore  dans  tous  les  autres;  et, 
comme  rien  ne  fait  paroître  davantage  une  chose  que  celle  qui  lui 
est  opposée,  on  peut  non -seulement  dire  que  l'ami  du  misan- 
thrope, qui  est  un  homme  sage  et  prudent,  fait  voir  dans  son  jour 
le  caractère  de  ce  ridicule,  mais  encore  que  l'humeur  du  misan- 
thrope fait  connoître  la  sagesse  de  son  ami. 

Molière  n'étant  pas  de  ceux  qui  ne  font  pas  tout  également 
bien,  n'a  pas  été  moins  heureux  dans  le  choix  de  ses  autres 
caractères,  puisque  la  maîtresse  du  misanthrope  est  une  jeune 
veuve,  coquette,  et  tout  à  fait  médisante.  Il  faut  s'écrier  ici,  et 
admirer  l'adresse  de  l'auteur  :  ce  n'est  pas  que  le  caractère  ne 
soit  assez  ordinaire,  et  que  plusieurs  n'eussent  pu  s'en  servir; 
mais  l'on  doit  admirer  que,  dans  une  pièce  où  Molière  veut  parler 
contre  les  mœurs  du  siècle  et  n'épargner  personne,  il  nous  fait 
voir  une  médisante  avec  un  ennemi  des  hommes.  Je  vous  laisse 
à  penser  si  ces  deux  personnes  ne  peuvent  pas  naturellement 
parler  contre  toute  la  terre,  puisque  l'un  hait  les  hommes,  et  que 
l'autre  se  plaît  à  en  dire  tout  le  mal  qu'elle  en  sait.  En  vérité, 
l'adresse  de  cet  auteur  est  admirable  ;  ce  sont  là  de  ces  choses 
que  tout  le  monde  ne  remarque  pas,  et  qui  sont  faites  avec  beau- 
coup de  jugement.  Le  misanthrope  seul  n'auroit  pu  parler  contre 
tous  les  hommes;  mais  en  trouvant  le  moyen  de  le  faire  aider 
d'une  médisante,  c'est  avoir  trouvé  en  même  temps  celui  de 
mettre,  dans  une  seule  pièce,  la  dernière  main  au  portrait  du 
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siècle.  Il  y  est  tout  entier,  puisque  nous  voyons  encore  une 
femme  qui  veut  paroître  prude ,  opposée  à  une  coquette ,  et  des 
marquis  qui  représentent  la  cour  :  tellement  qu'on  peut  assurer 
que  dans  cette  comédie  l'on  voit  tout  ce  qu'on  peut  dire  contre 
les  mœurs  du  siècle.  Mais,  comme  il  ne  suffit  pas  d'avancer  une 
chose,  si  l'on  ne  la  prouve,  je  vais,  en  examinant  cette  pièce 
d'acte  en  acte,  vous  faire,  remarquer  tout  ce  que  j'ai  dit,  et  vous 
faire  voir  cent  choses  qui  sont  mises  en  leur  jour  avec  beaucoup 
d'art,  et  qui  ne  sont  connues  que  des  personnes  aussi  éclairées 
que  vous. 

Les  choses  qui  sont  les  plus  précieuses  d'elles-mêmes  ne 
seroient  pas  souvent  estimées  ce  qu'elles  sont ,  si  l'art  ne  leur 
avoit  prêté  quelques  traits;  et  l'on  peut  dire  que,  de  quelque 
valeur  qu'elles  soient,  il  augmente  toujours  leur  prix.  Une 
pierre  mise  en  œuvre  a  beaucoup  plus  d'éclat  qu'auparavant  ;  et 
nous  ne  saurions  bien  voir  le  plus  beau  tableau  du  monde ,  s'il 
n'est  dans  son  jour.  Toutes  choses  ont  besoin  d'y  être;  et  les 
actions  que  l'on  nous  représente  sur  la  scène,  nous  paroissent 
plus  ou  moins  belles,  selon  que  l'art  du  poète  nous  les  fait 
paroître.  Ce  n'est  pas  qu'on  doive  trop  s'en  servir,  puisque  le  trop 
'd'art  n'est  plus  art,  et  que  c'est  en  avoir  beaucoup  que  de  ne 
le  pas  montrer. Tout  excès  est  condamnable  et  nuisible,  et  les  plus 
grandes  beautés  perdent  beaucoup  de  leur  éclat,  lorsqu'elles  sont 
exposées  à  un  trop  grand  jour.  Les  productions  d'esprit  sont  de 
même,  et  surtout  celles  qui  regardent  le  théâtre;  il  leur  faut 
donner  de  certains  jours  qui  sont  plus  difficiles  à  trouver  que  les 
choses  les  plus  spirituelles:  car  enfin,  il  n'y  a  point  d'esprits  si 
grossiers  qui  n'aient  quelquefois  de  belles  pensées;  mais  il  y  en  a 
peu  qui  sachent  bien  les  mettre  en  œuvre,  s'il  est  permis  de  par- 
ler ainsi.  C'est  ce  que  Molière  fait  si  bien,  et  ce  que  vous  pouvez 
remarquer  dans  sa  pièce.  Cette  ingénieuse  et  admirable  comédie 
commence  par  le  misanthrope  qui,  par  son  action,  fait  connoître 
à  tout  le  monde  que  c'est  lui,  avant  même  d'ouvrir  la  bouche;  ce 
qui  fait  juger  qu'il  soutiendra  bien  son  caractère,  puisqu'il  com- 
mence si  bien  de  le  faire  remarquer. 
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Dans  cette  première  scène,  il  blâme  ceux  qui  sont  tellement 
accoutumés  à  faire  des  protestations  d'amitié,  qu'ils  embrassent 
également  leurs  amis  et  ceux  qui  leur  doivent  être  indifférents, 
le  faquin  et  l'honnête  homme;  et  dans  le  même  temps,  par  la 
colère  où  il  témoigne  être  contre  son  ami,  il  fait  voir  que  ceux 
qui  reçoivent  ces  embrassades  avec  trop  de  complaisance  ne 
sont  pas  moins  dignes  de  blâme  que  ceux  qui  les  font;  et  par  ce 
que  lui  répond  son  ami,  il  fait  voir  que  son  dessein  est  de  rompre 
en  visière  à  tout  le  genre  humain;  et  l'on  connoît,  par  ce  peu  de 
paroles,  le  caractère  qu'il  doit  soutenir  pendant  toute  la  pièce. 
Mais,  comme  il  ne  pouvoit  le  faire  paroître  sans  avoir  de  matière, 
l'auteur  a  cherché  toutes  les  choses  qui  peuvent  exercer  la 
patience  des  hommes;  et,  comme  il  n'y  en  a  presque  point  qui 
n'ait  quelque  procès,  et  que  c'est  une  chose  fort  contraire  à  l'hu- 
meur d'un  tel  personnage ,  il  n'a  pas  manqué  de  le  faire  plaider  : 
et,  comme  les  plus  sages  s'emportent  ordinairement  quand  ils  ont 
des  procès ,  il  a  pu  justement  faire  dire  tout  ce  qu'il  a  voulu  à  un 
misanthrope ,  qui  doit,  plus  qu'un  autre,  faire  voir  sa  mauvaise 
humeur  et  contre  ses  juges  et  contre  sa  partie. 

Ce  n'étoit  pas  assez  de  lui  avoir  fait  dire  qu'il  vouloit  rompre 
en  visière  à  tout  le  genre  humain,  si  l'on  ne  lui  donnoit  lieu  de% 
le  faire.  Plusieurs  disent  des  choses  qu'ils  ne  font  pas  ;  et  l'audi- 
teur ne  lui  a  pas  sitôt  vu  prendre  cette  résolution ,  qu'il  souhaite 
d'en  voir  les  effets  :  ce  qu'il  découvre  dans  la  scène  suivante ,  et 
ce  qui  lui  doit  faire  connoître  l'adresse  de  l'auteur,  qui  répond 
sitôt  à  ses  désirs. 

Cette  seconde  scène  réjouit  et  attache  beaucoup ,  puisqu'on 
voit  un  homme  de  qualité  faire  au  misanthrope  les  civilités  qu'il 
vient  de  blâmer,  et  qu'il  faut  nécessairement  ou  qu'il  démente 
son  caractère ,  ou  qu'il  lui  rompe  en  visière.  Mais  il  est  encore 
plus  embarrassé  dans  la  suite  ;  car  la  même  personne  lui  lit  un 
sonnet,  et  veut  l'obliger  d'en  dire  son  sentiment.  Le  misanthrope 
fait  d'abord  voir  un  peu  de  prudence ,  et  tâche  de  lui  faire  com- 
prendre ce  qu'il  ne  veut  pas  lui  dire  ouvertement,  pour  lui  épar- 
gner de  la  confusion;  mais  enfin  ,  il  est  obligé  de  lui  rompre  en 
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visière  :  ce  qu'il  fait  d'une  manière  qui  doit  beaucoup  divertir  le 
spectateur.  Il  lui  fait  voir  que  son  sonnet  vaut  moins  qu'un  vieux 
couplet  de  chanson  qu'il  lui  dit;  que  ce  n'est  qu'un  jeu  de  paroles 
qui  ne  signifient  rien;  mais  que  la  chanson  dit  beaucoup  plus, 
puisqu'elle  fait  du  moins  voir  un  homme  amoureux ,  qui  aban- 
donnent une  ville  comme  Paris  pour  sa  maîtresse. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  rien  voir  de  plus  agréable  que 
cette  scène.  Le  sonnet  n'est  point  méchant,  selon  la  manière 
d'écrire  d'aujourd'hui;  et  ceux  qui  cherchent  ce  que  l'on  appelle 
pointes  ou  chutes,  plutôt  que  le  bon  sens,  le  trouveront  sans 
doute  bon.  J'en  vis  même ,  à  la  première  représentation  de  cette 
pièce,  qui  se  firent  jouer,  pendant  qu'on  représentoit  cette  scène; 
car  ils  crièrent  que  le  sonnet  étoit  bon,  avant  que  le  misanthrope 
en  fît  la  critique,  et  demeurèrent  ensuite  tout  confus. 

Il  y  a  cent  choses  dans  cette  scène  qui  doivent  faire  remarquer 
l'esprit  de  l'auteur;  et  le  choix  du  sonnet  en  est  une,  dans  un 
temps  où  tous  nos  courtisans  font  des  vers.  On  peut  ajouter  à 
cela  que  les  gens  de  qualité  croient  que  leur  naissance  les  doit 
excuser,  lorsqu'ils  écrivent  mal;  qu'ils  sont  les  premiers  à  dire  : 
Gela  est  écrit  cavalièrement,  et  un  gentilhomme  rien  doit  pas 
savoir  davantage.  Mais  ils  devroient  plutôt  se  persuader  que  les 
gens  de  qualité  doivent  mieux  faire  que  les  autres,  ou  du  moins 
ne  point  faire  voir  ce  qu'ils  ne  font  pas  bien. 

Ce  premier  acte  ayant  plu  à  tout  le  monde,  et  n'ayant  que 
deux  scènes ,  doit  être  parfaitement  beau  ,  puisque  les  François , 
qui  voudroient  toujours  voir  de  nouveaux  personnages,  s'y 
seroient  ennuyés,  s'il  ne  les  avoit  fort  attachés  et  divertis. 

Après  avoir  vu  le  misanthrope  déchaîné  contre  ceux  qui  font 
également  des  protestations  d'amitié  à  tout  le  monde,  et  ceux 
qui  y  répondent  avec  le  même  emportement;  après  l'avoir  ouï 
parler  contre  sa  partie,  et  l'avoir  vu  condamner  le  sonnet,  et 
rompre  en  visière  à  son  auteur;  on  ne  pouvoit  plus  souhaiter 
que  de  le  voir  amoureux,  puisque  l'amour  doit  bien  donner  de  la 
peine  aux  personnes  de  son  caractère,  et  que  l'on  doit,  en  cet 
état,  en  espérer  quelque  chose  de  plaisant,  chacun  traitant  ordi- 
iv  3 


34  LE T  T  H  I : 

nairement  cette  passion  selon  son  tempérament  ;  et  c'est  d'où 
vient  que  l'on  attribue  tant  de  choses  à  l'amour,  qui  ne  doivent 
souvent  être  attribuées  qu'à  l'humeur  des  hommes. 

Si  l'on  souhaite  de  voir  le  misanthrope  amoureux,  on  doit 
être  satisfait  dans  cette  scène,  puisqu'il  y  paroît  avec  sa  maîtresse, 
mais  avec  la  hauteur  ordinaire  à  ceux  de  son  caractère.  Il  n'est 
point  soumis,  il  n'est  point  languissant,  mais  il  lui  découvre 
librement  les  défauts  qu'il  voit  en  elle,  et  lui  reproche  qu'elle 
reçoit  bien  tout  l'univers;  et,  pour  douceurs,  il  lui  dit  qu'il  vou- 
droit  bien  ne  la  pas  aimer,  et  qu'il  ne  l'aime  que  pour  ses  péchés. 
Ce  n'est  pas  qu'avec  tous  ces  discours  il  ne  paroisse  aussi  amou- 
reux que  les  autres,  comme  nous  le  verrons  dans  la  suite.  Pendant 
leur  entretien ,  quelques  gens  viennent  visiter  sa  maîtresse  :  il 
voudroit  l'obliger  à  ne  les  pas  voir;  et,  comme  elle  lui  répond 
que  l'un  d'eux  la  sert  dans  un  procès,  il  lui  dit  qu'elle  devroit 
perdre  sa  cause,  plutôt  que  de  les  voir. 

Il  faut  demeurer  d'accord  que  cette  pensée  ne  se  peut  payer , 
et  qu'il  n'y  a  qu'un  misanthrope  qui  puisse  dire  des  choses  sem- 
blables. Enfin ,  toute  la  compagnie  arrive ,  et  le  misanthrope  con- 
çoit tant  de  dépit ,  qu'il  veut  s'en  aller.  C'est  ici  où  l'esprit  de 
Molière  se  fait  remarquer,  puisqu'en  deux  vers,  joints  à  quelque 
action  qui  marque  du  dépit ,  il  fait  voir  ce  que  peut  l'amour  sur 
le  cœur  de  tous  les  hommes,  et  sur  celui  du  misanthrope  même, 
sans  le  faire  sortir  de  son  caractère.  Sa  maîtresse  lui  dit  deux 
fois  de  demeurer;  il  témoigne  qu'il  n'en  veut  rien  faire;  et  sitôt 
qu'elle  lui  donne  congé  avec  un  peu  de  froideur ,  il  demeure  et 
montre,  en  faisant  deux  ou  trois  pas  pour  s'en  aller,  et  en  reve- 
nant aussitôt,  que  l'amour,  pendant  ce  temps,  combat  contre 
son  caractère,  et  demeure  vainqueur  :  ce  que  Fauteur  a  fait  judi- 
cieusement, puisque  l'amour  surmonte  tout.  Je  trouve  encore 
une  chose  admirable  en  cet  endroit;  c'est  la  manière  dont  les 
femmes  agissent  pour  se  faire  obéir,  et  comme  une  femme  a 
le  pouvoir  de  mettre  à  la  raison  un  homme  comme  le  misan- 
thrope, qui  la  vient  même  de  quereller,  en  lui  disant:  Je  veux 
que  vous  demeuriez ,  et  puis  en  changeant  de  ton  :  Vous  pou- 
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vez  vous  en  aller.  Cependant  cela  se  fait  tous  les  jours,  et 
Ton  ne  peut  le  voir  mieux  représenté  qu'il  est  dans  cette  scène. 
Après  tant  de  choses  si  différentes  et  si  naturellement  touchées 
et  représentées  dans  l'espace  de  quatre  vers,  on  voit  une  scène 
de  conversation,  où  se  rencontrent  deux  marquis,  l'ami  du 
misanthrope ,  et  la  cousine  de  la  maîtresse  de  ce  dernier.  La 
jeune  veuve,  chez  qui  toute  la  compagnie  se  trouve,  n'est  point 
fâchée  d'avoir  la  cour  chez  elle;  et,  comme  elle  est  bien  aise  d'en 
avoir,  qu'elle  est  politique,  et  veut  ménager  tout  le  monde,  elle 
n'avoit  pas  voulu  faire  dire  qu'elle  n'y  étoit  pas  aux  deux  mar- 
quis, comme  le  souhaitoit  le  misanthrope.  La  conversation  est 
toute  aux  dépens  du  prochain  ,  et  la  coquette  médisante  fait  voir 
ce  qu'elle  sait,  quand  il  s'agit  de  le  dauber;  et  qu'elle  est  de 
celles  qui  déchirent  sous  main  jusques  à  leurs  meilleurs  amis. 

Cette  conversation  fait  voir  que  l'auteur  n'est  pas  épuisé, 
puisqu'on  y  parle  de  vingt  caractères  de  gens  qui  sont  admira- 
blement bien  dépeints  en  peu  de  vers  chacun;  et  l'on  peut  dire 
que  ce  sont  autant  de  sujets  de  comédies  que  Molière  donne 
libéralement  à  ceux  qui  s'en  voudront  servir.  Le  misanthrope 
soutient  bien  son  caractère  pendant  cette  conversation ,  et  leur 
parle  avec  la  liberté  qui  lui  est  ordinaire.  Elle  est  à  peine  finie 
qu'il  fait  une  action  digne  de  lui,  en  disant  aux  deux  marquis 
qu'il  ne  sortira  point  qu'ils  ne  soient  sortis;  et  il  le  feroit  sans 
doute ,  puisque  les  gens  de  son  caractère  ne  se  démentent  jamais, 
s'il  n'étoit  obligé  de  suivre  un  garde  pour  le  différend  qu'il  a  eu 
avec  Oronte,  en  condamnant  son  sonnet.  C'est  par  où  cet  acte  finit. 

L'ouverture  du  troisième  se  fait  par  une  scène  entre  les  deux 
marquis,  qui  disent  des  choses  fort  convenables  à  leurs  carac- 
tères, et  qui  font  voir  par  les  applaudissements  qu'ils  reçoivent, 
qu'on  peut  toujours  mettre  des  marquis  sur  la  scène,  tant  qu'on 
leur  fera  dire  quelque  chose  que  les  autres  n'aient  point  encore 
dit.  L'accord  qu'ils  font  entre  eux  de  se  dire  les  marques 
d'estime  qu'ils  recevront  de  leur  maîtresse,  est  une  adresse  de 
l'auteur  qui  prépare  la  fin  de  sa  pièce,  comme  vous  remarquerez 
dans  la  suite. 
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Jl  y  a,  dans  le  môme  acte,  une  scène  entre  deux  femmes,  que 
l'on  trouve  d'autant  plus  belle,  que  leurs  caractères  sont  tout  à 
fait  opposés,  et  se  font  ainsi  paroître  l'un  l'autre.  L'une  est  la 
jeune  veuve,  aussi  coquette  que  médisante,  et  l'autre  une  femme 
qui  veut  passer  pour  prude,  et  qui,  dans  l'âme,  n'est  pas  moins  du 
monde  que  la  coquette.  Elle  donne  à  cette  dernière  des  avis  cha- 
ritables sur  sa  conduite;  la  coquette  les  reçoit  fort  bien  en  appa- 
rence, et  lui  dit  à  son  tour,  pour  la  payer  de  cette  obligation, 
qu'elle  veut  l'avertir  de  ce  que  l'on  dit  d'elle,  et  lui  fait  un 
tableau  de  la  vie  des  feintes  prudes,  dont  les  couleurs  sont  aussi 
fortes  que  celles  que  la  prude  avoit  employées  pour  lui  repré- 
senter la  vie  des  coquettes  :  et  ce  qui  doit  faire  trouver  cette 
scène  fort  agréable ,  est  que  celle  qui  a  parlé  la  première  se 
fâche  quand  l'autre  la  paye  en  même  monnoie. 

L'on  peut  assurer  que  l'on  voit  dans  cette  scène  tout  ce  que 
l'on  peut  dire  de  toutes  les  femmes,  puisqu'elles  sont  toutes  de 
l'un  ou  de  l'autre  caractère,  ou  que,  si  elles  ont  quelque  chose  de 
plus  ou  de  moins,  ce  qu'elles  ont  a  toujours  du  rapport  à  l'un 
ou  à  l'autre. 

Ces  deux  femmes ,  après  s'être  parlé  à  cœur  ouvert  touchant 
leurs  vies,  se  séparent;  et  la  coquette  laisse  la  prude  avec  le 
misanthrope,  qu'elle  voit  entrer  chez  elle.  Comme  la  prude  a  de 
l'esprit,  et  qu'elle  n'a  choisi  ce  caractère  que  pour  mieux  faire 
ses  affaires,  elle  tâche,  par  toutes  sortes  de  voies,  d'attirer  le 
misanthrope  qu'elle  aime.  Elle  le  loue,  elle  parle  contre  la 
coquette ,  lui  veut  persuader  qu'on  le  trompe ,  et  le  mène  chez 
elle  pour  lui  en  donner  des  preuves  :  ce  qui  donne  sujet  à  une 
partie  des  choses  qui  se  passent  au  quatrième  acte. 

Cet  acte  commence  par  le  récit  de  raccommodement  du 
misanthrope  avec  l'homme  du  sonnet;  et  l'ami  de  ce  premier  en 
entretient  la  cousine  de  la  coquette.  Les  vers  de  ce  récit  sont 
tout  à  fait  beaux  ;  mais  ce  que  l'on  y  doit  remarquer,  c'est  que  1<> 
caractère  du  misanthrope  est  soutenu  avec  la  même  vigueur  qu'il 
fait  paroître  en  ouvrant  la  pièce.  Ces  deux  personnes  parlent 
quelque  temps  des  sentiments  de  leurs  cœurs ,  et  sont  interrom- 
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pues  par  le  misanthrope  même,  qui  paroît  furieux  et  jaloux;  et 
l'auditeur  se  persuade  aisément,  par  ce  qu'il  a  vu  dans  l'autre 
acte,  que  la  prude,  avec  qui  on  l'a  vu  sortir,  lui  a  inspiré  ses 
sentiments.  Le  dépit  lui  fait  faire  ce  que  tous  les  hommes  feroient 
en  sa  place,  de  quelque  humeur  qu'ils  fussent  :  il  offre  son  cœur 
à  la  belle  parente  de  sa  maîtresse  ;  mais  elle  lui  fait  voir  que  ce 
n'est  que  le  dépit  qui  le  fait  parler,  et  qu'une  coupable  aimée  est 
bientôt  innocente.  Ils  le  laissent  avec  sa  maîtresse  qui  paroît,  et 
se  retirent. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  rien  voir  de  plus  beau  que  cette 
scène.  Elle  est  toute  sérieuse  ;  et  cependant  il  y  en  a  peu  dans  la 
pièce  qui  divertissent  davantage.  On  y  voit  un  portrait,  naturel- 
lement représenté,  de  ce  que  les  amants  font  tous  les  jours  en 
de  semblables  rencontres.  Le  misanthrope  paroît  d'abord  aussi 
emporté  que  jaloux  ;  il  semble  que  rien  ne  peut  diminuer  sa 
colère,  et  que  la  pleine  justification  de  sa  maîtresse  ne  pourroit 
qu'avec  peine  calmer  sa  fureur.  Cependant  admirez  l'adresse  de 
l'auteur  :  ce  jaloux ,  cet  emporté,  ce  furieux  ,  paroît  tout  radouci , 
il  ne  parle  que  du  désir  qu'il  a  de  faire  du  bien  à  sa  maîtresse  ; 
et  ce  qui  est  admirable,  c'est  qu'il  lui  dit  toutes  ces  choses  avant 
qu'elle  se  soit  justifiée,  et  lorsqu'elle  lui  dit  qu'il  a  raison  d'être 
jaloux.  C'est  faire  voir  ce  que  peut  l'amour  sur  le  cœur  de 
tous  les  hommes;  et  faire  connoître  en  même  temps,  par  une 
adresse  que  l'on  ne  peut  assez  admirer,  ce  que  peuvent  les 
femmes  sur  leurs  amants,  en  changeant  seulement  le  ton  de  leur 
voix,  et  prenant  un  air  qui  paroît  ensemble  et  fier  et  attirant. 
Pour  moi,  je  ne  puis  assez  m'étonner  quand  je  vois  une  coquette 
ramener ,  avant  que  s'être  justifiée,  non  pas  un  amant  soumis  et 
languissant,  mais  on  misanthrope;  et  l'obliger  non-seulement  à 
la  prier  de  se  justifier  ;  mais  encore  à  des  protestations  d'amour, 
qui  n'ont  pour  but  que  le  bien  de  l'objet  aimé;  et  cependant 
demeurer  ferme,  après  l'avoir  ramené,  et  ne  le  point  éclaircir, 
pour  avoir  le  plaisir  de  s'applaudir  d'un  plein  triomphe.  Voilà  ce 
qui  s'appelle  manier  des  scènes  :  voilà  ce  qui  s'appelle  travailler 
avec  art,  et  représenter,  avec  des  traits  délicats,  ce  qui  se  passe 
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tous  les  jours  dans  le  monde.  Je  ne  crois  pas  que  les  beautés  de 
cette  scène  soient  connues  de  tous  ceux  qui  l'ont  vu  représen- 
ter. Elle  est  trop  délicatement  traitée,  mais  je  puis  assurer  que 
tout  le  monde  a  remarqué  qu'elle  étoit  bien  écrite,  et  que  les 
personnes  d'esprit  en  ont  bien  su  connoître  les  finesses. 

Dans  le  reste  de  l'acte,  le  valet  du  misanthrope  vient  cher- 
cher son  maître  pour  l'avertir  qu'on  lui  est  venu  signifier  quel- 
que chose  qui  regarde  son  procès.  Comme  l'esprit  paroît  aussi 
bien  dans  les  petites  choses  que  dans  les  grandes,  on  en  voit 
beaucoup  dans  cette  scène,  puisque  le  valet  exerce  la  patience 
du  misanthrope,  et  que  ce  qu'il  dit  feroit  moins  d'effet  s'il  étoit 
à  un  maître  qui  fût  d'une  autre  humeur. 

La  scène  du  valet,  au  quatrième  acte,  devoit  faire  croire  que 
l'on  entendroit  bientôt  parler  du  procès.  Aussi  apprend -on,  à 
l'ouverture  du  cinquième,  qu'il  est  perdu;  et  le  misanthrope  agit 
selon  que  j'ai  dit  au  premier.  Son  chagrin ,  qui  l'oblige  à  se  pro- 
mener et  rêver,  le  fait  retirer  dans  un  coin  de  la  chambre,  où  il 
voit  aussitôt  entrer  sa  maîtresse ,  accompagnée  de  l'homme  avec 
qui  il  a  eu  démêlé  pour  le  sonnet.  Il  la  presse  de  se  déclarer  et 
de  faire  un  choix  entre  lui  et  ses  rivaux  ;  ce  qui  donne  lieu  au 
misanthrope  de  faire  une  action  qui  est  bien  d'un  homme  de  son 
caractère.  Il  sort  de  l'endroit  où  il  est,  et  lui  fait  la  même  prière. 
La  coquette  agit  toujours  en  femme  adroite  et  spirituelle,  et,  par 
un  procédé  qui  paroît  honnête,  leur  dit  qu'elle  sait  bien. quel 
choix  elle  doit  faire,  qu'elle  ne  balance  pas;  mais  qu'elle  ne  veut 
point  se  déclarer  en  présence  de  celui  qu'elle  ne  doit  pas  choisir. 
Ils  sont  interrompus  par  la  prude  et  par  les  marquis,  qui  appor- 
tent chacun  une  lettre  qu'elle  a  écrite  contre  eux  ;  ce  que  l'auteur 
a  préparé  dès  le  troisième  acte,  en  leur  faisant  promettre  qu'ils 
se  montreroient  ce  qu'ils  recevroient  de  leur  maîtresse.  Cette 
scène  est  fort  agréable  :  tous  les  acteurs  sont  raillés  dans  les 
deux  lettres;  et  quoique  cela  soit  nouveau  au  théâtre,  il  fait  voir 
néanmoins  la  véritable  manière  d'agir  des  coquettes  médisantes, 
qui  parlent  et  écrivent  continuellement  contre  ceux  qu'elles 
voient  tous  les  jours,  et  à  qui  elles  font  bonne  mine.  Les  marquis 
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la  quittent  et   lui   témoignent  plus  de  mépris  que  de  colère. 

La  coquette  paroît  un  peu  mortifiée  dans  cette  scène.  Ce  n'est 

pas  qu'elle  démente  son  caractère ,  mais  la  surprise  qu'elle  a  de 

se  voir  abandonnée,  et  le  chagrin  d'apprendre  que  son  jeu  est 

découvert,  lui  causent  un  secret  dépit  qui  paroît  jusque  sur  son 

visage.  Cet  endroit  est  tout  à  fait  judicieux.  Comme  la  médisance 

est  un  vice,  il  étoit  nécessaire  qu'à  la  fin  de  la  comédie  elle  eût 

quelque  sorte  de  punition ,   et  l'auteur  a  trouvé  le  moyen  de  la 

punir  et  de  lui  faire  en  même  temps  soutenir  son  caractère.  Il 

ne  faut  point  d'autre  preuve  pour  montrer  qu'elle  le  soutient, 

que  le  refus  qu'elle  fait  d'épouser  le  misanthrope,  et  d'aller  vivre 

dans  son  désert.  Il  ne  tient  qu'à  elle  de  le   faire;  mais  leurs 

humeurs  étant  incompatibles,  ils  seroient  trop  mal  assortis;  et 

la  coquette  peut  se  corriger  en  demeurant  dans  le  monde,  sans 

choisir  un  désert  pour  faire  pénitence;  son  crime,  qui  ne  part 

que  d'un  esprit  encore  jeune ,  ne  demandant  pas  qu'elle  en  fasse 

une  si  grande. 

Pour  ce  qui  regarde  le  misanthrope ,  on  peut  dire  qu'il  sou- 
tient son  caractère  jusques  au  bout.  Nous  en  voyons  souvent  qui 
ont  bien  de  la  peine  à  le  garder  pendant  le  cours  d'une  comédie  ; 
mais  si,  comme  j'ai  dit  tantôt,  celui-ci  a  fait  connoître  le  sien 
avant  que  de  parler,  il  fait  voir,  en  finissant,  qu'il  le  conservera 
toute  sa  vie,  en  se  retirant  du  monde. 

Voilà,  monsieur,  ce  que  je  pense  de  la  comédie  du  Misanthrope 
amoureux,  que  je  trouve  d'autant  plus  admirable  que  le  héros  en 
est  le  plaisant,  sans  être  trop  ridicule  ;  et  qu'il  fait  rire  les  hon- 
nêtes gens,  sans  dire  des  plaisanteries  fades  et  basses,  comme 
l'on  a  accoutumé  de  voir  dans  des  pièces  comiques.  Celles  de  cette 
nature  me  semblent  plus  divertissantes,  encore  que  l'on  y  rie 
moins  haut  :  et  je  crois  qu'elles  divertissent  davantage,  qu'elles 
attachent,  et  qu'elles  font  continuellement  rire  dans  l'âme.  Le 
misanthrope,  malgré  sa  folie,  si  l'on  peut  ainsi  appeler  son 
humeur,  a  le  caractère  d'un  honnête  homme,  et  beaucoup  de 
fermeté,  comme  l'on  peut  connoître  dans  l'affaire  du  sonnet.  Nous 
voyons  de  grands  hommes  dans  des  pièces  héroïques,  qui  en  ont 
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bien  moins,  qui  n'ont  point  de  caractère,  et  démentent  souvent 
au  théâtre,  par  leur  lâcheté,  la  bonne  opinion  que  l'histoire  a 
fait  concevoir  d'eux. 

L'auteur  ne  représente  pas  seulement  le  misanthrope  sous  ce 
caractère,  mais  il  fait  encore  parler  à  son  héros  d'une  partie  des 
mœurs  du  temps:  et  ce  qui  est  admirable,  c'est  que,  bien  qu'il 
paroisse  en  quelque  façon  ridicule,  il  dit  des  choses  fort  justes. 
Il  est  vrai  qu'il  semble  trop  exiger;  mais  il  faut  demander  beau- 
coup, pour  obtenir  quelque  chose;  et,  pour  obliger  les  hommes 
à  se  corriger  un  peu  de  leurs  défauts,  il  est  nécessaire  de  les 
leur  faire  paroître  bien  grands. 

Molière ,  par  une  adresse  qui  lui  est  particulière ,  laisse  par- 
tout deviner  plus  qu'il  ne  dit ,  et  n'imite  pas  ceux  qui  parlent 
beaucoup  et  ne  disent  rien. 

On  peut  assurer  que  cette  pièce  est  une  perpétuelle  et  diver- 
tissante instruction;  qu'il  y  a  des  tours  et  des  délicatesses  inimi- 
tables; que  les  vers  en  sont  fort  beaux,  au  sentiment  de  tout  le 
monde;  les  scènes  bien  tournées  et  bien  maniées;  et  que  l'on  ne 
peut  ne  la  pas  trouver  bonne ,  sans  faire  voir  que  l'on  n'est  pas 
de  ce  monde,  et  que  l'on  ignore  la  manière  de  vivre  de  la  cour  et 
celle  des  plus  illustres  personnes  de  la  ville. 

Il  n'y  a  rien  dans  cette  comédie  qui  ne  puisse  être  utile  et 
dont  l'on  ne  doive  profiter.  L'ami  du  misanthrope  est  si  raison- 
nable, que  tout  le  monde  devroit  l'imiter:  il  n'est  ni  trop  ni  trop 
peu  critique;  et  ne  portant  les  choses  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre 
excès,  sa  conduite  doit  être  approuvée  de  tout  le  monde.  Pour  le 
misanthrope ,  il  doit  inspirer  à  tous  ses  semblables  le  désir  de  se 
corriger.  Les  coquettes  médisantes,  par  l'exemple  de  Célimène, 
voyant  qu'elles  peuvent  s'attirer  des  affaires  qui  les  feront  mépri- 
ser, doivent  apprendre  à  ne  pas  déchirer  sous  main  leurs  meil- 
leurs amis.  Les  fausses  prudes  doivent  connoître  que  leurs  gri- 
maces ne  servent  de  rien;  et  que,  quand  elles  seroient  aussi  sages 
qu'elles  le  veulent  paroître,  elles  seront  toujours  blâmées,  tant 
qu'elles  voudront  passer  pour  prudes.  Je  ne  dis  rien  des  mar- 
quis, je  les  crois  les  plus  incorrigibles;  et  il  y  a  tant  de  choses  à 
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reprendre  encore  en  eux,  que  tout  le  monde  avoue  qu'on  les  peut 
encore  jouer  longtemps,  bien  qu'ils  n'en  demeurent  pas  d'accord. 
Vous  trouverez,  sans  doute,  ma  lettre  trop  longue  ;  mais  je  n'ai 
pu  m'arrêter,  et  j'ai  trouvé  qu'il  étoit  difficile  de  parler  sur  un 
si  grand  sujet  en  peu  de  mots.  Ce  long  discours  ne  devroit  pas 
déplaire  aux  courtisans ,  puisqu'ils  ont  assez  fait  voir,  par  leurs 
applaudissements,  qu'ils  trouvoient  la  comédie  belle.  En  tout  cas, 
je  n'ai  écrit  que  pour  vous ,  et  j'espère  que  vous  cacherez  ceci,  si 
vous  jugez  qu'il  ne  vaille  pas  la  peine  d'être  montré.  Ne  craignez 
pas  que  j'y  trouve  à  redire;  je  suis  autrement  soumis  à  votre 
jugement  qu'Oronte  ne  l'étoit  aux  avis  du  misanthrope. 

Je  suis, 

Monsieur. 

Votre  très -humble  et  très -obéissant  serviteur, 

J.  D.  D.  V. 


LE   MISANTHROPE 
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ALGESTE,  amant  de  Célimène Molière. 

PHILINTE,  ami  d'Alceste La   Thorillière. 

ORONTE,  amant  de  Célimène Du  Croisy. 

CÉLIMÈNE,  amante  d'Alceste Mlle  Molière. 
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BASQUE,  valet  de  Célimène 
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DUBOIS,  valet  d'Alceste , Béjart. 


La  scène  est  à  Paris. 
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COMÉDIE 


ACTE  PREMIER. 


SCENE     PREMIERE. 
PHILINTE,    ALCESTE. 

PHILINTE. 

Qu'est-ce  donc,  qu'avez-vous? 

ALCESTE,    assis.1 

Laissez-moi,  je  vous  prie. 

PHILINTE. 

Mais  encor,  dites-moi  quelle  bizarrerie... 

ALCESTE. 

Laissez-moi  là,  vous  dis- je,  et  courez  vous  cacher. 

PHILINTE. 

Mais  on  entend  les  gens  au  moins  sans  se  fâcher. 

ALCESTE. 

Moi,  je  me  veux  fâcher,  et  ne  veux  point  entendre. 


1.  La  gravure  de  l'édition  de  1G8'2  représente  cette  entrée  en  scène  :  Phi- 
lintc  debout  parlant  à  Alcesté  assis,  qui  lui  tourne  le  dos. 
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PHI  M  NTL. 

Dans  vos  brusques  chagrins  je  ne  puis  vous  comprendre; 
Et,  quoique  amis  enfin,  je  suis  tout  des  premiers... 

ALCESTE,    se  levant  brusquement. 

Moi,  votre  ami?  Rayez  cela  de  vos  papiers. 

J'ai  fait  jusques  ici  profession  de  l'être; 

Mais,  après  ce  qu'en  vous  je  viens  de  voir  paroître, 

Je  vous  déclare  net  que  je  ne  le  suis  plus, 

Et  ne  veux  nulle  place  en  des  cœurs  corrompus. 

PHILINTE. 

Je  suis  donc  bien  coupable,  Alceste,  à  votre  compte? 

ALCESTE. 

Allez,  vous  devriez  mourir  de  pure  honte; 

Une  telle  action  ne  sauroit  s'excuser, 

Et  tout  homme  d'honneur  s'en  doit  scandaliser. 

Je  vous  vois  accabler  un  homme  de  caresses, 

Et  témoigner  pour  lui  les  dernières  tendresses  ; 

De  protestations,  d'offres,  et  de  serments, 

Vous  chargez  la  fureur  de  vos  embrassements  : 

Et  quand  je  vous  demande  après  quel  est  cet  homme, 

A  peine  pouvez -vous  dire  comme  il  se  nomme; 

Votre  chaleur  pour  lui  tombe  en  vous  séparant, 

Et  vous  me  le  traitez,  à  moi,  d'indifférent. 

Morbleu!  c'est  une  chose  indigne,  lâche,  infâme, 

De  s'abaisser  ainsi  jusqu'à  trahir  son  âme; 

Et  si,  par  un  malheur,  j'en  avois  fait  autant, 

Je  m'irois,  de  regret,  pendre  tout  à  l'instant. 

PHILINTE. 

Je  ne  vois  pas,  pour  moi,  que  le  cas  soit  pendable; 
Et  je  vous  supplierai  d'avoir  pour  agréable 
Que  je  me  fasse  un  peu  grâce  sur  votre  arrêt, 
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Et  ne  me  pende  pas  pour  cela,  s'il  vous  plaît.1 

ALCESTE. 

Que  la  plaisanterie  est  de  mauvaise  grâce  ! 

PHILINTE. 

Mais,  sérieusement,  que  voulez -vous  qu'on  fasse? 

ALCESTE. 

Je  «veux  qu'on  soit  sincère,  et  qu'en  homme  d'honneur 
On  ne  lâche  aucun  mot  qui  ne  parte  du  cœur. 

PHILINTE. 

Lorsqu'un  homme  vous  vient  embrasser  avec  joie, 
Il  faut  bien  le  payer  de  la  même  monnoie, 
Répondre,  comme  on  peut,  à  ses  empressements, 
Et  rendre  offre  pour  offre,  et  serments  pour  serments. 

ALCESTE. 

Non,  je  ne  puis  souffrir  cette  lâche  méthode 
Qu'affectent  la  plupart  de  vos  gens  à  la  mode  ; 
Et  je  ne  hais  rien  tant  que  les  contorsions 
De  tous  ces  grands  faiseurs  de  protestations, 
Ces  affables  donneurs  d'embrassades  frivoles,2 
Ces  obligeants  diseurs  d'inutiles  paroles, 
Qui  de  civilités  avec  tous  font  combat, 


1.  Ni  Alceste  ni  Philinte  ne  sont  des  modèles  irréprochables  de  la  con- 
duite qu'on  doit  tenir  avec  les  hommes.  Molière  n'a  point  de  personnages 
chargés  de  représenter  la  sagesse  absolue.  Il  met  en  présence  des  personnages 
humains,  c'est-à-dire  imparfaits,  allant  presque  toujours  à  l'excès  dans  un 
sens  ou  dans  l'autre,  et  se  portant,  par  une  impulsion  naturelle,  du  côté 
opposé  à  celui  vers  lequel  pousse  leur  contradicteur. 

2.  M.  Saint-Marc  Girardin,  à  propos  de  ces  vers,  a  remarqué  que  Molière 
paroît  sY'tre  souvenu  d'un  passage  de  la  Mère  coquette,  de  Quinault,  jouée 
deux  ans  avant  le  Misanthrope.  Voici  le  passage  de  Quinault  : 

Estimez-vous  beaucoup  l'air  dont  vous  affectez 
D'estropier  les  gens  par  vos  civilités  ; 
Ces  compliments  de  main,  ces  rudes  embrassades, 
Ces  saluts  qui  font  peur,  ces  bonjours  à  gourmades 
Ne  reviendrez-vous  point  de  toutes  ces  façons? 
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El  traitent  du  même  air  l'honnête  homme  et  le  fat. 

Quel  avantage  a-t-on  qu'un  homme  vous  caresse, 

Vous  jure  amitié,  foi,  zèle,  estime,  tendresse, 

Et  vous  fasse  de  vous  un  éloge  éclatant, 

lorsqu'au  premier  faquin  il  court  en  faire  autant? 

Non,  non,  il  n'est  point  d'âme  un  peu  bien  située 

Qui  veuille  d'une  estime  ainsi  prostituée; 

Et  la  plus  glorieuse  a  des  régals  peu  chers1 

Dès  qu'on  voit  qu'on  nous  mêle  avec  tout  l'univers  : 

Sur  quelque  préférence  une  estime  se  fonde, 

Et  c'est  n'estimer  rien  qu'estimer  tout  le  monde. 

Puisque  vous  y  donnez  dans  ces  vices  du  temps, 

Morbleu!  vous  n'êtes  pas  pour  être  de  mes  gens; 

Je  refuse  d'un  cœur  la  vaste  complaisance 

Qui  ne  fait  de  mérite  aucune  différence; 

Je  veux  qu'on  me  distingue;  et,  pour  le  trancher  net, 

L'ami  du  genre  humain  n'est  point  du  tout  mon  fait. 

PHILINTE. 

Mais,  quand  on  est  du  monde,  il  faut  bien  que  l'on  rende 
Quelques  dehors  civils  que  l'usage  demande. 

ALCESTE. 

Non,  vous  dis- je;  on  devroit  châtier  sans  pitié 
Ce  commerce  honteux  de  semblants  d'amitié.2 


1.  La  plus  glorieuse  estime  est  peu  faite  pour  nous  réjouir.  Cette  expres- 
sion «  a  des  régals  peu  chers  »  a  été  critiquée ,  et  elle  manque  en  effet  de 
naturel. 

2.  Nous  avons  vu  depuis  des  philosophes  aussi  déraisonnables  déclamer 
sérieusement  contre  les  civilités  un  peu  fortes  qu'on  mettoit  au  bas  des 
lettres  :  comme  si  une  vaine  formule  et  des  expressions  dont  le  sens  ne  peut 
tromper  personne  étoient  dignes  d'un  si  grand  courroux!  La  politesse  est 
essentiellement  un  mensonge.,  et  le  grand  art  consiste  à  lui  donner  an  air 
de  vérité  :  la  société  n'est  fondée  que  sur  d'agréables  apparences,  sur  de 
douces  impostures,  puisqu'elles  ne  font  point  de  dupes.  La  sincérité,  la 
franchise  du  misanthrope  constitueroient  nécessairement  tous  les  cercles  en 
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Je  veux  que  l'on  soit  homme,  et  qu'en  toute  rencontre 
Le  fond  de  notre  cœur  dans  nos  discours  se  montre, 
Que  ce  soit  lui  qui  parle,  et  que  nos  sentiments 
Ne  se  masquent  jamais  sous  de  vains  compliments. 

PHILINTE. 

Il  est  bien  des  endroits  où  la  pleine  franchise 

Deviendroit  ridicule ,  et  seroit  peu  permise  ; 

Et  parfois,  n'en  déplaise  à  votre  austère  honneur, 

Il  est  bon  de  cacher  ce  qu'on  a  dans  le  cœur. 

Seroit-il  à  propos,  et  de  la  bienséance, 

De  dire  à  mille  gens  tout  ce  que  d'eux  on  pense? 

Et,  quand  on  a  quelqu'un  qu'on  hait  ou  qui  déplaît, 

Lui  doit-on  déclarer  la  chose  comme  elle  est?1 

ALCESTE. 

Oui. 

PHILINTE. 

Quoi  !  vous  iriez  dire  à  la  vieille  Emilie 
Qu'à  son  âge  il  sied  mal  de  faire  la  jolie, 
Et  que  le  blanc  qu'elle  a  scandalise  chacun? 

ALCESTE. 

Sans  doute. 

PHILINTE. 

A  Dorilas,  qu'il  est  trop  importun; 
Et  qu'il  n'est,  à  la  cour,  oreille  qu'il  ne  lasse 

état  dfi  guerre  civile.  Les  hommes,  voulant  se  réunir  pour  s'amuser,  ont  dû 
prendre,  les  uns  à  1  égard  des  autres,  le  ion  et  les  manières  de  la  bienveil- 
lance ;  ils  ont  dû  faire ,  au  plaisir  commun  et  habituel  de  se  voir,  le  sacrifice 
momentané  de  leurs  passions  et  de  leurs  antipathies.  (Geoffroy.) 

1.  Si  Alceste  étoit  moins  dominé  par  son  humeur,  et  plus  capable  de 
réflexion,  il  pourroit  répondre  à  Philintc  :  Je  n'ai  pas  prétendu  qu'il  fallût 
dire  aux  gens  tout  ce  qu'on  pense  d'eux;  j'ai  soutenu  seulement  qu'il  falloit 
ne  leur  rien  dire  qu'on  ne  le  pensât,  ce  qui  est  fort  différent.  Mais  Alceste 
n'est  pas,  homme  à  s'en  tenir  aux  tenues  de  la  modération,  et  à  reculer 
devant  la  conséquence  outrée  que  Philinte  tire  de  ses  discours.  (Auger.) 

IV  4 


:,0  LE    MISANTHROPE. 

V  conter  sa  bravoure  et  l'éclat  de  sa  race?1 

alceste. 
Fort  bien. 

PHIIJNTE. 

Vous  vous  moquez. 

ALCESTE. 

Je  ne  me  moque  point, 
Et  je  vais  n'épargner  personne  sur  ce  point. 
Mes  yeux  sont  trop  blessés,  et  la  cour  et  la  ville 
Ne  m'offrent  rien  qu'objets  à  m' échauffer  la  bile; 
J'entre  en  une  humeur  noire,  en  un  chagrin  profond, 
Quand  je  vois  vivre  entre  eux  les  hommes  comme  ils  font; 
Je  ne  trouve  partout  que  lâche  flatterie, 
Qu'injustice,  intérêt,  trahison,  fourberie; 
Je  n'y  puis  plus  tenir,  j'enrage;  et  mon  dessein 
Est  de  rompre  en  visière  à  tout  le  genre  humain.2 

PHILINTE. 

Ce  chagrin  philosophe  est  un  peu  trop  sauvage. 

Je  ris  des  noirs  accès  où  je  vous  envisage, 

Et  crois  voir  en  nous  deux,  sous  mêmes  soins  nourris, 

Ces  deux  frères  que  peint  V Ecole  des  maris, 

Dont... 

1.  Voilà  la  revue  des  vices  et  des  ridicules  qui  commence.  Les  uns  puroi- 
tront  en  personne;  les  autres  figureront  dans  des  portraits,  ou  du  moins 
seront  esquissés  en  passant.  Jamais  on  n'a  fait  entrer  dans  le  cadre  étroit 
d'une  comédie  une  portion  plus  considérable  de  la  société. 

2.  Platon  a  donné  une  définition  du  misanthrope  qu'on  peut  comparer 
au  caractère  tracé  par  Molière  :  «  La  misanthropie,  dit-il ,  vient  de  ce  qu'après 
s'être  beaucoup  trop  fié,  sans  aucun  examen,  à  quelqu'un  et  l'avoir  cru 
tout  à  fait  sincère,  honnête  et  digne  de  confiance,  on  le  trouve  peu  de 
temps  après  méchant  et  infidèle;  et  lorsque  cela  est  arrivé  à  quelqu'un 
plusieurs  fois,  et  surtout  relativement  à  ceux  qu'il  auroit  crus  ses  plus 
intimes  amis,  après  plusieurs  mécomptes,  il  finit  par  prendre  en  haine  tous 
les  hommes,  et  ne  plus  croire  qu'il  y  ait  rien  d'honnête  dans  aucun  d'eux.  » 
11  y  a  bien  plus  de  vigueur  dans  la  création  du  poète  comique. 


ACTE    I,    SCÈNE    I.  51 

ALGESTE. 

Mon  Dieu  !  laissons  là  vos  comparaisons  fades. 

PIIILINTE. 

Non  :  tout  de  bon,  quittez  toutes  ces  incartades.1 

Le  monde  par  vos  soins  ne  se  changera  pas  : 

Et,  puisque  la  franchise  a  pour  vous  tant  d'appas, 

Je  vous  dirai  tout  franc  que  cette  maladie, 

Partout  où  vous  allez ,  donne  la  comédie  ; 

Et  qu'un  si  grand  courroux  contre  les  mœurs  du  temps 

Vous  tourne  en  ridicule  auprès  de  bien  des  gens. 

ALCESTE. 

Tant  mieux,  morbleu!  tant  mieux,  c'est  ce  que  je  demande. 
Ce  m'est  un  fort  bon  signe,  et  ma  joie  en  est  grande. 
Tous  les  hommes  me  sont  à  tel  point  odieux, 
Que  je  serois  fâché  d'être  sage  à  leurs  yeux. 

PHILINTE. 

Vous  voulez  un  grand  mal  à  la  nature  humaine. 

ALCESTE. 

Oui,  j'ai  conçu  pour  elle  une  effroyable  haine. 

PIIILINTE. 

Tous  les  pauvres  mortels ,  sans  nulle  exception , 

Seront  enveloppés  dans  cette  aversion? 

Encore  en  est-il  bien,  dans  le  siècle  où  nous  sommes... 

ALCESTE. 

Non,  elle  est  générale,  et  je  hais  tous  les  hommes  : 
Les  uns,  parce  qu'ils  sont  méchants  et  malfaisants, 
Et  les  autres,  pour  être  aux  méchants  complaisants,2 


1.  Ce  vers  et  les  trois  qui  précèdent  étoient  supprimés  à  la  représenta- 
tion, d'après  l'édition  de  1682. 

2.  On  lit,  dans  le  recueil  d'Apophthegmes  publié  par  Érasme:  Timon 
atheniensis  d  ictus  [xiaâvGpamoç ,  interrogatus ,  cur  omnes  homines  odio  pro- 
sequeretur    Malos,  inquit,  mérita  odi;  cœteros  ob  id  odi,  quod  malos  non 
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Et  n'avoir  pas  pour  eux  ces  haines  vigoureuses 

Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses. 

De  cette  complaisance  on  voit  l'injuste  excès 

Pour  le  franc  scélérat  avec  qui  j'ai  procès. 

Au  travers  de  son  masque  on  voit  à  plein  le  traître; 

Partout  il  est  connu  pour  tout  ce  qu'il  peut  être; 

Et  ses  roulements  d'yeux,  et  son  ton  radouci, 

N'imposent  qu'à  des  gens  qui  ne  sont  point  d'ici. 

On  sait  que  ce  pied -plat,  digne  qu'on  le  confonde, 

Par  de  sales  emplois  s'est  poussé  dans  le  monde, 

Et  que  par  eux  son  sort,  de  splendeur  revêtu, 

Fait  gronder  le  mérite  et  rougir  la  vertu  ; 

Quelques  titres  honteux  qu'en  tous  lieux  on  lui  donne, 

Son  misérable  honneur  ne  voit  pour  lui  personne  : 

Nommez-le  fourbe,  infâme,  et  scélérat  maudit, 

Tout  le  monde  en  convient,  et  nul  n'y  contredit. 

Cependant  sa  grimace  est  partout  bien  venue; 

On  l'accueille,  on  lui  rit,  partout  il  s'insinue; 

Et  s'il  est,  par  la  brigue,  un  rang  à  disputer, 

Sur  le  plus  honnête  homme  on  le  voit  l'emporter. 

Têtebleu  !  ce  me  sont  de  mortelles  blessures , 

De  voir  qu'avec  le  vice  on  garde  des  mesures; 

Et  parfois  il  me  prend  des  mouvements  soudains 

De  fuir  dans  un  désert  l'approche  des  humains. a 


oderint.  «  On  demandoit  à  Timon  d'Athènes,  appelé  le  misanthrope,  pour- 
quoi il  haïssoit  tous  les  hommes.  «Je  hais  les  méchants,  répondit-il,  parce 
«  qu'ils  le  méritent,  et  les  autres  parce  qu'ils  ne  haïssent  pas  les  méchants.  » 
1.  Telle  est  l'expression  d'un  caractère  principal,  car  elle  sort  du  fonds 
de  prohité  d'un  homme  à  qui  les  dérèglements  publics  inspirent  la  misan- 
thropie :  or  les  hommes,  de  quelque  pays  et  de  quelque  temps  qu'ils  soient, 
seront  frappés  de  son  langage  ;  ils  ont  tous  les  mêmes  pensées  dans  rame  ;  et 
hien  que  nous  ne  les  fassions  pas  avec  imprudence  éclater  comme  lui ,  nous 
répondons  tacitement  à  ses  sentiments  par  les  nôtres.  Il  n'est  pas  de  citoyens 
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PHILINTE. 

Mon  Dieu!  des  mœurs  du  temps  mettons-nous  moins  en  peine, 

Et  faisons  un  peu  grâce  à  la  nature  humaine  ; 

Ne  l'examinons  point  dans  la  grande  rigueur, 

Et  voyons  ses  défauts  avec  quelque  douceur. 

11  faut,  parmi  le  monde,  une  vertu  traitable; 

A  force  de  sagesse,  on  peut  être  blâmable; 

La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité, 

Et  veut  que  l'on  soit  sage  avec  sobriété.1 

Cette  grande  roideur  des  vertus  des  vieux  âges 

Heurte  trop  notre  siècle  et  les  communs  usages  ; 

Elle  veut  aux  mortels  trop  de  perfection  : 

Il  faut  fléchir  au  temps  sans  obstination; 

Et  c'est  une  folie  à  nulle  autre  seconde, 

De  vouloir  se  mêler  de  corriger  le  monde. 

J'observe,  comme  vous,  cent  choses  tous  les  jours, 

Qui  pourroient  mieux  aller,  prenant  un  autre  cours; 

Mais,  quoi  qu'à  chaque  pas  je  puisse  voir  paroître, 

En  courroux,  comme  vous,  on  ne  me  voit  point  être; 

Je  prends  tout  doucement  les  hommes  comme  ils  sont  ; 

J'accoutume  mon  âme  à  souffrir  ce  qu'ils  font, 

Et  je  crois  qu'à  la  cour,  de  même  qu'à  la  ville, 

Mon  flegme  est  philosophe  autant  que  votre  bile. 


qui  ne  voient  tous  les  jours  tel  ou  tel  coquin  redouté,  comparable  au  scélérat 
dont  se  plaint  Alceste,  et  non  moins  fêté,  non  moins  accrédité,  non  moins 
comblé  de  grâces  et  d'honneurs.  Notre  indignation  secrète  nous  met  en 
accord  avec  le  courroux  du  misanthrope;  voilà  par  quoi  nous  saisit  univer- 
sellement ce  personnage.  Mais  nous  comprenons  que,  si  nous  voulions  fuir 
le  monde  à  l'aspect  des  injustices  et  ne  point  tolérer  les  méchants  autour  de 
nous,  il  ne  resteroit  plus  personne  dans  la  ville.  (N.  Lemercier.) 

1.  C'est  exactement  la  pensée  et  l'expression  même  de  saint  Paul,  dans 
son  Épître  aux  Romains,  ch.  XII,  v.  3  :  Non  plus  sapere  quam  oportet 
sapere  :  sed  saj)ere  ad  sobrietatem.  «  Ne  soyez  pas  plus  sages  qu'il  ne  faut  ; 
soyez  sages  avec  sobriété.  » 
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A.LCESTE. 

Mais  ce  flegme,  monsieur,  qui  raisonne  si  bien,* 
Ce  flegme  pourra-t-il  ne  s'échauffer  de  rien? 
Et  s'il  faut,  par  hasard,  qu'un  ami  vous  trahisse, 
Que,  pour  avoir  vos  biens,  on  dresse  un  artifice, 
Ou  qu'on  tâche  à  semer  de  méchants  bruits  de  vous, 
Verrez -vous  tout  cela  sans  vous  mettre  en  courroux? 

PHILINTE. 

Oui,  je  vois  ces  défauts,  dont  votre  âme  murmure, 

Gomme  vices  unis  à  l'humaine  nature; 

Et  mon  esprit  enfin  n'est  pas  plus  offensé 

De  voir  un  homme  fourbe,  injuste,  intéressé, 

Que  de  voir  des  vautours  affamés  de  carnage , 

Des  singes  malfaisants,  et  des  loups  pleins  de  rage.1 

ALCESTE. 

Je  me  verrai  trahir,  mettre  en  pièces,  voler, 

Sans  que  je  sois...  Morbleu!  je  ne  veux  point  parler, 

Tant  ce  raisonnement  est  plein  d'impertinence  ! 2 

*  Var.  Mais  ce  flegme,  monsieur,  qui  raisonnez  si  bien,  (  1682.) 

1.  Cette  pensée  semble  être  imitée  de  Sénèque,  de  Ira,  lib.  XI,  cap.  x. 
Non  irascetur  sapiens  peccantibus.  Quare?  quia  scit  neminem  nasci  sapien- 
tem,  sed  fleri;  scit  paucissimos  omni  œvo  sapientes  evadere:  quia  conditio- 
nem  Jtumanœ  vitœ  perspectam  habet:  nemo  autem  naturœ  sanus  irascitur. 
Quid  enim  si  mirari  velit ,  non  in  silvestribus  dumis  poma  pendere?  Quid  si 
miretur  spineta  sentesque  non  utili  aliquâ  fruge  compleri?  Nemo  irascitur, 
ubi  vitium  natura  défendit.  «  Le  sage  ne  prendra  point,  d'humeur  contre 
ceux  qui  pèchent:  pourquoi?  parce  qu'il  sait  qu'on  ne  naît  pas  sage,  mais 
qu'on  le  devient;  il  sait  que  chaque  siècle  n'en  produit  qu'un  petit  nombre  : 
il  connoît  la  condition  de  la  nature  humaine;  et  un  homme  sensé  ne  se 
fâche  point  contre  la  nature.  Il  faudroit  donc  être  surpris  aussi  de  ce  que  les 
buissons  ne  sont  pas  couverts  de  fruits;  de  ce  que  les  ronces  et  les  épines 
n'offrent  point  quelques  productions  utiles  à  l'homme.  On  ne  se  met  point 
en  colère  contre  des  vices  qui  sont  justifiés  par  la  nature  même.  »  (Traduc- 
tion de  La  Grange.) 

'i.  Si  In  courroux  <rAlceste  n'étoit  mêlé  d'aucun  intérêt  personnel ,  son 
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PHILINTE. 
Ma  foi,  vous  ferez  bien  de  garder  le  silence. 
Contre  votre  partie  éclatez  un  peu  moins, 
Et  donnez  au  procès  une  part  de  vos  soins. 

ALCESTE. 

Je  n'en  donnerai  point,  c'est  une  chose  dite. 

PHILINTE. 

Mais  qui  voulez- vous  donc  qui  pour  vous  sollicite? 

ALCESTE. 

Qui  je  veux?  La  raison,  mon  bon  droit,  l'équité. 

PHILINTE. 

Aucun  juge  par  vous  ne  sera  visité? 

ALCESTE. 

Non.  Est-ce  que  ma  cause  est  injuste  ou  douteuse? 

PHILINTE. 

J'en  demeure  d'accord  :  mais  la  brigue  est  fâcheuse, 
Et... 

ALCESTE. 

Non.  J'ai  résolu  de  n'en  pas  faire  un  pas. 
J'ai  tort,  ou  j'ai  raison. 

PHILINTE. 

Ne  vous  y  fiez  pas. 

ALCESTE. 

Je  ne  remuerai  point. 

caractère  n'auroit  aucune  vérité  humaine.  Ce  personnage  est  ici  d'autant  plus 
comique,  qu'il  se  croit  entraîné  par  la  raison  ,  lorsqu'il  ne  l'est  que  par  son 
caractère.  Rousseau ,  dans  le  portrait  qu'il  a  tracé  du  misanthrope,  a  confondu 
la  misanthropie  avec  la  sagesse  :  c'est  la  source  de  toutes  ses  erreurs. 
Molière  s'étoit  fait  une  définition  plus  juste  :  il  connoissoit  trop  hien  les 
profondeurs  de  son  art  pour  mettre  la  critique  des  vices  de  la  société  dans  la 
bouche  d'un  sage  toujours  maître  de  lui.  Sans  doute,  par  ce  moyen,  il  eût 
pu  faire  un  très-beau  sermon;  mais,  à  coup  sûr,  il  n'eût  pas  fait  une  bonne 
comédie.  (Aimé  Martin.) 
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PII  III  \  TE. 

Votre  partie  est  forte, 
Et  peut,  par  sa  cabale,  entraîner... 

ALCESTE. 

Il  n'importe. 

PHILINTE. 

Vous  vous  tromperez. 

ALGESTE. 

Soit.  J'en  veux  voir  le  succès.1 

PHILTNTE. 

Mais... 

ALCESTE. 

J'aurai  le  plaisir  de  perdre  mon  procès. 

PHILTNTE. 

Mais  enfin... 

ALCESTE. 

Je  verrai  dans  cette  plaiderie 
Si  les  hommes  auront  assez  d'effronterie, 
Seront  assez  méchants,  scélérats  et  pervers, 
Pour  me  faire  injustice  aux  yeux  de  l'univers. 

PHILINTE. 

Quel  homme  ! 

ALCESTE. 

Je  voudrois,  m'en  coutât-il  grand'chose, 
Pour  la  beauté  du  fait,  avoir  perdu  ma  cause. 

PHILINTE. 

On  se  riroit  de  vous,  Alceste,  tout  de  bon, 
Si  l'on  vous  entendoit  parler  de  la  façon. 

1.  Nous  avons  déjà  dit  que  le  mot  succès,  qu'aujourd'hui  on  prend  tou- 
jours en  bonne  part,  signifioit  seulement  alors  l'issue  quelconque  d'une 
uiïaire  et  ne  recevoit  que  de  l'adjectif  qui  l'accompagnoit  une  acception 
triste  ou  heureuse. 
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ALGESTE. 

Tant  pis  pour  qui  droit.1 

PHILINTE. 

Mais  cette  rectitude 
Que  vous  voulez  en  tout  avec  exactitude, 
Cette  pleine  droiture  où  vous  vous  renfermez, 


1.  Quelque  tour  qu'on  donne  à  la  chose,  ou  celui  qui  sollicite  un  juge 
l'exhorte  à  remplir  son  devoir,  et  alors  il  lui  fait  une  insulte,  ou  il  lui  pro- 
pose une  acception  de  personnes,  et  alors  il  le  veut  séduire,  puisque  toute 
acception  de  personnes  est  un  crime  dans  un  juge,  qui  doit  connoître  l'af- 
faire et  non  les  parties,  et  ne  voir  que  l'ordre  et  la  loi;  or,  je  dis  qu'engager 
un  juge  à  faire  une  mauvaise  action,  c'est  la  faire  soi-même,  et  qu'il  vaut 
mieux  perdre  une  cause  juste,  que  de  faire  une  mauvaise  action.  Cela  est 
clair,  net;  il  n'y  a  rien  à  répondre.  (  J.-J.  Rousseau.)  —  On  pourroit  dire  à 
Alceste  :  Sans  doute  il  vaudroit  mieux  que  la  justice  seule  pût  tout  faire; 
mais  d'abord  ce  qui  est  permis  à  votre  partie  ne  vous  est  pas  défendu  ;  et , 
si  vous  opposez  à  l'usage  la  morale  rigide,  je  vais  vous  convaincre  qu'elle  est 
d'accord  avec  la  démarche  que  je  vous  conseille.  Ne  conviendrez-vous  pas 
qu'il  vaut  encore  mieux  empêcher  une  injustice,  si  on  le  peut,  que  d'avoir 
le  plaisir  de  perdre  son  procès?  Eh  bien  !  d'après  ce  principe  que  vous  ne 
pouvez  pas  nier,  vous  avez  tort  de  vous  refuser  à  ce  qu'on  vous  demande. 
Car,  sans  révoquer  en  doute  l'équité  de  vos  juges,  n'est-il  pas  très-possible 
qu'on  leur  ait  montré  l'affaire  sous  un  faux  jour,  que  votre  rapporteur  n'ait 
pas  fait  assez  d'attention  à  des  pièces  probantes  ?  Faites  parler  la  vérité ,  et 
vous  pourrez  prévenir  un  arrêt  injuste,  c'est-à-dire  une  mauvaise  action,  un 
scandale ,  un  mal  réel.  Que  pourroit  opposer  à  ce  raisonnement  un  homme 
sans  passion  et  sans  humeur?  Rien.  (La  Harpe.) —  Il  pourroit  être  embar- 
rassant d'avoir  à  prendre  parti  entre  Rousseau  qui  se  borne  à  envisager  le 
principe  dans  toute  sa  rigueur,  et  La  Harpe  qui,  considérant  l'usage,  allègue 
les  raisons  par  lesquelles  on  peut  le  justifier;  mais  cela  n'est  nullement 
nécessaire  pour  l'objet  qui  nous  occupe.  Alceste  se  montre  fidèle  à  son  carac- 
tère; et,  comme  il  faut  toujours  que,  partant  du  principe  même  le  plus  vrai, 
il  soit  emporté  par  son  humeur  jusqu'à  la  déraison  la  plus  complète  ,  ce 
n'est  pas  assez  pour  lui  de  dire  qu'il  aimeroit  mieux  perdre  son  procès  que 
de  le  gagner  par  des  voies  qui  répugnent  à  la  délicatesse,  il  va  jusqu'à 
déclarer  qu'il  auroit  du  plaisir  à  le  perdre.  On  rit,  non  pas  de  la  vertu 
d'Alcestc,  mais  de  sa  folie;  non  pas  de  son  rigorisme  qui  repousse  comme 
contraire  à  la  probité  une  démarche  dont  beaucoup  de  gens  probes  ne  font 
pourtant  pas  scrupule,  mais  de  sa  morosité  qui  ne  croiroit  pas  acheter 
trop  cher  de  la  perte  d'une  partie  de  sa  fortune,  le  plaisir  de  pester  contre 
l'iniquité  des  hommes.  (Acger.) 


58  LE     M  ISA  NT  II  MON!. 

La  (fûuvez-vous  ici  dans  ce  que  vous  aimez? 
Je  m'étonne,  pour  moi,  qu'étant,  comme  il  le  semble, 
Vous  et  le  genre  humain,  si  fort  brouillés  ensemble, 
Malgré  tout  ce  qui  peut  vous  le  rendre  odieux, 
Vous  ayez  pris  chez  lui  ce  qui  charme  vos  yeux  ; 
Et  ce  qui  me  surprend  encore  davantage, 
C'est  cet  étrange  choix  où  votre  cœur  s'engage. 
La  sincère  Éliante  a  du  penchant  pour  vous, 
La  prude  Arsinoé  vous  voit  d'un  œil  fort  doux; 
Cependant  à  leurs  vœux  votre  âme  se  refuse, 
Tandis  qu'en  ses  liens  Célimène  l'amuse, 
De  qui  l'humeur  coquette  et  l'esprit  médisant 
Semblent  si  fort  donner  dans  les  mœurs  d'à  présent. 
D'où  vient  que,  leur  portant  une  haine  mortelle, 
Vous  pouvez  bien  souffrir  ce  qu'en  tient  cette  belle? 
Ne  sont- ce  plus  défauts  dans  un  objet  si  doux? 
Ne  les  voyez -vous  pas,  ou  les  excusez-vous?1 

ALCESTE. 

Non.  L'amour  que  je  sens  pour  cette  jeune  veuve 

Ne  ferme  point  mes  yeux  aux  défauts  qu'on  lui  treuve;2 


1.  Cette  passion  si  peu  raisonnable,  et  qui  surprend  si  justement  Phi- 
linte,  est  le  coup  de  maître,  est  le  trait  de  génie  le  plus  frappant  de  la  pièce. 
C'est  par  là  que  le  poëte  oppose  dramatiquement  la  passion  au  caractère ,  et 
les  met  aux  prises  l'une  avec  l'autre. 

2.  Sur  cette  forme  treuve,  voyez  tome  II,  page  214.  Les  comédiens  ont 
cherché  longtemps  à  éviter  cette  rime  archaïque,  d'abord  en  substituant  au 
vers  de  Molière  ce  vers  détestable  : 

De  ses  défauts  en  moi  n'affaiblit  pas  la  preuve. 
Ensuite ,  en  employant  ceux-ci  qu'on  attribuoit  à  Voltaire  : 

Non ,  sans  doute  ;  et  les  torts  de  cette  jeune  veuve 
Mettent  cent  fois  le  jour  ma  constance  a  l'épreuve. 

Aujourd'hui ,  on  ne   craint  plus  de  prononcer  le  vers  tel  que  Molière  l'a 
écrit,  et  l'on  a  parfaitement  raison. 
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Et  je  suis,  quelque  ardeur  qu'elle  m'ait  pu  donner, 
Le  premier  à  les  voir,  comme  à  les  condamner. 
Mais  avec  tout  cela,  quoi  que  je  puisse  faire, 
Je  confesse  mon  foible;  elle  a  l'art  de  me  plaire  : 
J'ai  beau  voir  ses  défauts,  et  j'ai  beau  l'en  blâmer, 
En  dépit  qu'on  en  ait,  elle  se  fait  aimer;1 
Sa  grâce  est  la  plus  forte;  et  sans  doute  ma  flamme 
De  ces  vices  du  temps  pourra  purger  son  âme. 

PHILINTE. 

Si  vous  faites  cela,  vous  ne  ferez  pas  peu. 
Vous  croyez  être  clone  aimé  d'elle? 

ALCESTE. 

Oui,  parbleu  ! 
Je  ne  l'aimerois  pas,  si  je  ne  croyois  l'être. 

PHILINTE. 

'Mais  si  son  amitié  pour  vous  se  fait  paroître, 

D'où  vient  que  vos  rivaux  vous  causent  de  l'ennui? 

ALCESTE. 

C'est  qu'un  cœur  bien  atteint  veut  qu'on  soit  tout  à  lui, 
Et  je  ne  viens  ici  qu'à  dessein  de  lui  dire 
Tout  ce  que  là-dessus  ma  passion  m'inspire. 

PHILINTE. 

Pour  moi,  si  je  n'avois  qu'à  former  des  désirs, 


1.  On  rapproche  ordinairement  ces  vers  du  passage  de  la  conversation  de 
Molière  et  de  Chapelle  dans  l'Histoire  de  la  Guérin  (voy.  tome  I,  p.  clxxiv) 
où  les  mômes  sentiments  sont  exprimés  au  nom  de  Molière  :  «  Mon  idée  en 
est  si  fort  occupée,  dit-il  en  parlant  de  sa  femme  Armande,  que  je  ne  sais 
rien  en  son  absence  qui  m'en  puisse  divertir.  Quand  je  la  vois,  une  émotion 
et  des  transports  qu'on  peut  sentir,  mais  qu'on  ne  sauroit  dire,  m'otent 
l'usage  de  la  réflexion;  je  n'ai  pins  d'yeux  pour  ses  défauts,  il  m'en  reste 
seulement  pour  tout  ce  qu'elle  a  d'aimable.  N'est-ce  pas  là  le  dernier  point 
de,  la  folie  ,  et  n'admirez-vous  pas  que  tout  ce  que  j'ai  de  raison  ne  sert  qu'à 
me  faire  ronnoitre.  ma  foiblesse,  sans  en  pouvoir  triompher?  » 


(in  LE    MISANTHROPE. 

La  cousine  Éliante  auroit  tous  mes  soupirs  :* 
Son  cœur,  qui  vous  estime,  est  solide  et  sincère, 
Et  ce  choix  plus  conforme  étoit  mieux  votre  affaire. 

ALCESTE. 

Il  est  vrai  :  ma  raison  me  le  dit  chaque  jour; 
Mais  la  raison  n'est  pas  ce  qui  règle  l'amour. 

PBILINTE. 

Je  crains  fort  pour  vos  feux;  et  l'espoir  où  vous  êtes 
Pourroit...1 

SCÈNE    II. 
ORONTE,    ALCESTE,    PHILINTE. 

ORONTE,    à  Alceste. 

J'ai  su  là -bas  que,  pour  quelques  emplettes, 
Eliante  est  sortie,  et  Gélimène  aussi. 
Mais  comme  l'on  m'a  dit  que  vous  étiez  ici, 
J'ai  monté  pour  vous  dire,  et  d'un  cœur  véritable, 

*  Var.  Sa  cousine  Éliante  auroit  tous  mes  soupirs  :  (IG82.) 

1.  Aimé  Martin  s'est  efforcé  de  démontrer  que  Philinte  n'est  autre  que 
l'épicurien  Chapelle.  La  ressemblance  est  vague  et  imparfaite  et  le  rappro- 
chement n'aboutit  à  aucune  conclusion  intéressante.  On  ne  sauroit  trop 
répéter  ce  que  dit  M.  Sainte-Beuve  :  «  Molière  engendre,  invente  ses  person- 
nages, qui  ont  bien  çà  et  là  des  airs  de  ressembler  à  tels  ou  tels,  mais  qui, 
au  total,  ne  sont  qu'eux-mêmes.  L'entendre  autrement,  c'est  ignorer  ce  qu'il 
y  a  de  multiple  et  de  complexe  dans  cette  mystérieuse  physiologie  drama- 
tique dont  l'auteur  seul  a  le  secret.  Il  peut  se  rencontrer  quelques  traits 
d'emprunt  .dans  un  vrai  personnage  comique,  mais  entre  cette  réalité  copiée 
un  moment,  puis  abandonnée,  et  l'invention,  la  création  qui  la  continue, 
qui  la  porte,  qui  la  transfigure,  la  limite  est  insaisissable.  Le  grand  nombre 
superficiel  salue  au  passage  un  trait  de  sa  connoissance  et  s'écrie  :  «  C'est  le 
«portrait  de  tel  homme.  »  On  attache,  pour  plus  de  commodité,  une  éti- 
quette connue  à  un  personnage  nouveau.  Mais  véritablement  l'auteur  seul 
sait  jusqu'où  va  la  copie  et  où  l'invention  commence;  seul  il  distingue  la 
ligne  sinueuse,  la  jointure  plus  savante  et  plus  divinement  accomplie  que 
relie  de,  l'épaule  de  Pélops.  » 
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Que  j'ai  conçu  pour  vous  une  estime  incroyable, 
Et  que,  depuis  longtemps,  cette  estime  m'a  mis 
Dans  un  ardent  désir  d'être  de  vos  amis. 
Oui,  mon  cœur  au  mérite  aime  à  rendre  justice, 
Et  je  brûle  qu'un  nœud  d'amitié  nous  unisse. 
Je  crois  qu'un  ami  chaud,  et  de  ma  qualité, 
N'est  pas  assurément  pour  être  rejeté. 

(  En  cet  endroit ,  Alceste  paroît  tout  rêveur,  et  semble  n'entendre 
pas  qu'Oronte  lui  parle.) 

C'est  à  vous,  s'il  vous  plaît,  que  ce  discours  s'adresse. 

ALCESTE. 

A  moi,  monsieur? 

ORONTE. 

A  vous.  Trouvez-vous  qu'il  vous  blesse? 

ALCESTE. 

Non  pas.  Mais  la  surprise  est  fort  grande  pour  moi, 
Et  je  n'attendois  pas  l'honneur  que  je  reçoi. 

ORONTE. 

L'estime  où  je  vous  tiens  ne  doit  pas  vous  surprendre, 
Et  de  tout  l'univers  vous  la  pouvez  prétendre. 

ALCESTE. 

Monsieur... 

ORONTE. 

L'État  n'a  rien  qui  ne  soit  au-dessous 
Du  mérite  éclatant  que  l'on  découvre  en  vous. 

ALCESTE. 

Monsieur... 

ORONTE. 

Oui,  de  ma  part,  je  vous  tiens  préférable 
A  tout  ce  que  j'y  vois  de  plus  considérable. 

ALCESTE. 

Monsieur... 
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ORONTE. 

Sois-je  du  ciel  écrasé,  si  je  mens! 
Et,  pour  vous  confirmer  ici  mes  sentiments, 
Souffrez  qu'à  cœur  ouvert,  monsieur,  je  vous  embrasse, 
Et  qu'en  votre  amitié  je  vous  demande  place. 
Touchez  là,  s'il  vous  plaît.  Vous  me  la  promettez, 
Votre  amitié? 

au;  ESTE. 
Monsieur... 

ORONTE. 

Quoi  !  vous  y  résistez  ? 

ALCESTE. 

Monsieur,  c'est  trop  d'honneur  que  vous  me  voulez  faire; 

Mais  l'amitié  demande  un  peu  plus  de  mystère; 

Et  c'est  assurément  en  profaner  le  nom 

Que  de  vouloir  le  mettre  à  toute  occasion. 

Avec  lumière  et  choix  cette  union  veut  naître; 

Avant  que  nous  lier,  il  faut  nous  mieux  connoître; 

Et  nous  pourrions  avoir  telles  complexions, 

Que  tous  deux  du  marché  nous  nous  repentirions.1 

ORONTE. 

Parbleu!  c'est  là-dessus  parler  en  homme  sage, 
Et  je  vous  en  estime  encore  davantage. 
Souffrons  donc  que  le  temps  forme  des  nœuds  si  doux  : 
Mais  cependant  je  m'offre  entièrement  à  vous. 


1.  Cette  réponse  entre  si  bien  dans  le  caractère  connu  d'Alceste,  qu'elle 
ne  peut  offenser  Oronte.  D'ailleurs  celui-ci  n'est  pas  venu  chercher  un  ami, 
mais  un  flatteur,  et  il  s'imagine  bien  que  son  «  merveilleux  abord  »  a  payé 
d'avance  les  éloges  qu'il  veut  obtenir.  Il  y  a  dans  tout  cela  une  connoissaïue 
exquise  des  détours  où  la  vanité  peut  quelquefois  faire  descendre  l'orgueil. 
Voilà  justement  ce  qui  rend  le  discours  d'Alceste  si  comique;  car  il  parle 
sérieusement  de  l'amitié  à  un  homme  pour  qui  elle  n'est  qu'un  mot,  et  qui 
s'en  sert  pour  couvrir  les  prétentions  de  son  amour-propre.  (Aimé  Martin.) 
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S'il  faut  faire  à  la  cour  pour  vous  quelque  ouverture, 
On  sait  qu'auprès  du  roi  je  fais  quelque  figure; 
Il  m'écoute;  et  dans  tout  il  en  use,  ma  foi, 
Le  plus  honnêtement  du  monde  avecque  moi. 
Enfin  je  suis  à  vous  de  toutes  les  manières; 
Et,  comme  votre  esprit  a  de  grandes  lumières, 
Je  viens,  pour  commencer  entre  nous  ce  beau  nœud, 
Vous  montrer  un  sonnet  que  j'ai  fait  depuis  peu, 
Et  savoir  s'il  est  bon  qu'au  public  je  l'expose.1 

ALCESTE. 

Monsieur,  je  suis  mal  propre  à  décider  la  chose. 
Veuillez  m'en  dispenser. 

ORONTE. 

Pourquoi  ? 

ALCESTE. 

J'ai  le  défaut 
D'être  un  peu  plus  sincère  en  cela  qu'il  ne  faut. 

ORONTE. 

C'est  ce  que  je  demande;  et  j'aurois  lieu  de  plainte, 


1.  On  a  voulu  reconnoître  dans  ce  personnage  le  duc  de  Saint-Aignan, 
mauvais  poëte  sans  doute ,  comme  tout  grand  seigneur  de  l'Académie  fran- 
çoise,  homme  d'esprit  pourtant  et  du  plus  exquis  savoir-vivre,  le  Mécène 
d'alors,  respecté  de  tous,  tendrement  aimé  du  roi,  comblé  de  ses  plus 
hautes  faveurs,  cité  partout  comme  un  parfait  courtisan.  (Voyez  les  Plaisirs 
de  Vile  enchantée.)  Rien  de  plus  invraisemblable  que  cette  désignation. 
Aimé  Martin  y  insiste  plus  qu'aucun  autre ,  lui  qui  distingue  si  bien  Cha- 
pelle dans  Philinté,  Mlle  Debrie  dans  Éliante,  Armande  Béjart  dans  Céli- 
mène,  et  Molière  enfin  dans  l'âpre  et  fier  antagoniste  d'Oronte.  Il  y  auroit 
au  moins  à  faire  un  choix  et  à  décider  si  le  poëte  a  pris  ses  modèles  à  la  cour 
ou  dans  sa  maison.  On  nous  permettra  de  passer  aussi  légèrement  que  pos- 
sible sur  ces  applications  arbitraires  et  discordantes  dont  on  continue  de 
faire  un  puéril  abus.  Un  point  sur  lequel  il  n'y  aura  jamais  qu'une  opinion, 
c'est  que  ce  rôle  d'Oronte,  cette  entrée  en  matière,  ces  flatteries  prépara- 
toires, ces  précautions  sont  d'un  art  admirable  qui  n'a  été  égalé  dans  aucune 
littérature. 
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Si,  m' exposant  à  \ous  pour  me  parler  sans  feinte, 
Vous  alliez  me  trahir  et  me  déguiser  rien. 

A IX  ES  TE. 

Puisqu'il  vous  plaît  ainsi,  monsieur,  je  le  veux  bien. 

ORQNTE. 

Sonnet,  C'est  un  sonnet.  L'espoir...  C'est  une  dame 
Qui  de  quelque  espérance  avoit  ilatté  ma  flamme. 
L'espoir...  Ce  ne  sont  point  de  ces  grands  vers  pompeux , 
Mais  de  petits  vers  doux,  tendres  et  langoureux. 

(A  toutes  ces  interruptions  il  regarde  AlcesteJ 
ALCESTE. 

Nous  verrons  bien. 

ORONTE. 

L'espoir...  Je  ne  sais  si  le  style 
Pourra  vous  en  paroître  assez  net  et  facile, 
Et  si  du  choix  des  mots  vous  vous  contenterez. 

ALCESTE. 

Nous  allons  voir,  monsieur. 

ORONTE. 

Au  reste,  vous  saurez 
Que  je  n'ai  demeuré  qu'un  quart  d'heure  à  le  faire. 

ALCESTE. 

Voyons,  monsieur;  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

ORONTE    lit. 

L'espoir 7  il  est  vrai ,  nous  soulage, 
Et  nous  berce  un  temps  notre  ennui', 
Mais,  Phi  lis,  le  triste  avantage, 
Lorsque  rien  ne  marche  après  lui  ! 

PHIftlNTE. 

Je  suis  déjà  charmé  de  ce  petit  morceau. 

ALCESTE,    bas,    à   Philinte. 

Quoi!  vous  avez  le  front  de  trouver  cela  beau? 
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ORONTE. 

Vous  eûtes  de  la  complaisance  ; 
Mais  vous  en  deviez  moins  avoir , 
Et  ne  vous  pas  mettre  en  dépense 
Pour  ne  me  donner  que  l'espoir. 

PHILINTE. 

Ah  !  qu'en  termes  galants  ces  choses-là  sont  mises! ' 

ALCESTE,    bas,  à  Philinte. 

Morbleu!  vil  complaisant,  vous  louez  des  sottises.* 

ORONTE. 

S* il  faut  qu'une  attente  éternelle 
Pousse  à  bout  V ardeur  de  mon  zèle, 
Le  trépas  sera  mon  recours. 

Vos  soins  ne  m'en  peuvent  distraire  : 
Belle  Phi  lis,  on  désespère, 
Alors  qu'on  espère  toujours.* 

PHILINTE. 

La  chute  en  est  jolie,  amoureuse,  admirable. 

ALCESTE,    bas,  à  part. 

La  peste  de  ta  chute ,  empoisonneur  au  diable  ! 

*  Var.  Hé  quoi!  vil  complaisant ,  vous  louez  des  sottises?  (1682.) 

1.  On  sent  que  les  éloges  de  Philinte  sont  dictés  par  un  sentiment 
naturel  de  bienveillance;  il  souffre  de  la  situation  d'Oronte,  et  s'efforce  de 
prévenir  ou  d'adoucir  les  brusqueries  d'Alceste.  C'est  ainsi  qu'on  ne  peut 
voir  affliger  une  personne,  même  indifférente,  sans  redoubler  involontai- 
rement pour  elle  de  politesse  et  d'égards.  C'est  au  jeu  des  acteurs  à  rendre 
le  sentiment  exquis  de  cette  scène.  A  chaque  quatrain  les  yeux  d'Oronte 
doivent  chercher  la  louange,  ceux  de  Philinte  exprimer  l'inquiétude,  et  ceux 
d'Alceste  montrer  son  impatience.  (Aimé  Martin.) 

2.  On  n'a  trouvé  ce  sonnet  dans  aucun  des  recueils  de  poésies  si  nom- 
breux à  cette  époque,  ce  qui  a  fait  croire  que  Molière  pouvoit  bien  avoir  pris 
la  peine  de  le  composer  lui-même.  On  a  prétendu,  d'autre  part,  que  ce 
sonnet  étoit  l'œuvre  de  Benserade  et  que,  Molière  en  ayant  fait  usage  sans 
nommer  l'auteur,  celui-ci  s'étoit  bien  gardé  ensuite  d'avouer  son  ouvrage. 
Cette  supposition  est  toute  gratuite.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  chute  ou  le  trait 
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En  eusses-tu  fait  une  à  te  casser  le  nez! 

PB  11,1  ME. 

Je  n'ai  jamais  ouï  de  vers  si  bien  tournés. 

ALCESTE,     bas,    à  pari. 

Morbleu! 

ORONTE,    à  Philinte. 

Vous  nie  flattez,  et  vous  croyez  peut-être... 

PHILINTE. 

Non,  je  ne  flatte  point. 

ALCESTE,     bas,    à   part. 

Hé!  que  fais- tu  donc,  traître? 

ORONTE,    à  Alceste. 

Mais  pour  vous,  vous  savez  quel  est  notre  traité. 
Parlez -moi,  je  vous  prie,  avec  sincérité. 

ALCESTE. 

Monsieur,  cette  matière  est  toujours  délicate, 

Et  sur  le  bel  esprit  nous  aimons  qu'on  nous  flatte. 

Mais  un  jour,  à  quelqu'un  dont  je  tairai  le  nom, 

Je  disois,  en  voyant  des  vers  de  sa  façon, 

Qu'il  faut  qu'un  galant  homme  ait  toujours  grand  empire 

Sur  les  démangeaisons  qui  nous  prennent  d'écrire; 

Qu'il  doit  tenir  la  bride  aux  grands  empressements 

Qu'on  a  de  faire  éclat  de  tels  amusements; 

Et  que,  par  la  chaleur  de  montrer  ses  ouvrages, 


final  de  ce  sonnet  semble  imité  des  vers  de  El  Burlador  de  Sevilla  que 
nous  avons  cités  tome  III,  page  343.  Les  poètes  françois  avoient,  du  reste, 
joué  depuis  longtemps  avec  les  mêmes  mots;  Ronsard  définissent  l'amour  : 

C'est  un  plaisir  tout  rempli  de  tristesse; 
C'est  un  tourment  tout  confit  de  liesse; 
Un  désespoir  où  toujours  on  espère  ; 
Un  espérer  où  l'on  se  désespère. 

El  Corneille,  dans  le  Cid,  faisoit  dire  à  l'Infante  : 

Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir. 
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On  s'expose  à  jouer  de  mauvais  personnages. 

ORONTE. 

Est-ce  que  vous  voulez  me  déclarer  par  là 
Que  j'ai  tort  de  vouloir?.. 

ALCESTE. 

Je  ne  dis  pas  cela. 
Mais  je  lui  disois,  moi,  qu'un  froid  écrit  assomme, 
Qu'il  ne  faut  que  ce  foible  à  décrier  un  homme, 
Et  qu'eût -on  d'autre  part  cent  belles  qualités, 
On  regarde  les  gens  par  leurs  méchants  côtés. 

ORONTE. 

Est-ce  qu'à  mon  sonnet  vous  trouvez  à  redire? 

ALCESTE. 

Je  ne  dis  pas  cela.  Mais,  pour  ne  point  écrire, 
Je  lui  mettois  aux  yeux  comme,  dans  notre  temps, 
Cette  soif  a  gâté  de  fort  honnêtes  gens. 

ORONTE. 

Est-ce  que  j'écris  mal,  et  leur  ressemblerois-je? 

ALCESTE. 

Je  ne  dis  pas  cela.1  Mais  enfin,  lui  disois-je, 

Quel  besoin  si  pressant  avez -vous  de  rimer? 

Et  qui  diantre  vous  pousse  à  vous  faire  imprimer? 

Si  l'on  peut  pardonner  l'essor  d'un  mauvais  livre, 

Ce  n'est  qu'aux  malheureux  qui  composent  pour  vivre. 

1 .  Rousseau  reproche  au  misanthrope  de  ne  pas  dire  crûment  du  premier 
mot  à  Oronte  que  son  sonnet  ne  vaut  rien;  et  il  ne  s'aperçoit  pas  que, 
chaque  fois  qu'Alceste  répète  :  «  Je  ne  dis  pas  cela,  »  il  dit  en  effet  tout  ce 
qu'on  peut  dire  de  plus  dur;  en  sorte  que,  malgré  ce  qu'il  croit  devoir  aux 
formes,  il  s'ahandonne  à  son  caractère  dans  le  temps  même  où  il  croit  en 
faire  le  sacrifice.  Rien  n'est  plus  naturel  et  plus  comique  que  cette  espèce 
d'illusion  qu'il  se  fait,  et  Rousseau  l'accuse  de  fausseté  dans  l'instant  où  il 
esl  If  plus  vrai  ;  car  qu'y  a-t-il  de  plus  vrai  que  d'être  soi-même  en  s'effor- 
çanl  de  ne  pas  l'être?  (La  Harpe.) 
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Croyez -moi,  résistez  à  VOS  (enta  lions, 

Dérobez  au  public  ces  occupations, 

Et  n'allez  point  quitter,  de  quoi  que  l'on  vous  somme, 

Le  nom  que  dans  la  cour  vous  avez  d'honnête  homme, 

Pour  prendre,  de  la  main  d'un  avide  imprimeur, 

Celui  de  ridicule  et  misérable  auteur. 

C'est  ce  que  je  tâchai  de  lui  faire  comprendre.1 

ORONTE. 

Voilà  qui  va  fort  bien,  et  je  crois  vous  entendre. 
Mais  ne  puis-je  savoir  ce  que  dans  mon  sonnet... 

ALCESTE. 

Franchement,  il  est  bon  à  mettre  au  cabinet.2 
Vous  vous  êtes  réglé  sur  de  méchants  modèles, 
Et  vos  expressions  ne  sont  point  naturelles. 

Qu'est-ce  que,  Nous  berce  un  temps  notre  ennui? 
Et  que,  Rien  ne  marche  après  lui? 
Que,  Ne  vous  pas  mettre  en  dépense, 
Pour  ne  me  donner  que  l'espoir? 


1.  On  retrouve  les  mêmes  pensées,  rendues  presque  dans  les  mêmes 
termes,  dans  une  lettre  de  Balzac  à  Chapelain,  du  23  novembre  1637,  à 
propos  d'un  gentilhomme  auteur  de  mauvais  ouvrages  :  «  Est-il  possible, 
qu'un  homme  qui  n'a  pas  appris  l'art  d'écrire  et  à  qui  il  n'a  point  été  fait 
commandement,  de  par  le  roi  et  sur  peine  de  la  vie,  de  faire  des  livres, 
veuille  quitter  son  rang  d'honnête  homme  qu'il  tient  dans  le  monde ,  pour 
aller  prendre  celui  d'impertinent  et  de  ridicule  parmi  les  docteurs  et  les 
écoliers  ?  » 

2.  Il  s'agit  ici  du  meuble  destiné  à  serrer  des  papiers  et  des  bijoux,  que 
nous  avons  vu  déjà  dans  V Amour  médecin  (voyez  tome  III,  page  352). 
Mettre  au  cabinet,  c'étoit  mettre  sous  clef ,  enfermer  dans  les  tiroirs  d'un 
secrétaire.  «Le  mot  cabinet,  dit  M.  Duvicquet,  n'avoit  point  encore  été 
détourné  à  l'acception  qu'il  a  reçue  des  utiles  et  commodes  innovations  de 
l'architecture  moderne.  Du  temps  de  Molière,  des  vers  bons  à  mettre  au 
cabinet  ne  signifioient  autre  chose  que  des  vers  indignes  de  voir  le  jour  et 
de  recevoir  les  honneurs  de  l'impression.  C'est  ainsi  que,  dans  le  Procès  de 
la  Femme  juge  et  partie,  comédie  qui  n'est  guère  postérieure  que  de  deux 
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Et  que,  Philis,  on  désespère, 
Alors  qu'on  espère  toujours? 

Ce  style  figuré,  dont  on  fait  vanité, 

Sort  du  bon  caractère  et  de  la  vérité; 

Ce  n'est  que  jeu  de  mots,  qu'affectation  pure, 

Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 

Le  méchant  goût  du  siècle  en  cela  me  fait  peur; 

Nos  pères,  tout  grossiers,  l'avoient  beaucoup  meilleur; 

Et  je  prise  bien  moins  tout  ce  que  l'on  admire, 

Qu'une  vieille  chanson  que  je  m'en  vais  vous  dire. 

Si  le  roi  m'avoit  donné 

Paris,  sa  grand'  ville, 
Et  qu'il  me  fallût  quitter 

L'amour  de  ma  mie, 
Je  dirois  au  roi  Henri  : 
Reprenez  votre  Paris; 
J'aime  mieux  ma  mie,  ô  gué! 

J'aime  mieux  ma  mie. 


ans  au  Misanthrope  (2  mars  1669),  Montfleury  fait  dire  à  la  prude  qui  pro- 
nonce la  condamnation  de  l'ouvrage  : 

Ordonnons  par  pitié,  pour  raison  de  ces  faits, 
Qu'elle  entre  au  cabinet,  et  n'en  sorte  jamais. 

C'étoit  donc  là  une  expression  consacrée  dont  le  sens  ne  donnoit  lieu  à 
aucune  équivoque. 

«  Voici  comment  le  vers  en  question  a  été  traduit  par  Niccolo  di  Castelli , 
traducteur  italien  de  Molière  en  1698:  Egli  è  degno,  per  dirla  liberamente , 
d'esser  collocato  in  un  gabinetto.  «  Il  mérite,  pour  parler  librement,  d'être 
<(  placé  dans  un  cabinet.  »  Le  sens  est  clair,  et  le  mot  collocato  indique  une 
destination  fixe  et  permanente,  inconciliable  avec  le  sens  plus  grossier  qui 
s'est  attaché  à  ce  vers  devenu  proverbe.  » 

Citons  encore  les  vers  de  Régnier  : 

Les  dames  cependant  se  fondent  en  délices, 
Lisant  leurs  beaux  écrits,  et,  de  jour  et  de  nuit, 
T. os  ont  au  cabinet,  sous  le  chevet  du  lit. 

(Satire  H,  les  Poêles.) 
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La  rime  n'est  pas  riche,  et  le  style  en  est  vieux  : 
Mais  ne  voyez -vous  pas  que  cela  vaut  bien  mieux 
Que  ces  colifichets  dont  le  bon  sens  murmure. 
Et  que  la  passion  parle  là  toute  pure? 

Si  le  roi  m'avoit  donné 

Paris,  sa  grand'  ville, 
Et  qu'il  me  fallût  quitter 

L'amour  de  ma  mie , 
Je  dirois  au  roi  Henri  : 
Reprenez  votre  Paris; 
J'aime  mieux  ma  mie,  ô  gué! 

J'aime  mieux  ma  mie. 

Voilà  ce  que  peut  dire  un  cœur  vraiment  épris.1 

(A  Philinte,  qui  rit.) 

Oui,  monsieur  le  rieur,  malgré  vos  beaux  esprits, 

J'estime  plus  cela  que  la  pompe  fleurie 

De  tous  ces  faux  brillants  où  chacun  se  récrie. 

ORONTE. 

Et  moi,  je  vous  soutiens  que  mes  vers  sont  fort  bons. 

ALCESTE. 

Pour  les  trouver  ainsi,  vous  avez  vos  raisons; 

Mais  vous  trouverez  bon  que  j'en  puisse  avoir  d'autres 

Qui  se  dispenseront  de  se  soumettre  aux  vôtres. 

ORONTE. 

Il  me  suffit  de  voir  que  d'autres  en  font  cas. 

ALCESTE. 

C'est  qu'ils  ont  l'art  de  feindre;  et  moi,  je  ne  l'ai  pas. 


4.  Baron,  pour  prouver  la  puissance  de  la  déclamation,  s'essayoit  souvent 
sur  ce  couplet,  et  il  le  récitoit  avec  tant  d'âme  et  d'un  ton  si  pénétrant,  que 
les  auditeurs  fondoient  en  larmes.  Mole,  lorsqu'il  disoit  cette  chanson  pour 
la  seconde  fois,  faisoit  également  pleurer  son  auditoire. 
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ORONTE. 

Croyez-vous  donc  avoir  tant  d'esprit  en  partage? 

ALCESTE. 

Si  je  louois  vos  vers,  j'en  aurois  davantage. 

ORONTE. 

Je  me  passerai  bien  que  vous  les  approuviez.* 

ALCESTE. 

Il  faut  bien,  s'il  vous  plaît,  que  vous  vous  en  passiez. 

ORONTE. 

Je  voudrois  bien,  pour  voir,  que,  de  votre  manière, 
Vous  en  composassiez  sur  la  même  matière. 

ALCESTE. 

J'en  pourrois,  par  malheur,  faire  d'aussi  méchants; 
Mais  je  me  garderois  de  les  montrer  aux  gens. 

ORONTE. 

Nous  me  parlez  bien  ferme;  et  cette  suffisance... 

ALCESTE. 

\ utre  part  que  chez  moi1  cherchez  qui  vous  encense. 

ORONTE. 

Mais,  mon  petit  monsieur,  prenez-le  un  peu  moins  haut. 

ALCESTE. 

Ma  foi,  mon  grand  monsieur,  je  le  prends  comme  il  faut. 

PHILINTE,    se  mettant  entre  deux. 

Hé!  messieurs,  c'en  est  trop.  Laissez  cela,  de  grâce. 

ORONTE. 

Ah!  j'ai  tort,  je  l'avoue,  et  je  quitte  la  place. 

Var.  Je  me  passerai  fort  que  vous  les  approuviez.  (1682.) 

1.  Chez  moi,  auprès  de  moi.  On  a  vu  que  la  scène  se  passe  dans  l'ap- 
partement de  Célimène.  On  pourroit  conclure  toutefois  de  ce  mot  et  aussi 
dis  expressions  de  Dubois  à  la  fin  du  quatrième  acte  :  «  Il  faut  d'ici  déloger 
sans  trompette,  il  faut  quitter  ee  lieu,  etc.,  »  qu'Alceste  habite,  la  même 
maifinn. 
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Je  suis  votre  valet,  monsieur,  (Je  tout  mon  cœur. 

ALCESTE. 

Et  moi,  je  suis,  monsieur,  votre  humble  serviteur.1 

SCÈNE   III. 

PHILINTE,    ALCESTE. 

PHILINTE. 

Hé  bien!  vous  le  voyez.  Pour  être  trop  sincère, 
Vous  voilà  sur  les  bras  une  fâcheuse  affaire; 
Et  j'ai  bien  vu  qu'Oronte,  afin  d'être  flatté... 

ALCESTE. 

Ne  me  parlez  pas. 

PHILINTE. 

Mais... 

ALCESTE. 

Plus  de  société. 

P  H  T  L I N  T  E . 

C'est  trop... 

ALCESTE. 

Laissez- moi  là. 

PHILINTE. 

Si  je... 

ALCESTE. 

Point  de  langage. 


1 .  Au  milieu  de  cette  altercation  fort  vive ,  la  différence  des  caractères 
reste  toujours  sensible.  Oronte,qui  est  l'offensé,  et  dont  la  vanité  a  été 
blessée  si  douloureusement,  Oronte  est  pourtant  celui  qui  garde  le  plus  de 
mesure  dans  ses  propos.  Les  réponses  d'Alceste  sont  plus  amères,  plus  acres, 
plus  caustiques.  Tous  deux,  au  demeurant,  conservent,  dans  le  plus  fort  de 
leur  colère,  une  certaine  décence  d'expressions  :  ce  n'est  pas  la  querelle  de 
deux  pédants,  comme  celle  de  Vadius  et  de  Trissotin  ;  c'est  la  querelle  de 
deux  hommes  de  cour.  (Augf.r.) 
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PHILTNTE. 

Mais  quoi  ! . . . 

ALCESTE. 

Je  n'entends  rien. 

PHILINTE. 

Mais... 

ALCESTE. 

Encore  ! 

PHILINTE. 

On  outrage... 

ALCESTE. 

Ah  !  parbleu  !  c'en  est  trop.  Ne  suivez  point  mes  pas. 

PHILINTE. 

Vous  vous  moquez  de  moi.  Je  ne  vous  quitte  pas.1 


1.  Observons  que  ce  premier  acte  n'a  que  trois  scènes,  et  qu'il  est  un 
chef-d'œuvre  d'exposition.  Le  Misanthrope  de  Molière  et  Bajazel  de  Racine 
ont  seuls,  dans  les  deux  genres  de  la  comédie  et  de  la  tragédie,  le  mérite 
supérieur  d'exposer  en  agissant.  (  Bret.  ) 
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ACTE    DEUXIÈME. 


SCENE   PREMIERE. 

ALCESTE,    GÉLIMÈNE. 

ALCESTE. 

Madame,  voulez-vous  que  je  vous  parle  net? 
De  vos  façons  d'agir  je  suis  mal  satisfait  : 
Contre  elles  dans  mon  cœur  trop  de  bile  s'assemble, 
Et  je  sens  qu'il  faudra  que  nous  rompions  ensemble  : 
Oui,  je  vous  tromperois  de  parler  autrement; 
Tôt  ou  tard  nous  romprons  indubitablement  : 
Et  je  vous  promettrais  mille  fois  le  contraire. 
Que  je  ne  serois  pas  en  pouvoir  de  le  faire. 

CÉLIMÈNE. 

C'est  pour  me  quereller  donc,  à  ce  que  je  voi, 
Que  vous  avez  voulu  me  ramener  chez  moi?1 


1.  Nous  sommes  dans  le  salon  de  Célimène,  et  il  n'y  a  qu'à  en  regarder 
l'arrangement  plein  de  grâce  et  de  coquetterie  pour  deviner  le  caractère  et 
tirer  l'horoscope  de  la  reine  de  ces  lieux.  Il  ne  peut  demeurer  ici  qu'une 
femme  que  le  monde  encense,  une  de  ces  femmes  d'esprit  dont  la  vive 
malice  s'amuse  aux  dépens  d'autrui  ;  une  de  ces  enchanteresses  qui  ont  le 
don  de  la  séduction,  qui  ont  besoin  de  plaire  comme  l'oiseau  a  besoin  de 
voler,  parce  que  c'est  leur  nature  et  leur  talent.  Gare  à  celui  qui  s'appro- 
chera d'elle  avec  un  de  ces  cœurs  bien  atteints,  qu'irrite  l'apparence  même 
d'un  partage  ;  si  par  malheur  ses  vœux  sont  acceptés,  sa  vie  ne  sera  plus 
qu'une  longue  suite  d'inutiles  souffrances.  Si  au  moins  il  pouvoit  briser  sa 
chaîne;  mais  le  jour  où  il  aura  fait  serment  de  haïr  Célimène,  il  n'aura  rien 
dp  plus  pressé  que  de  se  jeter  à  ses  genoux.  (F..  FUmrfrtO 
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ALCESTE. 

Je  ne  querelle  point.  Mais  votre  humeur,  madame, 
Ouvre  au  premier  venu  trop  d'accès  dans  votre  âme. 
Vous  avez  trop  d'amants  qu'on  voit  vous  obséder, 
Et  mon  cœur  de  cela  ne  peut  s'accommoder. 

CÉLTMÈNE. 

Des  amants  que  je  fais  me  rendez-vous  coupable? 
Puis- je  empêcher  les  gens  de  me  trouver  aimable? 
Et  lorsque  pour  me  voir  ils  font  de  doux  efforts, 
Dois— je  prendre  un  bâton  pour  les  mettre  dehors? 

ALCESTE. 

Non,  ce  n'est  pas,  madame,  un  bâton  qu'il  faut  prendre, 

Mais  un  cœur  à  leurs  vœux  moins  facile  et  moins  tendre. 

Je  sais  que  vos  appas  vous  suivent  en  tous  lieux; 

Mais  votre  accueil  retient  ceux  qu'attirent  vos  yeux, 

Et  sa  douceur  offerte  à  qui  vous  rend  les  armes 

Achève  sur  les  cœurs  l'ouvrage  de  vos  charmes. 

Le  trop  riant  espoir  que  vous  leur  présentez 

Attache  autour  de  vous  leurs  assiduités; 

Et  votre  complaisance,  un  peu  moins  étendue, 

De  tant  de  soupirants  chasseroit  la  cohue. 

Mais,  au  moins,  dites-moi,  madame,  par  quel  sort 

Votre  Glitandre  a  l'heur  de  vous  plaire  si  fort? 

Sur  quel  fonds  de  mérite  et  de  vertu  sublime 

Appuyez-vous  en  lui  l'honneur  de  votre  estime? 

Est-ce  par  l'ongle  long  qu'il  porte  au  petit  doigt,1 

Qu'il  s'est  acquis  chez  vous  l'estime  où  l'on  le  voit? 

Vous  êtes- vous  rendue,  avec  tout  le  beau  monde, 

I .  Scarron  ,  dans  sa  nouvelle  tragi-comique  ,  Plus  d'effet  que  de  parotrs  . 
dit  de  même  en  parlant  du  prince  de  Tarente  :  «  Il  s'étoit  laissé  croître 
l'ongle  du  petit  doigt  de  la  main  gauche  jusqu'à  une  grandeur  étonnante,  ce 
qu'il  trou  voit  le  plus  galant  du  monde.  >» 
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Au  mérite  éclatant  de  sa  perruque  blonde? 
Sont-ce  ses  grands  canons  qui  vous  le  font  aimer? 
Lamas  de  ses  rubans  a-t-il  su  vous  charmer? 
Est-ce  par  les  appas  de  sa  vaste  rhingrave,1 
Qu'il  a  gagné  votre  âme  en  faisant  votre  esclave? 
Ou  sa  façon  de  rire,  et  son  ton  de  fausset, 
Ont-ils  de  vous  toucher  su  trouver  le  secret? 

CELIMENE. 

Qu'injustement  de  lui  vous  prenez  de  l'ombrage  î 
Ne  savez -vous  pas  bien  pourquoi  je  le  ménage; 
Et  que  dans  mon  procès,  ainsi  qu'il  m'a  promis, 
Il  peut  intéresser  tout  ce  qu'il  a  d'amis? 

ALCESTE. 

Perdez  votre  procès,  madame,  avec  constance, 
Et  ne  ménagez  point  un  rival  qui  m'offense. 

CÉLIMÈNE. 

Mais  de  tout  l'univers  vous  devenez  jaloux. 

ALCESTE. 

C'est  que  tout  l'univers  est  bien  reçu  de  vous. 

CÉLIMÈNE. 

C'est  ce  qui  doit  rasseoir  votre  âme  effarouchée, 
Puisque  ma  complaisance  est  sur  tous  épanchée: 
Et  vous  auriez  plus  lieu  de  vous  en  offenser. 
Si  vous  me  la  voyiez  sur  un  seul  ramasser. 

ALCESTE. 

Mais  moi,  que  vous  blâmez  de  trop  de  jalousie, 
Qu'ai-je  de  plus  qu'eux  tous,  madame,  je  vous  prie? 

CÉLIMÈNE. 

Le  bonheur  de  savoir  que  vous  êtes  aimé. 

1.  Haut-de-cliausses  fort  ample,  taillé  d'après  une  mode  allemande  qui 
avoit  été  apportée  en  France,  dit  Ménage,  par  un  seigneur  qu'on  appeloit 
M.  le  Rhingrave,  cVst-à-dire  le.  comte  du  Rhin  (Rhein  graff). 
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ALCESTE. 

Et  quel  lieu  de  le  croire,  à  mon  cœur  enflammé?* 

CÉLIMÈNE. 

Je  pense  qu'ayant  pris  le  soin  de  vous  le  dire, 
Un  aveu  de  la  sorte  a  de  quoi  vous  suffire. 

ALCESTE. 

Mais  qui  m'assurera  que,  dans  le  même  instant, 
Vous  n'en  disiez,  peut-être,  aux  autres  tout  autant? 

CÉLIMÈNE. 

Certes  pour  un  amant  la  fleurette  est  mignonne; 

Et  vous  me  traitez  là  de  gentille  personne.1 

Hé  bien!  pour  vous  ôter  d'un  semblable  souci, 

De  tout  ce  que  j'ai  dit  je  me  dédis  ici; 

Et  rien  ne  sauroit  plus  vous  tromper  que  vous-même  : 

Soyez  content. 

ALCESTE. 

Morbleu!  faut-il  que  je  vous  aime! 
Ah  !  que  si  de  vos  mains  je  rattrape  mon  cœur, 
Je  bénirai  le  ciel  de  ce  rare  bonheur! 
Je  ne  le  cèle  pas,  je  fais  tout  mon  possible 
A  rompre  de  ce  cœur  l'attachement  terrible; 
Mais  mes  plus  grands  efforts  n'ont  rien  fait  jusqu'ici, 
Et  c'est  pour  mes  péchés  que  je  vous  aime  ainsi.2 

*  A  est  sans  accent  dans  l'édition  de  KiH'i,  mais  c'est  une  simple  faute 
typographique,  puisqu'il  y  a  une  virgule  après  croire;  et  l'on  n'a  jamais  dû 
lire,  comme  beaucoup  d'éditeurs  le  font  : 

Et  quel  lieu  de  le  croire  a  mon  cœur  enflammé? 

1.  Célimène  exprime  ici  ce  qu'il  faudra  penser  d'elle-même,  lorsqu'on 
découvrira  que  les  soupçons  d'Alceste  ne  sont  que  trop  justifiés. 

2.  Alceste  aime  Célimène  plus  encore  qu'il  ne  déteste  les  hommes.  Elle 
est  pour  lui  ce  qu'est  la  lumière  pour  le  phalène,  qui  vingt  fois  s'y  brûle  le 
bout  de  l'aile,  et  vingt  fois  y  revient  jusqu'à  ce  que  son  sort  s'accomplisse. 
C'est  chose  à  la  Ibis  comique  et  touchante  qu'un  amour  si  tendre  avec  des 
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CÉLIM  EN  E. 
Il  est  vrai,  votre  ardeur  est  pour  moi  sans  seconde. 

\  I.CESTE. 

Oui,  je  puis  là-dessus  défier  tout  le  monde. 
Mon  amour  ne  se  peut  concevoir;  et  jamais 
Personne  n'a,  madame,  aimé  comme  je  fais. 

CÊLIHÈNE. 

En  effet,  la  méthode  en  est  toute  nouvelle, 
Car  vous  aimez  les  gens  pour  leur  faire  querelle: 
Ce  n'est  qu'en  mots  fâcheux  qu'éclate  votre  ardeur: 
Et  l'on  n'a  vu  jamais  un  amour  si  grondeur.*1 

ALCESTE. 

Mais  il  ne  tient  qu'à  vous  que  son  chagrin  ne  passe. 
À  tous  nos  démêlés  coupons  chemin,  de  grâce: 
Parlons  à  cœur  ouvert,  et  voyons  d'arrêter... 

*  Var.  Et  ïon  n'a  vu  jamais  un  amant  si  grondeur.  (lGH'i.) 

pensées  si  sombres  et  des  passions  si  mélancoliques.  Cet  homme ,  capable  de 
tant  haïr,  est  aussi  capable  d'aimer  plus  qu'un  autre.  Il  n'entre  dans  son 
cœur  aucun  sentiment  médiocre.  Célimène  répond  à  sa  tendresse,  en  lui 
offrant  ce  que  le  goût  du  monde  et  des  plaisirs  de  la  vanité  lui  laisse  de 
temps  et  de  force  pour  les  affections  solides;  mais  lui,  Alceste,  il  lui  offre 
un  cœur  dont  la  puissance  d'affection  est  d'autant  plus  énergique  qu'elle  a 
été  sans  cesse  refoulée  par  ce  monde  que  Célimène  adore.  (  E.  Rvmbekt.) 

1.  Avant  Molière,  on  n'avoit  présenté  l'amour  sur  la  scène  qu'à  l'espa- 
gnole, c'est-à-dire  comme  une  vertu  héroïque  qui  grandit  les  personnages. 
C'est  ainsi  que  Corneille  l'a  employée  dans  le  Cid,  dans  China,  partout. 
Molière  le  premier,  d'après  sa  triste  expérience  ,  a  peint  l'amour  comme  une 
foiblesse  d'un  grand  cœur.  Racine  tira  de  cette  admirable  scène  une  impor- 
tante leçon.  Il  n'avoit  encore  donné  que  la  Thébaïde  et  Alexandre,  et,  dans 
ces  deux  pièces,  il  avoit  traité  l'amour  suivant  le  procédé  de  Corneille;  mais, 
après  avoir  vu  le  Misanthrope ,  il  rompit  sans  retour  avec  l'amour  roma- 
nesque, et  abandonna  la  convention  pour  la  nature,  que  Molière  lui  avoit 
fait  sentir.  Un  an  juste  après  le  Misanthrope  parut  Andromaque,  qui  com- 
mence l'ère  véritable  du  génie  de  Racine.  (F.  Génin. 


ACTE    U  ,    SCÈNE    1 .11.  79 

SCÈNE    IL 
CÉLIMÈiNE,   ALGESTE,    BASQUE. 

G  K  LIME  NE. 

Qu'est-ce? 

BASQUE. 

Acaste  est  là -bas. 

CÉLIMÈINE. 

Hé  bien!  faites  monter. 

SCÈNE    III. 

GÉLIMÈNE,    ALGESTE. 
ALGESTE. 

Quoi!  l'on  ne  peut  jamais  vous  parler  tète  à  tête? 
V  recevoir  le  monde  on  vous  voit  toujours  prête; 
Et  vous  ne  pouvez  pas,  un  seul  moment  de  tous, 
Vous  résoudre  à  souffrir  de  n'être  pas  chez  vous? 

GÉLIMÈNE. 

Voulez-vous  qu'avec  lui  je  me  fasse  une  affaire? 

ALGESTE. 

Vous  avez  des  égards  qui  ne  sauroient  me  plaire.' 

GÉLIMÈNE. 

C'est  un  homme  à  jamais  ne  me  le  pardonner, 
S'il  savoit  que  sa  vue  eût  pu  m' importuner. 


1.  L'édition  de  1607  porte  au  lieu  du  mot  égards  le  mot  regards.  Regard 
a  été  employé  anciennement,  il  est  vrai,  dans  le  sens  d'attention,  de  consi- 
dération, sens  que  les  mots  regard  en  anglois  et  riguardo  en  italien  ont 
conservé.  Mais  il  étoit  bien  inusité  dans  cette  acception  au  temps  de 
Molière,  et  il  présentoit  ici  une  équivoque  désagréable.  Il  vaut  donc  mieux 
06  \<>ir  dans  cette  forme  regards  qu'une  faute  d'impression,  que  l'édition 
de  1682  a  corrigée  en  y  substituant  égards,  et  adopter  ce  dernier  mot. 
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ALCESTE. 

Et  que  vous  fait  cela,  pour  vous  gêner  de  sorte...? 

ci; m  m  i:\  !■:. 
Mou  Dieu!  de  ses  pareils  la  bienveillance  importe; 
Et  ce  sont  de  ces  gens  qui,  je  ne  sais  comment, 
Ont  gagné,  dans  la  cour,  de  parler  hautement. 
Dans  tous  les  entretiens  on  les  voit  s'introduire; 
Ils  ne  sauroient  servir,  mais  ils  peuvent  vous  nuire; 
Et  jamais,  quelque  appui  qu'on  puisse  avoir  d'ailleurs, 
On  ne  doit  se  brouiller  avec  ces  grands  brailleurs. 

ALCESTE. 

Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  et  sur  quoi  qu'on  se  fonde, 
Vous  trouvez  des  raisons  pour  souffrir  tout  le  monde; 
Et  les  précautions  de  votre  jugement... 


SCENE    IV. 
ALCESTE,    CÉLIMÈNE,    BASQUE. 

B  A  S  Q  U  E . 

Voici  Glitandre  encor,  madame. 

ALCESTE. 

Justement. 

(il  témoigne  s'en  vouloir  aller.) 
CÉLIMÈNE. 

Ou  courez  -vous/ 

ALCESTE. 

Je  sors. 

GÉLl  MÈNE. 

Demeurez. 

ALCESTE. 

Pour  quoi  faire? 
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CÉLIMÈNE. 

Demeurez. 

ALCESTE. 

Je  ne  puis. 

CÉLIMÈNE. 

Je  le  veux. 

ALCESTE. 

Point  d'affaire. 
Ces  conversations  ne  font  que  m' ennuyer, 
Et  c'est  trop  que  vouloir  me  les  faire  essuyer. 

CÉLIMÈNE. 

Je  le  veux,  je  le  veux. 

ALCESTE. 

Non,  il  m'est  impossible. 

CÉLIMÈNE. 

Hé  bien!  allez,  sortez,  il  vous  est  tout  loisible.1 

SCÈNE  V. 

ÉLIANTE,    PHILINTE,   ACASTE,    CLITANDRE, 
ALCESTE,    CÉLIMÈNE,    BASQUE. 

ÉLIANTE,    à  Célimène. 

Voici  les  deux  marquis  qui  montent  avec  nous. 
Vous  l' est-on  venu  dire? 

CÉLIMÈNE. 

(A  Basque.) 

Oui.  Des  sièges  pour  tous. 

(Basque  donne  des  sièges,  et  sort.) 

1.  Jusqu'à  quatre  fois,  Célimène  ordonne  à  Alceste  de  rester,  et  il  per- 
siste à  vouloir  sortir;  elle  lui  dit  ensuite  qu'il  peut  sortir,  et  il  se  décide  à 
rester.  Est-ce  un  effet  de  l'humeur  contrariante  d'Alceste?  nullement.  C'est 
un  effet  de  sa  passion.  Un  amant  peut,  dans  son  courroux,  braver  les  volontés 
impérieuses  de  sa  maîtresse;  mais  il  ne  sait  pas  résister  aux  marques  de  son 
indifférence.  (Auger.) 

iv  6 
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I  A     Ain- 

Vous  n'êtes  pas  sorti? 

ALCESTE. 

Non;  mais  je  veux,  madame, 
On  pour  eux,  ou  pour  moi,  faire  expliquer  votre  âme.1 

cru  M  K NE. 

Taisez -vous. 

ALCESTE. 

Uijourd'hui  vous  vous  expliquerez. 

CÉLIMÈNE. 

Vous  perdez  le  sens. 

ALCESTE. 

Point.  Vous  vous  déclarerez. 

CÉLIMÈNE. 

Ah! 

ALCESTE. 

Vous  prendrez  parti. 

CÉLIMÈNE. 

Vous  vous  moquez,  je  pense. 

ALCESTE. 

Non.  Mais  vous  choisirez  :  c'est  trop  de  patience.2 

CLITANDRE. 

Parbleu!  je  viens  du  Louvre,  où  Cléonte,  au  levé, 
Madame,  a  bien  paru  ridicule  achevé. 
N'a-t-il  point  quelque  ami  qui  pût,  sur  ses  manières, 
D'un  charitable  avis  lui  prêter  les  lumières? 


1.  C'est  un  prétexte  qu'Alceste  se  donne  à  lui-même,  et  la  preuve,  c'esl 
qu'il  ne  fera  rien  pour  provoquer  cette  grave  explication. 

2.  Pendant  cet  aparté  entre  Alceste  et  Gélimène,  tous  les  personnages  se 
sont  assis  en  demi-cercle  sur  le  théâtre,  faisant  face  aux  spectateurs.  C'est 
lorsqu'ils  sont  placés  que  Clitandre  prend  la  parole,  et  que  s'engage  la.  con- 
versation où  Célimène  joue  le  principal  rôle.  Alceste  est  un  peu  à  l'écart,  à 
l'extrémité  droite  du  demi-cercle. 
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gélimènI. 

Dans  le  monde ,  à  vrai  dire ,  il  se  barbouille  fort  ; 
Partout  il  porte  un  air  qui  saute  aux  yeux  d'abord  ; 
Et,  lorsqu'on  le  revoit  après  un  peu  d'absence, 
On  le  retrouve  encor  plus  plein  d'extravagance. 

ACASTE. 

Parbleu!  s'il  faut  parler  de  gens  extravagants," 
Je  viens  d'en  essuyer  un  des  plus  fatigants  : 
Damon  le  raisonneur,  qui  m'a,  ne  vous  déplaise, 
Une  heure,  au  grand  soleil,  tenu  hors  de  ma  chaise. 

CÉLIMÈNE. 

C'est  un  parleur  étrange,  et  qui  trouve  toujours 
L'art  de  ne  vous  rien  dire  avec  de  grands  discours  : 
Dans  les  propos  qu'il  tient  on  ne  voit  jamais  goutte, 
Et  ce  n'est  que  du  bruit  que  tout  ce  qu'on  écoute. 

É  LIANTE,    à  Philinte. 

Ce  début  n'est  pas  mal;  et,  contre  le  prochain, 
La  conversation  prend  un  assez  bon  train. 

CLITANDRE. 

Timante  encor,  madame,  est  un  bon  caractère. 

CÉLIMÈNE. 

C'est  de  la  tête  aux  pieds  un  homme  tout  mystère,1 

*  Var.  Parbleu!  s'il  faut  parler  des  gens  extravagants ,  (1682.) 

1.  Glitandre,  c'est  le  comte  de  Guiche;  Acaste,  c'est  Lauzun,  suivant  des 
commentateurs  qui  prétendent  soulever  tous  les  masques.  On  a  reconnu 
dans  le  mystérieux  et  affairé  Timante  le  comte  de  Saint-Gilles,  contre  lequel 
Gonibault  a  fait  Tépigramme  suivante  : 

Gilles  veut  faire  voir  qu'il  a  bien  des  affaires  : 
On  le  trouve  partout ,  dans  la  presse  ,  à  l'écart  ; 
Mais  ses  voyages  sont  des  erreurs  volontaires; 
Quoiqu'il  aille  toujours,  il  ne  va  nulle  part. 

La  Bruyère,  dans  le  chapitre  de  la  Cour,  a  peint  un  personnage  semblable  : 
n  Théodote,  dit-il,  s'approche  de  vous,  et  il  vous  dit  à  l'oreille:  Voilà  un 
beau  temps,  voilà  un  grand  dégel!  » 
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Oui  vous  jette,  eu  passant,  uu  coup  d'oeil  égaré, 
Et,  sans  aucune  affaire,  est  toujours  affairé. 
Tout  ce  qu'il  vous  débite  en  grimaces  abonde; 
A  force  de  façons,  il  assomme  le  monde  : 
Sans  cesse  il  a  tout  bas,  pour  rompre  l'entretien, 
Un  secret  à  vous  dire,  et  ce  secret  n'est  rien; 
De  la  moindre  vétille  il  fait  une  merveille, 
Et,  jusques  au  bonjour,  il  dit  tout  à  l'oreille. 

ACASTE. 

Et  Géralde ,  madame  ? 

CÉLIMÈiXE. 

0  l'ennuyeux  conteur! 
Jamais  on  ne  le  voit  sortir  du  grand  seigneur. 
Dans  le  brillant  commerce  il  se  mêle  sans  cesse, 
Et  ne  cite  jamais  que  duc,  prince,  ou  princesse. 
La  qualité  l'entête;  et  tous  ses  entretiens 
Ne  sont  que  de  chevaux,  d'équipage,  et  de  chiens. 
Il  tutaye  en  parlant  ceux  du  plus  haut  étage,1 
Et  le  nom  de  monsieur  est  chez  lui  hors  d'usage. 

CLlïANDRE. 

On  dit  qu'avec  Bélise  il  est  du  dernier  bien. 

CÉLIMÈNE. 

Le  pauvre  esprit  de  femme ,  et  le  sec  entretien  ! 

Lorsqu'elle  vient  me  voir,  je  souffre  le  martyre; 

Il  faut  suer  sans  cesse  à  chercher  que  lui  dire  ; 

Et  la  stérilité  de  son  expression 

Fait  mourir  à  tous  coups  la  conversation. 

En  vain,  pour  attaquer  son  stupide  silence, 

De  tous  les  lieux  communs  vous  prenez  l'assistance; 


1.  Molière  a  écrit  tutaye,  selon  la  prononciation  qui  étoit  en  usage  à  la 
cour.  La  forme  régulière  de  ce  mot  est  tutoie. 


ACTE    II,    SCÈNE   V.  85 

Le  beau  temps  et  la  pluie ,  et  le  froid  et  le  chaud , 
Sont  des  fonds  qu'avec  elle  on  épuise  bientôt. 
Cependant  sa  visite,  assez  insupportable, 
Traîne  en  une  longueur  encore  épouvantable; 
Et  l'on  demande  l'heure,  et  l'on  bâille  vingt  fois, 
Qu'elle  grouille1  aussi  peu  qu'une  pièce  de  bois." 

ACASTE. 

Que  vous  semble  d'Adraste? 

CÉL1MÈNE. 

Ah  !  quel  orgueil  extrême  ! 
C'est  un  homme  gonflé  de  l'amour  de  soi-même. 
Son  mérite  jamais  n'est  content  de  la  cour, 
Contre  elle  il  fait  métier  de  pester  chaque  jour; 
Et  l'on  ne  donne  emploi,  charge,  ni  bénéfice, 
Qu'à  tout  ce  qu'il  se  croit  on  ne  fasse  injustice. 

CLÏTANDRE. 

Mais  le  jeune  Cléon,  chez  qui  vont  aujourd'hui 
Nos  plus  honnêtes  gens,  que  dites- vous  de  lui? 

CELIM  KNE. 

Que  de  son  cuisinier  il  s'est  fait  un  mérite, 
Et  que  c'est  à  sa  table  à  qui  l'on  rend  visite. 

*  Var.  Quelle  s'émeut  autant  qu'une  pièce  de  bois.  (1082.) 

1.  Grouiller,  c'est-à-dire  remuer.  Ce  mot  étoit  fort  usité  alors;  c'est  au 
moins  ce  qu'on  pont  conclure  du  passage  suivant  de  Ménage  :  «  Nous  disons 
je  ne  puis  me  grouiller,  pour  dire  je  ne  puis  me  remuer.  »  Molière  l'a  encore 
employé  dans  le  Bourgeois  gentilhomme.  (Voyez  le  Lexique  comparé  de  la 
langue  de  Molière,  par  F.  Génin,  page  200.) 

A  cet  hémistiche  :  qu'elle  grouille  aussi  peu,  les  éditeurs  de  1082  ont 
substitué  celui-ci  :  qu'elle  s'émeut  autant.  Ce  changement  ne  semble  pas 
heureux.  On  ne  dit  ni  d'une  femme,  ni  d'une  pièce  de  bois,  qu'elle  s'émeut, 
pour  dire  qu'elle  m1  met  ou  qu'elle  est  mise  en  mouvement.  Il  falloit,  puis- 
qu'on s'avisoit  de  faire  une  correction,  écrire  :  qu'elle  se  meut  ou  qu'elle 
remue  autant  qu'une  pièce  de  bois.  (Âuger.) 
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ÉLl  A  \  I E. 

Il  prend  soin  d'y  servir  des  mets  fort  délicats.1 

CÉLl  M  ÈNE. 

Oui;  mais  je  voudrois  bien  qu'il  ne  s'y  servît  pas; 
C'est  un  fort  méchant  plat  que  sa  sotte  personne. 
Et  qui  gâte,  à  mon  goût,  tous  les  repas  qu'il  donne. 

1*111  U  NIE. 

On  fait  assez  de  cas  de  son  oncle  Damis  : 
Qu'en  dites- vous,  madame? 

CÉLIMÈNE. 

Il  est  de  mes  amis. 

PHILINTE. 

Je  le  trouve  honnête  homme,  et  d'un  air  assez  sage.2 

CÉLIMÈNE. 

Oui;  mais  il  veut  avoir  trop  d'esprit,  dont  j'enrage. 
11  est  guindé  sans  cesse;  et,  dans  tous  ses  propos, 
On  voit  qu'il  se  travaille  à  dire  de  bons  mots.* 
Depuis  que  dans  la  tête  il  s'est  mis  d'être  habile, 
Rien  ne  touche  son  goût,  tant  il  est  difficile. 
11  veut  voir  des  défauts  à  tout  ce  qu'on  écrit, 
Et  pense  que  louer  n'est  pas  d'un  bel  esprit, 
Que  c'est  être  savant  que  trouver  à  redire, 
Qu'il  n'appartient  qu'aux  sots  d'admirer  et  de  rire, 

\  vr.  On  voit  qu'il  se  fatigue  à  dire  de  bons  mots.  (  1682.) 

1.  Si  le  jeune  Cléon  n'a  d'autre  mérite  que  de  bien  donner  à  dîner, 
Éliante  voudroit  du  moins  qu'on  lui  sùi  quelque  gré  de  la  délicatesse  de 
la  chère  que  l'on  fait  chez  lui.  Elle  ne  s'attend  pas  au  parti  que  Célimène  va 
tirer  de  cette  observation  charitable. 

'2.  Philinte  donne  dans  le  même  piège  que  tout  à  l'heure  Eliante.  Il 
croit  devoir  appuyer  de  quelque  remarque  favorable  à  Damis  l'ateu  que 
Célimène  vient  de  faire  de  son  amitié  pour  lui,  et  il  no  fait  que  fournir  à  la 
médisante  coquette  un  prétexte  de  satire. 
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Et  qu'en  n'approuvant  rien  des  ouvrages  du  temps, 
Il  se  met  au-dessus  de  tous  les  autres  gens. 
Aux  conversations  même  il  trouve  à  reprendre; 
Ce  sont  propos  trop  bas  pour  y  daigner  descendre; 
Et,  les  deux  bras  croisés,  du  haut  de  son  esprit, 
Il  regarde  en  pitié  tout  ce  que  chacun  dit. 

ACASTE. 

Dieu  me  damne!  voilà  son  portrait  véritable. 

C  LIT  ANDRE,     à  Célimène. 

Pour  bien  peindre  les  gens  vous  êtes  admirable. 

ALCESTE. 

\ lions,  ferme,  poussez,  mes  bons  amis  de  cour; 
Vous  n'en  épargnez  point,  et  chacun  a  son  tour: 
Cependant  aucun  d'eux  à  vos  yeux  ne  se  montre, 
Qu'on  ne  vous  voie  en  hâte  aller  à  sa  rencontre, 
Lui  présenter  la  main,  et  d'un  baiser  flatteur 
Appuyer  les  serments  d'être  son  serviteur.1 

CLITANDRE. 

Pourquoi  s'en  prendre  à  nous?  Si  ce  qu'on  dit  vous  blesse, 
Il  faut  que  le  reproche  à  madame  s'adresse. 

ALCESTE. 

Non,  morbleu!  c'est  à  vous;  et  vos  ris  complaisants 
Tirent  de  son  esprit  tous  ces  traits  médisants. 
Son  humeur  satirique  est  sans  cesse  nourrie 
Par  le  coupable  encens  de  votre  flatterie; 


1.  Alccste  n'a  rien  dit  jusqu'ici;  mais  son  silence  a  parlé  pour  lui.  Il 
('■toit  eu  scène,  en  situation  plus  qu'aucun  autre  personnage.  Los  spirituelles 
épigrammes  de  Célimène  ne  détouruoient  pas  l'attention  de  dessus  lui;  on 
attendrit  à  chaque  instant  qu'il  éclatât.  Jl  vient  d'éclater,  et  son  indigna- 
tion, dont  s;ins  doute  l'expression  est  plus  véhémente  que  ne  le  permettent 
les  bienséances  de  la  société,  est  pourtant  si  bien  fondée  que  tous  les  spec- 
tateurs j  applaudissent  :  l'honnêteté  publique  se  mot  de  moitié  avec  lui  dans 
cette  guerre  qu'il  fait  aux  bons  amis  de  cour.  (Augeb.J 
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là  son  cœur  à  railler  trouveroit  moins  d'appas, 
S'il  avoit  observé  qu'on  ne  l'applaudît  pas. 
C'est  ainsi  qu'aux  flatteurs  on  doit  partout  se  prendre 
Des  vices  où  l'on  voit  les  humains  se  répandre. 

PHILINTE. 

Mais  pourquoi  pour  ces  gens  un  intérêt  si  grand, 
Vous  qui  condamneriez  ce  qu'en  eux  on  reprend  ? 

CÉLIMÈNE. 

Et  ne  faut-il  pas  bien  que  monsieur  contredise? 
A  la  commune  voix  veut -on  qu'il  se  réduise, 
Et  qu'il  ne  fasse  pas  éclater  en  tous  lieux 
L'esprit  contrariant  qu'il  a  reçu  des  cieux? 
Le  sentiment  d' autrui  n'est  jamais  pour  lui  plaire  : 
Il  prend  toujours  en  main  l'opinion  contraire, 
Et  penseroit  paraître  un  homme  du  commun, 
Si  l'on  voyoit  qu'il  fût  de  l'avis  de  quelqu'un. 
L'honneur  de  contredire  a  pour  lui  tant  de  charmes, 
Qu'il  prend  contre  lui-même  assez  souvent  les  armes; 
Et  ses  vrais  sentiments  sont  combattus  par  lui, 
Aussitôt  qu'il  les  voit  dans  la  bouche  d' autrui.1 

ALCESTE. 

Les  rieurs  sont  pour  vous,  madame,  c'est  tout  dire; 

1.  Ce  passage  est  un  de  ceux  qui  firent  appliquer  par  les  contemporains 
au  duc  de  Montausier  le  personnage  d'Alceste.  On  citoit  de  ce  grand  seigneur 
le  trait  suivant,  raconté  par  Ménage  :  «  Un  seigneur  de  la  cour,  un  peu  con- 
tredisant (qui  étoit  le  duc  de  Montausier),  se  promenoit  un  jour  avec  un 
ami  chez  Renard,  près  des  Tuileries.  Cet  ami  lui  dit  que  le  maître  du  logis 
étoit  bien  fou  d'abandonner  son  jardin  au  public,  au  lieu  de  s'y  réjouir 
librement  lui  et  ses  amis.  Le  seigneur  prit  parti  contre  lui,  et  lui  prouva, 
par  belles  et  bonnes  raisons,  que  Renard  ne  pouvoit  mieux  faire  que  de 
rendre  sa  maison  le  rendez-vous  de  tout  ce  qu'il  y  avoit  d'honnêtes  gens  à 
Paris.  Le  lendemain,  ils  se  trouvèrent,  sans  y  penser,  près  du  même 
endroit.  L'ami  lui  dit  qu'on  ne  pouvoit  trop  louer  les  soins  que  Renard 
prenoit  tous  les  jours  de  rendre  son  jardin  le  rendez-vous  des  honnêtes 
gens.  Ce  seigneur  qui,  en  toutes  choses,  prenoit  toujours  le  parti  contraire, 


ACTE    II,    SCÈNE    V.  89 

Et  vous  pouvez  pousser  contre  moi  la  satire. 

PHILINTE. 

Mais  il  est  véritable  aussi  que  votre  esprit 
Se  gendarme  toujours  contre  tout  ce  qu'on  dit; 
Et  que,  par  un  chagrin  que  lui-même  il  avoue, 
Il  ne  sauroit  souffrir  qu'on  blâme  ni  qu'on  loue. 

AXCESTE. 

C'est  que  jamais,  morbleu!  les  hommes  n'ont  raison, 
Que  le  chagrin  contre  eux  est  toujours  de  saison, 
Et  que  je  vois  qu'ils  sont,  sur  toutes  les  affaires, 
Loueurs  impertinents,  ou  censeurs  téméraires. 

CELIMENE. 

Mais... 

ALCESTE. 

Non,  madame,  non,  quand  j'en  devrois  mourir, 
Vous  avez  des  plaisirs  que  je  ne  puis  souffrir; 
Et  l'on  a  tort  ici  de  nourrir  dans  votre  âme 
Ce  grand  attachement  aux  défauts  qu'on  y  blâme.1 

CLITANDRE. 

Pour  moi,  je  ne  sais  pas;  mais  j'avouerai  tout  haut 
Que  j'ai  cru  jusqu'ici  madame  sans  défaut. 


reprit  brusquement  que  Renard  étoit  un  fou,  et  qu'il  le  falloit  être  autant 
que  lui,  pour  trouver  bon  que  ce  jardin,  dont  il  pouvoit  jouir  tranquillement 
avec  ses  amis,  fût  inondé  par  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  fainéants  à  la  cour  et 
à  la  ville.  »  11  n'est  pas  impossible,  en  effet,  que  Molière  ait  eu  connois- 
sance  de  cette  petite  aventure,  et  qu'elle  lui  ait  fourni  l'idée  de  ce  que  dit 
Qélimène  sur  l'esprit  contrariant  d'Alceste. 

1.  Il  faut  se  souvenir  que,  dès  la  première  scène  du  premier  acte,  Plii- 
linte  a  blâmé  dans  Célimène  le  défaut  qu'il  semble  tolérer  maintenant. 
Célimène,  disoit-il, 

Do  qui  l'humeur  coquette  et  l'esprit  médisant 
Semble  si  fort  donner  dans  les  mœurs  d'à  présent. 

G'esl  donc  un  reproche  indirect  qu'Alceste  adresse  à  son  ami.  C'est  au  jeu 
de  l'acteur  a  faire  sentir  l'intention  du  poëte.  (Aimk  Martin.) 
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\(.  \  si  i:. 
De  grâces  et  d'attraits  je  vois  qu'elle  est  pourvue*; 
Mais  les  défauts  qu'elle  a  ne  frappent  point  ma  vue. 

ALCESTE. 

Ils  frappent  tous  la  mienne;  et,  loin  de  m'en  cacher. 

Elle  sait  que  j'ai  soin  de  les  lui  reprocher. 

Plus  on  aime  quelqu'un,  moins  il  faut  qu'on  le  flatte 

A  ne  rien  pardonner  le  pur  amour  éclate; 

Et  je  bannirois,  moi,  tous  ces  lâches  amants 

Que  je  verrois  soumis  à  tous  mes  sentiments. 

Et  dont,  à  tout  propos,  les  molles  complaisances 

Donneroient  de  l'encens  à  mes  extravagances. 

CÉLIMÈNE. 

Enfin,  s'il  faut  qu'à  vous  s'en  rapportent  les  cœurs, 
On  doit,  pour  bien  aimer,  renoncer  aux  douceurs. 
Et  du  parfait  amour  mettre  l'honneur  suprême 
A  bien  injurier  les  personnes  qu'on  aime. 

ÉLIANTE. 

L'amour,  pour  l'ordinaire,  est  peu  fait  à  ces  lois, 

Et  l'on  voit  les  amants  vanter  toujours  leur  choi\. 

Jamais  leur  passion  n'y  voit  rien  de  blâmable, 

Et  dans  l'objet  aimé,  tout  leur  devient  aimable: 

Ils  comptent  les  défauts  pour  des  perfections. 

Et  savent  y  donner  de  favorables  noms. 

La  pâle  est  au  jasmin  en  blancheur  comparable: 

La  noire  à  faire  peur,  une  brune  adorable; 

La  maigre  a  de  la  taille  et  de  la  libellé: 

La  grasse  est,  dans  son  port,  pleine  de  majesté; 

La  malpropre  sur  soi,  de  peu  d'attraits  chargée, 

Est  mise  sous  le  nom  de  beauté  négligée; 

La  géante  paroît  une  déesse  aux  yeux; 

La  naine,  un  abrégé  des  merveilles  des  cieux,; 
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L'orgueilleuse  a  le  cœur  digne  d'une  couronne; 
La  fourbe  a  de  l'esprit;  la  sotte  est  toute  bonne; 
La  trop  grande  parleuse  est  d'agréable  humeur; 
Et  la  muette  garde  une  honnête  pudeur. 
C est  ainsi  qu'un  amant  dont  l'ardeur  est  extrême 
\inie  jusqu'aux  défauts  des  personnes  qu'il  aime.1 


1.  «  Boileau,  dit  Brossette  dans  son  commentaire  sur  cet  autour,  étant, 
en  1664,  chez  M.  du  Broussin  avec  le  duc  de  Vitry  et  Molière,  notre  premier 
comique  devoity  lire  une  traduction  de  Lucrèce  en  vers  françois,  qu'il  avoit 
laite  dans  sa  jeunesse.  En  attendant  le  dîner,  on  pria  Despréaux  de  réciter 
la  satire  adressée  à  Molière.  Mais,  après  ce  récit,  Molière  ne  voulut  point 
lire  sa  traduction,  craignant  qu'elle  ne  fût  pas  assez  belle  pour  soutenir  les 
louanges  qu'il  venoit  de  recevoir.  Il  se  contenta  de  lire  le  premier  acte  du 
Misanthrope,  auquel  il  travailloit  dans  ce  temps-là,  disant  qu'on  ne  devoit 
pas  s'attendre  à  des  vers  aussi  parfaits  que  ceux  de  M.  Despréaux,  parce 
qu'il  lui  faudroit  un  temps  infini  s'il  vouloit  travailler  ses  ouvrages  comme 
lui.  »  Si  l'on  en  croit  Grimarest,  cette  traduction  étoit  en  vers  pour  la  partie 
descriptive  et  en  prose  pour  les  discussions  philosophiques.  Elle  est  perdue. 
Il  n'en  reste  que  le  couplet  qu'on  vient  de  lire  sur  les  illusions  des  amants. 
Voici  les  vers  de  Lucrèce  (IVe  livre  de  Natura  rerum)  : 

Nam  hoc  faciunt  homines  plerumque  cupidine  ca?ci  ; 
Et  tribuunt  ea  quœ  non  surit  his  commoda  verè  : 
Multimodis  igitur  pravas  turpesque  videmus 
Es.se  in  deliciis,  summoque  in  honore  vigere  : 
Alque  alios  alii  inrident,  Veneremque  suadent 
Ut  placent,  quoniara  faedo  adâictantur  amore , 
Nec  sua  respiciunt  miseri  mala  maxima  syope. 
Nigra,  [aO.'./çoo;  est  :  immunda  et  fœtida,  âxo<rj.oî  : 
Cresia,  itaMiàiov  :  ncrvosa  et  Iignea,  <îopy.àç  : 
Parvola,  pumilio,  Xv.piTwv  la,  tota  merum  sal  : 
Magna  atque  immanis,  xaTàir'/.-^;;,  plenaque  honoris  : 
Balba,  loqui  non  quit,  xpauXiÇei  :  muta,  pudens  est  : 
At  flagrans,  odiosa,  loquacula,  ^a^â'îiov  fit: 
'lffpàv  ipojjjévtov  tum  fit,  cum  vivere  non  quit 
l'i.i   marie  :  paSivi)  verô  est,  jam  mortua  tussi  : 
At  gemina  et  mammosa,  Ceres  est  ipsa  ab  ïaccho  : 
Simula,  ff&ijvjj,  ac  satyra  est  :  labiosa,  <sikr^\i.a, 
Caetera  de  génère  hoc,  longum  est,  si  dicere  conor. 

«  La  passion  aveugle  les  amants,  et  leur  montre  des  perfections  qui  n'e\is- 
tenl  pas.  I  n  objet  vicieux  et  difforme  captive  leur  cœur  et  fixe  leur  dom- 
mage. Ils  ont  beau  se  railler  les  uns  les  autres,  et  conseillera  leurs  amis 
d'apaiser  Vénus  qui  les  a  affligés  d'une  passion  avilissante,  ils  ne  voient 
pas  qu'ils  Boni  eux-mêmes  victimes  d'un  choix  souvent  plus  honteux.  Leur 
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\i.(.i;>tk. 
Et  moi,  je  soutiens,  moi... 

GEL]  M  KM.. 

Brisons  là  ce  discours. 
Et  dans  la  galerie  allons  faire  deux  tours. 
Quoi!  vous  vous  en  allez,  messieurs? 

CLTTWDHi:     RT    A.  CASTE. 

Non  pas,  madame, 

ALCESTE. 

La  peur  de  leur  départ  occupe  fort  votre  âme. 
Sortez  quand  vous  voudrez,  messieurs;  mais  j'avertis 
Que  je  ne  sors  qu'après  que  vous  serez  sortis. 

ACASTE. 

A  moins  de  voir  madame  en  être  importunée , 
Rien  ne  m'appelle  ailleurs  de  toute  la  journée. 

CLTTANDRE. 

Moi,  pourvu  que  je  puisse  être  au  petit  couché. 
Je  n'ai  point  d'autre  affaire  où  je  sois  attaché. 


maîtresse  est-elle  noire?  c'est  une  brune  piquante."  Sale  et  dégoûtante?  elle 
dédaigne  la  parure.  Louche?  c'est  la  rivale  de  Pallas.  Maigre  et  décharnée? 
c'est  la  biche  du  Ménale.  D'une  taille  trop  petite?  c'est  l'une  des  Grâces, 
l'élégance  en  personne.  D'une  grandeur  démesurée?  elle  est  majestueuse, 
pleine  de  dignité.  Elle  bégaye  et  articule  mal?  c'est  un  aimable  embarras. 
Elle  est  muette  et  taciturne?  c'est  la  réserve  de  la  pudeur.  Emportée,  jalouse, 
babillarde?  c'est  un  feu  toujours  en  mouvement.  Sur  le  point  de  mourir 
d'éthisie?  c'est  un  tempérament  délicat.  Exténuée  par  la  toux?  c'est  une 
beauté  languissante.  D'un  embonpoint  monstrueux?  c'est  Cérès,  l'auguste 
amante  de  Bacchus.  Enfin,  un  nez  camus  paroît  le  siège  de  la  volupté;  et 
des  lèvres  épaisses  semblent  appeler  le  baiser.  Je  ne  finirois  pas,  si  je  vou- 
lois  rapporter  toutes  les  illusions  de  ce  genre.  »  (Traduction  de  La  Grange.) 
S'il  est  vrai  que  Molière  eût  traduit  Lucrèce,  il  fut  sans  doute  obligé  de 
retoucher  tout  ce  passage  pour  le  placer  sur  les  lèvres  d'Éliante ,  de  sorte 
qu'on  se  méprend  presque  à  coup  sûr  en  croyant  retrouver  ici  un  fragment 
de  sa  traduction. 

a.  Quel  autre  qu'un  amant,  disoit  Platon  ,  a  inventé  l'expression  (  [Aai/poo;,  couleur 
(le  miel)  sous  laquelle  vous  déguisez  la  pâleur  de  ceux  qui  sont  dans  la  fleur  de  l'âge? 
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CE  LIME  NE^    à  Alceste. 

C'est  pour  rire,  je  crois. 

ALCESTE. 

Non,  en  aucune  sorte. 
Nous  verrons  si  c'est  moi  que  vous  voudrez  qui  sorte. 

SCÈNE  VI. 

ALCESTE,  CÉLIMÈNE,  ÉLIANTE,  ACASTE, 
PHILINTE,  CLITANDRE,  BASQUE. 

BASQUE,    à  Alceste. 

Monsieur,  un  homme  est  là  qui  voudroit  vous  parler 
Pour  affaire,,  dit-il,  qu'on  ne  peut  reculer. 

ALCESTE. 

Dis -lui  que  je  n'ai  point  d'affaires  si  pressées. 

BASQUE. 

Il  porte  une  jaquette  à  grand'  basques  plissées, 
Avec  du  dor  dessus.1 

CÉLIMÈNE,    à  Alceste. 

Allez  voir  ce  que  c'est, 
Ou  bien  faites-le  entrer. 


1.  Basque  décrit  à  sa  manière  le  hoqueton  des  gardes  de  la  maréchaussée 
de  France,  lequel  étoit,  en  effet,  une  jaquette,  c'est-à-dire  un  vêtement 
assez  ample,  qui  tomboit  jusqu'aux  genoux. —  Avec  du  dor  dessus.  Les  gens 
du  peuple  et  de  la  campagne  disoient,  par  corruption,  du  dor,  pour  de  l'or  : 
Pierrot,  dans  le  Festin  de  Pierre ,  dit  :  «  Il  a  du  dor  à  son  habit  tout  depuis 
le  haut  jusqu'en  bas.  » 
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SCÈNE  VII. 

ALCESTE,   GÉLIMÈNE, 
ÉLIANTE,    ACASTE,    PHÏLINTE,    CLITANDRE, 

UN     GARDE    DM    LA     MARÉCHAUSSÉE. 
ALCESTE,    allant  au-devant  du  garde. 

Qu'est-ce  donc  qu'il  nous  plaît? 
Venez,  monsieur. 

LE     (iARDi:. 

Monsieur,  j'ai  deux  mots  à  nous  dire. 

ALCESTE. 

Vous  pouvez  parler  haut,  monsieur,  pour  m'en  instruire. 

LE    GARDE. 

Messieurs  les  maréchaux,  dont  j'ai  commandement. 
Vous  mandent  de  venir  les  trouver  promptenient, 
Monsieur.1 

ALCESTE. 

Qui?  moi,  monsieur? 

LE     CARDE. 

Vous-même. 

ALCESTE. 

Et  pour  quoi  faire? 

PHÏLINTE,    à  Alceste. 

C'est  d'Oronte  et  de  vous  la  ridicule  affaire. 


1.  Les  maréchaux  de  France  formoient  un  tribunal  auquel  étoit  exclusi- 
vement réservée  la  connoissance  des  affaires  d'honneur  entre  gentilshommes 
ou  officiers.  Ce  tribunal  avoit  à  Paris  une  garde,  dite  de  la  connétablie, 
chargée  d'exécuter  ses  ordres.  Dès  qu'un  officier  ou  un  simple  garde  de  la 
connétablie  étoit  averti  qu'une  provocation  avoit  eu  lieu,  il  s'assuroit  des 
deux  adversaires ,  et  les  faisoit  comparoître  devant  le  tribunal,  qui  prescri- 
voit  à  l'agresseur  des  réparations  capables  de  satisfaire  l'offensé,  et  exigeoil 
de  tous  deux  leur  parole  d'honneur  qu'ils  ne  donneraient  point  suite  à 
l'affaire. 
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GÉLIMÈNE,    à  Philinte. 

Comment? 

PHILINTE. 

Oronte  et  lui  se  sont  tantôt  bravés 
Sur  certains  petits  vers  qu'il  n'a  pas  approuvés; 
Et  l'on  veut  assoupir  la  chose  en  sa  naissance. 

ALCESTE. 

Moi,  je  n'aurai  jamais  de  lâche  complaisance. 

PHILINTE. 

Mais  il  faut  suivre  l'ordre  :  allons,  disposez-vous. 

ALCESTE. 

Quel  accommodement  veut-on  faire  entre  nous? 
La  voix  de  ces  messieurs  me  condamnera- 1- elle 
\  trouver  bons  les  vers  qui  font  notre  querelle? 
Je  ne  me  dédis  point  de  ce  que  j'en  ai  dit, 
Je  les  trouve  méchants. 

PHILINTE. 

Mais  d'un  plus  doux  esprit... 

ALCESTE. 

Je  n'en  démordrai  point,  les  vers  sont  exécrables. 

PHILINTE. 

Vous  devez  faire  voir  des  sentiments  traitables. 
Allons,  venez. 

ALCESTE. 

J'irai,  mais  rien  n'aura  pouvoir 
De  me  faire  dédire. 

PHILINTE. 

\ lions  vous  faire  voir. 

ALCESTE. 

Mors  qu'un  commandement  exprès  du  roi  me  vienne 
I)»'  trouver  bons  les  vers  dont  on  se  met  en  peine, 
Je  soutiendrai  toujours,  morbleu!  qu'ils  sont  mauvais. 
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Et  qu'un  homme  esl  pendable  après  les  avoir  faits.1 

[A  Clitandre  et  à  Axaste  qui  rient.) 

Par  la  sangbleu  !  messieurs,  je  ne  croyois  pas  être* 
Si  plaisant  que  je  suis. 

<;i:u  u  km:. 

Allez  vite  paroitre 
Où  vous  devez. 

ALCESTE. 

J'y  vais,  madame,  et  sur  mes  pas 
Je  reviens  en  ce  lieu  pour  vider  nos  débats. 

*  Var.  Par  le  sangbleu!  messieurs,  je  ne  croyois  pas  être  (1682.) 

1.  On  prétend  que  cette  saillie  d'Alceste  est  échappée  à  Boileau  devant 
Molière  qui  l'engageoit  à  moins  maltraiter  Chapelain  dans  ses  satires,  en 
lui  représentant  que  ce  poëte  étoit  considéré  de  M.  de  Colbert  et  du  roi  lui- 
même  :  «  Oh  !  le  roi  et  M.  de  Colbert  feront  ce  qu'il  leur  plaira,  répondit  le 
satirique;  mais  à  moins  que  le  roi  ne  m'ordonne  expressément  de  trouver 
bons  les  vers  de  Chapelain,  je  soutiendrai  toujours  qu'un  homme,  après 
avoir  fait  la  Pucelle,  mérite  d'être  pendu.  »  Molière  rit  de  la  boutade  et  se 
promit  d'en  faire  son  profit.  D'autres  racontent  ainsi  l'anecdote  :  «  Prenez -y 
garde,  disoit-on  à  Boileau,  M.  de  Montausier  est  partisan  déclaré  de  Cha- 
pelain ,  M.  de  Colbert  lui  fait  de  fréquentes  visites.  —  Eh  bien  !  dit  Boileau , 
quand  il  seroit  visité  du  pape,  je  soutiens  que  ses  vers  sont  détestables: 
il  n'y  a  pas  de  police  au  Parnasse ,  si  je  ne  vois  cet  homme-là  attaché  au 
mont  fourchu.  » 
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ACTE    TROISIÈME. 


SCENE    PREMIERE. 
CLITANDRE,   ACASTE. 

CLTTANDRE. 

Cher  marquis,  je  te  vois  l'âme  bien  satisfaite; 
Toute  chose  t' égayé,  et  rien  ne  t'inquiète. 
En  bonne  foi,  crois- tu,  sans  t' éblouir  les  yeux, 
Avoir  de  grands  sujets  de  paroître  joyeux? 

ACASTE. 

Parbleu!  je  ne  vois  pas,  lorsque  je  m'examine, 
Où  prendre  aucun  sujet  d'avoir  l'âme  chagrine; 
J'ai  du  bien,  je  suis  jeune,  et  sors  d'une  maison 
Qui  se  peut  dire  noble  avec  quelque  raison; 
Et  je  crois  par  le  rang  que  me  donne  ma  race, 
Qu'il  est  fort  peu  d'emplois  dont  je  ne  sois  en  passe. 
Pour  le  cœur,  dont  surtout  nous  devons  faire  cas, 
On  sait,  sans  vanité,  que  je  n'en  manque  pas; 
Et  l'on  m'a  vu  pousser  dans  le  monde  une  affaire 
D'une  assez  vigoureuse  et  gaillarde  manière. 
Pour  de  l'esprit,  j'en  ai,  sans  doute;  et  du  bon  goût, 
A  juger  sans  étude  et  raisonner  de  tout; 
\  faire  aux  nouveautés  dont  je  suis  idolâtre, 
Figure  de  savant  sur  les  bancs  du  théâtre; 
Y  décider  en  chef,  et  faire  du  fracas 
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A  tous  les  beaux  endroits  qui  méritent  des  lias!1 
Je  suis  assez  adroit;  j'ai  bon  air,  bonne  mine, 
Les  dents  belles  surtout,  et  la  taille  fort  fine. 
Quant  à  se  mettre  bien,  je  crois,  sans  me  flatter, 
Qu'on  seroit  mal  venu  de  me  le  disputer. 
Je  me  vois  dans  l'estime  autant  qu'on  y  puisse  être, 
Fort  aimé  du  beau  sexe,  et  bien  auprès  du  maître. 
Je  crois  qu'avec  cela,  mon  cher  marquis,  je  croi 
Qu'on  peut,  par  tout  pays,  être  content  de  soi. 

CLITANDRE. 

Oui.  Mais,  trouvant  ailleurs  des  conquêtes  faciles, 
Pourquoi  pousser  ici  des  soupirs  inutiles'/ 

ACASTE. 

Moi?  Parbleu!  je  ne  suis  de  taille,  ni  d'humeur 

A  pouvoir  d'une  belle  essuyer  la  froideur. 

C'est  aux  gens  mal  tournés,  aux  mérites  vulgaires, 

A  brûler  constamment  pour  des  beautés  sévères, 

A  languir  à  leurs  pieds  et  souffrir  leurs  rigueurs, 

A  chercher  le  secours  des  soupirs  et  des  pleurs, 

Et  tâcher,  par  des  soins  d'une  très-longue  suite, 

D'obtenir  ce  qu'on  nie  à  leur  peu  de  mérite. 

Mais  les  gens  de  mon  air,  marquis,  ne  sont  pas  faits 

Pour  aimer  à  crédit  et  faire  tous  les  frais. 

Quelque  rare  que  soit  le  mérite  des  belles, 

Je  pense,  Dieu  merci,  qu'on  vaut  son  prix  comme  elles; 

Que,  pour  se  faire  honneur  d'un  cœur  comme  le  mien, 

Ce  n'est  pas  la  raison  qu'il  ne  leur  coûte  rien;2 

4.  L'édition    de    1682   indique  que  ce  vers  et  les  trois  qui  précèdent 
étoient  omis  à  la  scène. 

2.  C'est-à-dire,  il  n'est  pas  raisonnable,  il  n'est  pas  juste  qu'il  ne  leur 
coûte  rien.  Corneille  a  dit  de  même ,  dans  Rodogune  : 

Et  c'est  bien  la  raison  que ,  pour  tant  de  puissance  , 
Nous  vous  rendions  du  moins  un  peu  d'obéissance. 
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Et  qu'au  moins,  à  tout  mettre  en  de  justes  balances, 
Il  faut  qu'à  frais  communs  se  fassent  les  avances. 

CLITANDRE. 

Tu  penses  donc,  marquis,  être  fort  bien  ici? 

ACASTE. 

J'ai  quelque  lieu,  marquis,  de  le  penser  ainsi. 

CLITANDRE. 

Crois -moi,  détache -toi  de  cette  erreur  extrême  : 
Tu  te  flattes,  mon  cher,  et  t'aveugles  toi-même. 

ACASTE. 

Il  est  vrai,  je  me  flatte  et  m'aveugle  en  effet. 

CLITANDRE. 

Mais  qui  te  fait  juger  ton  bonheur  si  parfait? 

ACASTE. 

Je  me  flatte. 

CLITANDRE. 

Sur  quoi  fonder  tes  conjectures? 

ACASTE. 

Je  m'aveugle. 

CLITANDRE. 

En  as- tu  des  preuves  qui  soient  sûres? 

ACASTE. 

Je  m'abuse,  te  dis -je. 

CLITANDRE. 

Est-ce  que  de  ses  vœux 
Célimène  t'a  fait  quelques  secrets  aveux? 

ACASTE. 

Non,  je  suis  maltraité. 

CLITANDRE. 

Réponds -moi,  je  te  prie. 

ACASTE. 

Je  n'ai  que  des  rebuts. 


BIBLIOTHECA 


rw 


100  LE    MISANTHROPE. 

GLITANORE. 

Laissons  la  raillerie, 
El  me  dis  quel  espoir  on  peut  t' avoir  donné. 

ACASTE. 

Je  suis  le  misérable,  et  toi  le  fortuné; 

On  a  pour  ma  personne  une  aversion  grande, 

Et  quelqu'un  de  ces  jours  il  faut  que  je  me  pende. 

CLITANDRE. 

Oh!  ça,  veux-tu,  marquis,  pour  ajuster  nos  vœux, 
Que  nous  tombions  d'accord  d'une  chose  tous  deu\  : 
Que  qui  pourra  montrer  une  marque  certaine 
D'avoir  meilleure  part  au  cœur  de  Gélimène, 
L'autre  ici  fera  place  au  vainqueur  prétendu, 
Et  le  délivrera  d'un  rival  assidu? 

ACASTE. 

Ah  !  parbleu  !  tu  me  plais  avec  un  tel  langage , 
Et  du  bon  de  mon  cœur  à  cela  je  m'engage. 
Mais,  chut.1 

SCÈNE    II. 
GÉLIMÈNE,    ACASTE,    CLITANDRE. 

ŒLIMÈXE. 

Encore  ici? 

CLITANDRE. 

L'amour  retient  nos  pas. 

CÉLIMÈNE. 

Je  viens  d'ouïr  entrer  un  carrosse  Là- bas. 


1.  Le  dialogue  entre  ces  deux  marquis  est  du  comique  le  plus  piquant  : 
on  ne  peut  pas  voir  un  assaut  de  fatuité  mieux  soutenu  de  part  et  d'autre. 
Acaste  a  pourtant  l'avantage;  il  est  le  fat  par  excellence.  (Auger.) 
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Savez -vous  qui  c'est? 

CLITANDRE. 

Non. 

SCÈNE   III. 
CÉLIMÈNE,    ACASTE,    CLITANDRE,    BASQUE. 

BASQUE. 

Arsinoé,  madame, 
Monte  ici  pour  vous  voir. 

CÉLIMÈNE. 

Que  me  veut  cette  femme? 

BASQUE. 

Éliante  là -bas  est  à  l'entretenir. 

CÉLIMÈNE. 

De  quoi  s' avise -t- elle,  et  qui  la  fait  venir? 

ACASTE. 

Pour  prude  consommée  en  tous  lieux  elle  passe; 
Et  l'ardeur  de  son  zèle... 

CÉLIMÈNE. 

Oui,  oui,  franche  grimace. 
Dans  l'âme  elle  est  du  monde;  et  ses  soins  tentent  tout 
Pour  accrocher  quelqu'un,  sans  en  venir  h  bout. 
Elle  ne  sauroit  voir  qu'avec  un  œil  d'envie 
Les  amants  déclarés  dont  une  autre  est  suivie; 
Et  son  triste  mérite,  abandonné  de  tous, 
Contre  le  siècle  aveugle  est  toujours  en  courroux. 
Elle  tâche  à  couvrir  d'un  faux  voile  de  prude 
Ce  que  chez  elle  on  voit  d'affreuse  solitude; 
Et,  pour  sauver  l'honneur  de  ses  foibles  appas, 
Elle  attache  du  crime  au  pouvoir  qu'ils  n'ont  pas. 
Cependant  un  amant  plairoit  fort  à  la  dame: 
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Et  même  pour  Àlceste  elle  a  tendresse  d'âme. 
Ce  qu'il  me  rend  de  soins  outrage  ses  attraits; 
Elle  veut  que  ce  soit  un  vol  que  je  lui  fais; 
Et  son  jaloux  dépit,  qu'avec  peine  elle  cache, 
En  tous  endroits  sous  main  contre  moi  se  détache. 
Enfin  je  n'ai  rien  vu  de  si  sot  à  mon  gré; 
Elle  est  impertinente  au  suprême  degré, 
Et... 

SCÈNE    IV. 
ARSINOÉ,    CÉLIMÈNE,    CLITANDRE,    ACASTE. 

CÉLIMÈNE. 

Ah  !  quel  heureux  sort  en  ce  lieu  vous  amène  ? 
Madame,  sans  mentir,  j'étois  de  vous  en  peine. 

ARSINOÉ. 

Je  viens  pour  quelque  avis  que  j'ai  cru  vous  devoir. 

CÉLIMÈNE. 

Ah  !  mon  Dieu!  que  je  suis  contente  de  vous  voir! 

(Clitandre  et  Acaste  sortent  en  riant.) 

SCÈNE  V. 
ARSINOÉ,    CÉLIMÈNE. 

ARSINOÉ. 

Leur  départ  ne  pouvoit  plus  à  propos  se  faire.1 

CÉLIMÈNE. 

Voulons-nous  nous  asseoir? 


\ .  Une  femme  qui  n'a  pas  renoncé  à  la  société  est  vivement  blessée  lors- 
qu'elle reconnoît  que  sa  présence  est  importune  et  fait  évanouir  la  joie.  La 
réflexion  d'Arsinoé  sur  le  départ  des  deux  jeunes  seigneurs  montre  qu'inté- 
rieurement elle  éprouve  l'amertume  de  ce  dépit.  [Ami  Martin.) 
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ARSINOÉ. 

Il  n'est  pas  nécessaire. 
Madame,  l'amitié  doit  surtout  éclater 
Aux  choses  qui  le  plus  nous  peuvent  importer; 
Et  comme  il  n'en  est  point  de  plus  grande  importance 
Que  celles  de  l'honneur  et  de  la  bienséance, 
Je  viens,  par  un  avis  qui  touche  votre  honneur, 
Témoigner  l'amitié  que  pour  vous  a  mon  cœur. 
Hier  j'étois  chez  des  gens  de  vertu  singulière, 
Où  sur  vous  du  discours  on  tourna  la  matière; 
Et  là,  votre  conduite  avec  ses  grands  éclats, 
Madame,  eut  le  malheur  qu'on  ne  la  loua  pas. 
Cette  foule  de  gens  dont  vous  souffrez  visite, 
Votre  galanterie,  et  les  bruits  qu'elle  excite, 
Trouvèrent  des  censeurs  plus  qu'il  n'auroit  fallu, 
Et  bien  plus  rigoureux  que  je  n'eusse  voulu. 
Vous  pouvez  bien  penser  quel  parti  je  sus  prendre; 
Je  fis  ce  que  je  pus  pour  vous  pouvoir  défendre; 
Je  vous  excusai  fort  sur  votre  intention, 
Et  voulus  de  votre  âme  être  la  caution. 
Mais  vous  savez  qu'il  est  des  choses  dans  la  vie 
Qu'on  ne  peut  excuser,  quoiqu'on  en  ait  envie; 
Et  je  me  vis  contrainte  à  demeurer  d'accord 
Que  l'air  dont  vous  vivez  vous  faisoit  un  peu  tort  ; 
Qu'il  prenoit  dans  le  monde  une  méchante  face; 
Qu'il  n'est  conte  fâcheux  que  partout  on  n'en  fasse, 
Et  que,  si  vous  vouliez,  tous  vos  déportements 
Pourroient  moins  donner  prise  aux  mauvais  jugements. 
Non  que  j'y  croie  au  fond  l'honnêteté  blessée  : 
Me  préserve  le  ciel  d'en  avoir  la  pensée! 
Mais  aux  ombres  du  crime  on  prête  aisément  foi, 
Et  ce  n'est  pas  assez  de  bien  vivre  pour  soi. 
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Madame,  je  vous  crois  l'âme  trop  raisonnable 
Pour  ne  pas  prendre  bien  cet  avis  profitable, 
Et  pour  l'attribuer  qu'aux  mouvements  secrets  ' 
D'un  zèle  qui  m'attache  à  tous  vos  intérêts. 

CÉLI  M  ENE. 

Madame,  j'ai  beaucoup  de  grâces  à  vous  rendre. 
Un  tel  avis  m'oblige;  et,  loin  de  le  mal  prendre, 
J'en  prétends  reconnoître  à  l'instant  la  faveur, 
Par  un  avis  aussi  qui  touche  votre  honneur; 
Et  comme  je  vous  vois  vous  montrer  mon  amie, 
En  m' apprenant  les  bruits  que  de  moi  l'on  publie, 
Je  veux  suivre,  à  mon  tour,  un  exemple  si  doux, 
En  vous  avertissant  de  ce  qu'on  dit  de  vous. 
En  un  lieu,  l'autre  jour,  où  je  faisois  visite, 
Je  trouvai  quelques  gens  d'un  très-rare  mérite, 
Qui,  parlant  des  vrais  soins  d'une  âme  qui  vit  bien, 
Firent  tomber  sur  vous,  madame,  l'entretien. 
Là,  votre  pruderie  et  vos  éclats  de  zèle 
Ne  furent  pas  cités  comme  un  fort  bon  modèle; 
Cette  affectation  d'un  grave  extérieur, 
Vos  discours  éternels  de  sagesse  et  d'honneur, 
Vos  mines  et  vos  cris  aux  ombres  d'indécence 
Que  d'un  mot  ambigu  peut  avoir  l'innocence, 
Cette  hauteur  d'estime  où  vous  êtes  de  vous, 
Et  ces  yeux  de  pitié  que  vous  jetez  sur  tous, 
Vos  fréquentes  leçons  et  vos  aigres  censures 
Sur  des  choses  qui  sont  innocentes  et  pures; 
Tout  cela,  si  je  puis  vous  parler  franchement, 
Madame,  fut  blâmé  d'un  commun  sentiment. 
A  quoi  bon,  disoient-ils,  cette  mine  modeste, 

1.  C'est-à-dire,  je  vous  crois  trop  raisonnable  pour  l'attribuer  à  autre 
chose  qu'aux  mouvements  secrets,  etc. 
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Et  ce  sage  dehors  que  dément  tout  le  reste? 

Elle  est  à  bien  prier  exacte  au  dernier  point; 

Mais  elle  bat  ses  gens,  et  ne  les  paye  point. 

Dans  tous  les  lieux  dévots  elle  étale  un  grand  zèle; 

Mais  elle  met  du  blanc,  et  veut  paroître  belle. 

Elle  fait  des  tableaux  couvrir  les  nudités; 

Mais  elle  a  de  l'amour  pour  les  réalités. 

Pour  moi,  contre  chacun,  je  pris  votre  défense, 

Et  leur  assurai  fort  que  c'étoit  médisance; 

Mais  tous  les  sentiments  combattirent  le  mien, 

Et  leur  conclusion  fut  que  vous  feriez  bien 

De  prendre  moins  de  soin  des  actions  des  autres, 

Et  de  vous  mettre  un  peu  plus  en  peine  des  vôtres; 

Qu'on  doit  se  regarder  soi-même  un  fort  long  temps 

Avant  que  de  songer  à  condamner  les  gens; 

Qu'il  faut  mettre  le  poids  d'une  vie  exemplaire 

Dans  les  corrections  qu'aux  autres  on  veut  faire; 

Et  qu'encor  vaut-il  mieux  s'en  remettre,  au  besoin, 

A  ceux  à  qui  le  ciel  en  a  commis  le  soin. 

Madame,  je  vous  crois  aussi  trop  raisonnable 

Pour  ne  pas  prendre  bien  cet  avis  profitable, 

Et  pour  l'attribuer  qu'aux  mouvements  secrets 

D'un  zèle  qui  m'attache  à  tous  vos  intérêts.1 


1.  Cette  réplique  de  Célimène  est  un  modèle  de  récrimination  satirique  : 
on  ne  peut  pas  mieux  repousser  l'offense  par  l'offense,  et  payer,  comme  on 
dit,  une  personne  en  même  monnoie.  Célimène  a  son  histoire  toute  prèle 
e1  si->  garants  tout  trouvés  pour  opposer  à  ceux  d'Arsinoé.  Celle-ci  a  cité  des 
gens  de  vertu  sinijulière;  celle-là  cite  des  gens  d'un  très-rare  mérite.  Cha- 
cune d'elles  a  essayé  de  défendre  son  amie ,  mais  a  eu  le  chagrin  de  ne  pou- 
voir faire  adoucir  la  rigueur  de  la  sentence.  Enfin,  le  discours  de  la  coquette 
est ,  d'un  bout  à  l'autre,  calqué  sur  celui  de  la  prude  avec  une  fidélité  tout 
à  fait  piquante.  La  répétition  faite  par  Célimène  des  quatre  vers  qui  termi- 
nent le,  couplet  d'Arsinoé,  met  le  rnnible  à  la  malignité  et  au  mordant  de  sa 
répartie,  f  \i  reb.) 
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IRSINOE. 

\  quoi  qu'en  reprenant  on  soit  assujettie, 

Je  ne  m'attendois  pas  à  cette  répartie, 

Madame;  et  je  vois  bien,  par  ce  qu'elle  a  d'aigreur, 

Que  mon  sincère  avis  vous  a  blessée  au  cœur. 

GÉLIMÈNE. 

Au  contraire,  madame;  et,  si  l'on  étoit  sage, 
Ces  avis  mutuels  seroient  mis  en  usage. 
On  détruiroit  par  là,  traitant  de  bonne  foi, 
Ce  grand  aveuglement  où  chacun  est  pour  soi. 
11  ne  tiendra  qu'à  vous  qu'avec  le  même  zèle 
Nous  ne  continuions  cet  office  fidèle, 
Et  ne  prenions  grand  soin  de  nous  dire,  entre  nous, 
Ce  que  nous  entendrons,  vous  de  moi,  moi  de  vous. 

ARSINOÉ. 

Ah!  madame,  de 'vous  je  ne  puis  rien  entendre; 
C'est  en  moi  que  l'on  peut  trouver  fort  à  reprendre. 

CÉLIMÈNE. 

Madame,  on  peut,  je  crois,  louer  et  blâmer  tout: 
Et  chacun  a  raison,  suivant  l'âge  ou  le  goût. 
Il  est  une  saison  pour  la  galanterie, 
11  en  est  une  aussi  propre  à  la  pruderie. 
On  peut,  par  politique,  en  prendre  le  parti, 
Quand  de  nos  jeunes  ans  l'éclat  est  amorti  ; 
Cela  sert  à  couvrir  de  fâcheuses  disgrâces. 
Je  ne  dis  pas  qu'un  jour  je  ne  suive  vos  traces; 
L'âge  amènera  tout;  et  ce  n'est  pas  le  temps, 
Madame,  comme  on  sait,  d'être  prude  à  vingt  ans. 

ARSINOÉ. 

Certes,  vous  vous  targuez  d'un  bien  foible  avantage, 
Et  vous  faites  sonner  terriblement  votre  âge. 
Ce  que  de  plus  que  vous  on  en  pourroit  avoir 
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N'est  pas  un  si  grand  cas  pour  s'en  tant  prévaloir: 
Et  je  ne  sais  pourquoi  votre  âme  ainsi  s'emporte, 
Madame,  à  me  pousser  de  cette  étrange  sorte. 

CE  LIME  NE. 

Et  moi,  je  ne  sais  pas,  madame,  aussi  pourquoi 

On  vous  voit  en  tous  lieux  vous  déchaîner  sur  moi. 

Faut -il  de  vos  chagrins  sans  cesse  à  moi  vous  prendre? 

Et  puis- je  mais  des  soins  qu'on  ne  va  pas  vous  rendre? 

Si  ma  personne  aux  gens  inspire  de  l'amour, 

Et  si  l'on  continue  à  m' offrir  chaque  jour 

Des  vœux  que  votre  cœur  peut  souhaiter  qu'on  m'ôte, 

Je  n'y  saurois  que  faire,  et  ce  n'est  pas  ma  faute; 

Vous  avez  le  champ  libre,  et  je  n'empêche  pas 

Que,  pour  les  attirer,  vous  n'ayez  des  appas. 

ARSINOE. 

Hélas!  et  croyez-vous  que  l'on  se  mette  en  peine 

De  ce  nombre  d'amants  dont  vous  faites  la  vaine, 

Et  qu'il  ne  nous  soit  pas  fort  aisé  de  juger 

A  quel  prix  aujourd'hui  on  peut  les  engager? 

Pensez- vous  faire  croire,  à  voir  comme  tout  roule, 

Que  votre  seul  mérite  attire  cette  foule? 

Qu'ils  ne  brûlent  pour  vous  que  d'un  honnête  amour, 

Et  que  pour  vos  vertus  ils  vous  font  tous  la  cour? 

On  ne  s'aveugle  point  par  de  vaines  défaites; 

Le  monde  n'est  point  dupe;  et  j'en  vois  qui  sont  laites 

A  pouvoir  inspirer  de  tendres  sentiments, 

Qui  chez  elles  pourtant  ne  fixent  point  d'amants  : 

Et  de  là  nous  pouvons  tirer  des  conséquences 

Qu'on  n'acquiert  point  leurs  cœurs  sans  de  grandes  avances: 

Qu'aucun,  pour  nos  beaux  yeux,  n'est  notre  soupirant, 

Et  qu'il  faut  acheter  tous  les  soins  qu'on  nous  rend. 

Ne  vous  enflez  donc  pas  d'une  si  grande  gloire. 
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Pour  les  petits  brillants  d'une  (bible  victoire;1 
Et  corrigez  un  peu  l'orgueil  de  vos  appas, 
De  traiter  pour  cela  les  gens  de  haut  en  bas. 
Si  nos  yeux  envioient  les  conquêtes  des  vôtre3, 
Je  pense  qu'on  pourroit  faire  comme  les  autres, 
Ne  se  point  ménager,  et  vous  faire  bien  voir 
Que  l'on  a  des  amants  quand  on  en  veut  avoir. 

CÉLIMÈNE. 

\yez-en  donc,  madame,  et  voyons  cette  affaire: 
Par  ce  rare  secret  efforcez-vous  de  plaire; 
Et  sans... 

A  R  S  I X  0  É . 

Brisons,  madame,  un  pareil  entretien, 
11  pousseroit  trop  loin  votre  esprit  et  le  mien; 
Et  j'aurois  pris  déjà  le  congé  qu'il  faut  prendre, 
Si  mon  carrosse  encor  ne  m'obligeoit  d'attendre. 

CÉLIMÈNE. 

Autant  qu'il  vous  plaira  vous  pouvez  arrêter, 
Madame,  et  là -dessus  rien  ne  doit  vous  hâter. 
Mais,  sans  vous  fatiguer  de  ma  cérémonie, 
Je  m'en  vais  vous  donner  meilleure  compagnie; 
Et  monsieur,  qu'à  propos  le  hasard  fait  venir. 
Remplira  mieux  ma  place  à  vous  entretenir.2 


1.  Ce  mot  brillants  ne  s'emploie  plus ,  au  figuré,  qu'avec  l'adjectif  faux; 
on  parle  souvent  encore  de  faux  brillants.  Il  étoit  autrefois  d'un  usage  plus 

étendu  : 

Et  que  l'heureux  brillant  de  nos  jeunes  rivaux. 
N'ôte  point  leur  vieux  lustre  à  mes  premiers  travaux. 

(Corneille,  Remerciement  au  Roi  en  i067.) 

Les  plus  sages  des  rois  comme  les  plus  vaillants 
Y  reçoivent  de  toi  leurs  plus  dignes  brillants. 

(Le  même  ,  nu  Roi  sur  son  retour  de  Flandre.) 

'2.  Admirons  avec  quelle  profonde   malignité  ces  deux   femmes,   sous 
prétexte  de  remplir  un  devoir  d'amitié  en  se  donnant  des  avis  profitables, 
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SCÈNE   VI. 
ALCESTE,    CÉLIMÈNE,    ARSIJNOÉ. 

CÉLIMENE. 

Alceste,  il  faut  que  j'aille  écrire  un  mot  de  lettre, 
Que,  sans  me  faire  tort,  je  ne  saurois  remettre. 
Soyez  avec  madame;  elle  aura  la  bonté 
D'excuser  aisément  mon  incivilité. 

SCÈNE   VIL 
ALCESTE,   ARSINOÉ. 

ARSINOE. 

Vous  voyez,  elle  veut  que  je  vous  entretienne, 
Attendant  un  moment  que  mon  carrosse  vienne; 
Et  jamais  tous  ses  soins  ne  pouvoient  m' offrir  rien 
Qui  me  fût  plus  charmant  qu'un  pareil  entretien. 
En  vérité,  les  gens  d'un  mérite  sublime 
Entraînent  de  chacun  et  l'amour  et  l'estime; 
Et  le  vôtre,  sans  doute,  a  des  charmes  secrets 


satisfont  leur  animosité  en  s'adrcssant  les  vérités  les  plus  cruelles.  Elles 
sont  également  méchantes,  ont  l'une  pour  l'autre  une  haine  égale,  et  se 
disent  des  choses  également  injurieuses;  mais,  dans  cette  uniformité  de 
situation  et  de  sentiment,  les  différences  de  personnes  sont  marquées  avec 
une  habileté  digne  de  Molière.  La  prude  met  plus  d'aigreur  et  de  colère  dans 
ses  discours;  la  coquette  met  dans  les  siens  plus  de  badinage  et  de  calme. 
La  première,  en  s 'emportant,  se  met  à  découvert,  et  prête  le  flanc  aux  plus 
terribles  coups;  la  seconde,  en  gardant  son  sang-froid,  conserve  ses  avan- 
tages, et  en  profite  jusqu'à  en  abuser.  C'est  que  l'une  est  au  déclin  de  son 
âge  et  de  ses  charmes,  tandis  que  l'autre  est  dans  la  fleur  de  sus  ans  et  de  sa 
beauté;  c'est  que  l'une  est  une  hypocrite  à  qui  Ton  arrache  son  masque,  et 
que  l'autre  est  une  espèce  d'effrontée  à  qui  l'on  ne  peut  guère  reprocher 
plus  de  choses  qu'elle  n'en  laisse,  voir.  (Auc.er.) 
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Qui  font  entrer  mon  cœur  dans  tons  vos  intérêts.1 

Je  voudrois  que  la  cour,  par  un  Fôgard  propice 

A  ce  que  vous  valez  rendît  pins  de  justice. 

Vous  avez  à  vous  plaindre;  et  je  suis  en  courroux 

Quand  je  vois  chaque  jour  qu'on  ne  fait  rien  pour  vous. 

ALCESTE. 

Moi,  madame?  Et  sur  quoi  pourrois-je  en  rien  prétendre? 
Quel  service  à  l'État  est-ce  qu'on  m'a  vu  rendre? 
Qu'ai- je  fait,  s'il  vous  plaît,  de  si  brillant  de  soi, 
Pour  me  plaindre  à  la  cour  qu'on  ne  fait  rien  pour  moi? 

ARSINOÉ. 

Tous  ceux  sur  qui  la  cour  jette  des  yeux  propices 

N'ont  pas  toujours  rendu  de  ces  fameux  services. 

Il  faut  l'occasion  ainsi  que  le  pouvoir; 

Et  le  mérite  enfin  que  vous  nous  faites  voir 

Devroit... 

ALCESTE. 

Mon  Dieu  !  laissons  mon  mérite ,  de  grâce  : 
De  quoi  voulez-vous  là  que  la  cour  s'embarrasse? 
Elle  auroit  fort  à  faire,  et  ses  soins  seroient  grands 
D'avoir  à  déterrer  le  mérite  des  gens. 

ARSINOÉ. 

Un  mérite  éclatant  se  déterre  lui-même. 
Du  vôtre  en  bien  des  lieux  on  fait  un  cas  extrême; 
Et  vous  saurez  de  moi  qu'en  deux  fort  bons  endroits 
Vous  fûtes  hier  loué  par  des  gens  d'un  grand  poids. 

1.  Arsinoé  s'avance  beaucoup  pour  une  prude;  mais  on  doit  considérer 
qu'encore  tout  émue  de  sa  lutte,  elle  est  à  la  fois  poussée  par  sa  haine  pour 
Célimène,  par  son  amour  pour  Alccste,  et  par  son  ardeur  pour  la  vengeance. 
Aussi  voyez  avec  quel  art  elle  cherche  à  s'insinuer  dans  le  cœur  d'Alceste, 
à  flatter  son  amour-propre,  à  entrer  dans  ses  mécontentements,  et  à  exciter 
son  ambition  :  elle  cherche  son  côté  vulnérable,  elle  ne  le  trouvera  qu'en 
parlant  de  sa  rivale.  (Aimé  Martin.) 
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ALCESTE. 

Hé!  madame,  l'on  loue  aujourd'hui  tout  le  monde, 

Et  le  siècle  par  là  n'a  rien  qu'on  ne  confonde. 

Tout  est  d'un  grand  mérite  également  doué; 

Ce  n'est  plus  un  honneur  que  de  se  voir  loué  : 

D'éloges  on  regorge,  à  la  tête  on  les  jette; 

Et  mon  valet  de  chambre  est  mis  dans  la  gazette. 

ARSINOÉ. 

Pour  moi,  je  voudrois  bien  que,  pour  vous  montrer  mieux, 
Une  charge  à  la  cour  vous  pût  frapper  les  yeux. 
Pour  peu  que  d'y  songer  vous  nous  fassiez  les  mines,1 
On  peut,  pour  vous  servir,  remuer  des  machines; 
Et  j'ai  des  gens  en  main  que  j'emploierai  pour  vous, 
Qui  vous  feront  à  tout  un  chemin  assez  doux. 

ALCESTE. 

Et  que  voudriez -vous,  madame,  que  j'y  fisse? 

L'humeur  dont  je  me  sens  veut  que  je  m'en  bannisse; 

Le  ciel  ne  m'a  point  fait,  en  me  donnant  le  jour, 

Une  âme  compatible  avec  l'air  de  la  cour. 

Je  ne  me  trouve  point  les  vertus  nécessaires 

Pour  y  bien  réussir,  et  faire  mes  affaires.2 

Être  franc  et  sincère  est  mon  plus  grand  talent  ; 

1.  Faire  mine  de  quelque  chose  est  une  bonne  expression  dans  le  style 
familier.  Je  fais  mine  de  l'aimer.  Je  fais  mine  de  l'applaudir.  Faire  la  mine , 
signifie,  faire  la  grimace;  et  on  ne  doit  pas  dire,  je  fais  la  mine  d'aimer,  la 
mine  de  haïr,  parce  que  faire  la  mine  est  une  expression  absolue,  comme 
faire  le  plaisant,  le  dévot,  le  connoisseur.  (Voltaire.) 

2.  Alcestc  développe  ici  ce  que,  dans  Juvénal,  Umbricius  dit  de  Rome, 
et  ce  que,  dans  Boileau,  Damon  dit  de  Paris  : 

Quid  Romœ  faciam?  Menliri  nescio. 

Mais  moi,  vivre  à  Paris!  Eh!  qu'y  voudrois-je  faire? 

Je  ne  sais  ni  tromper,  ni  feindre ,  ni  mentir. 

<(  Le  reproche,  en  un  se.is,  le  plus  honorable  que  Ton  puisse  faire  à  un 
homme,  dit  La  Bruyère,  c'est  de  lui  dire  qu'il  ne  sait  pas  la  cour;  il  n'y  a 
sorte  de  vertus  qu'on  ne  rassemble  en  lui  par  ce  seul  mot.  » 
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Je   ne  sais  point  jouer  les  hommes  en  parlant: 
Et  qui  n'a  pas  le  don  de  cacher  ce  qu'il  pense 
Doit  faire  en  ce  pays  fort  peu  de  résidence. 
Mors  de  la  coin-  sans  doute  on  n'a  pas  cet  appui 
Et  ces  titres  d'honneur  qu'elle  donne  aujourd'hui  : 
Mais  on  n'a  pas  aussi,  perdant  ces  avantages, 
Le  chagrin  de  jouer  de  fort  sots  personnages  : 
On  n'a  point  à  souffrir  mille  rebuts  cruels, 
On  n'a  point  à  louer  les  vers  de  messieurs  tels, 
A  donner  de  l'encens  à  madame  une  telle, 
Et  de  nos  francs  marquis  essuyer  la  cervelle. 

ARSINOÉ. 

Laissons,  puisqu'il  vous  plaît,  ce  chapitre  de  cour  : 

Mais  il  faut  que  mon  cœur  vous  plaigne  en  votre  amour; 

Et,  pour  vous  découvrir  là-dessus  mes  pensées, 

Je  souhaiterois  fort  vos  ardeurs  mieux  placées. 

Vous  méritez,  sans  doute,  un  sort  beaucoup  plus  doux, 

Et  celle  qui  vous  charme  est  indigne  de  vous. 

ALCESTE. 

Mais  en  disant  cela,  songez-vous,  je  vous  prie, 
Que  cette  personne  est,  madame,  votre  amie? 

ARSINOÉ. 

Oui.  Mais  ma  conscience  est  blessée  en  effet 

De  souffrir  plus  longtemps  le  tort  que  l'on  vous  fait. 

L'état  où  je  vous  vois  afflige  trop  mon  âme, 

Et  je  vous  donne  avis  qu'on  trahit  votre  flamme. 

ALCESÏE. 

C'est  me  montrer,  madame,  un  tendre  mouvement, 
Et  de  pareils  avis  obligent  un  amant. 

ARSINOÉ. 

Oui,  toute  mon  amie,  elle  est  et  je  la  nomme 
Indigne  d'asservir  le  cœuï  d'un  galant  homme; 
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Et  le  sien  n'a  pour  vous  que  de  feintes  douceurs. 

ALCESTE. 

Cela  se  peut,  madame,  on  ne  voit  pas  les  cœurs; 
Mais  votre  charité  se  seroit  bien  passée 
De  jeter  dans  le  mien  une  telle  pensée. 

ARSINOE. 

Si  vous  ne  voulez  pas  être  désabusé, 

Il  faut  ne  vous  rien  dire;  il  est  assez  aisé. 

ALCESTE. 

Non.  Mais  sur  ce  sujet,  quoi  que  l'on  nous  expose, 
Les  doutes  sont  fâcheux  plus  que  toute  autre  chose; 
Et  je  voudrois,  pour  moi,  qu'on  ne  me  fît  savoir 
Que  ce  qu'avec  clarté  l'on  peut  me  faire  voir. 

ARSINOÉ. 

Hé  bien!  c'est  assez  dit;  et  sur  cette  matière 

Vous  allez  recevoir  une  pleine  lumière. 

Oui,  je  veux  que  de  tout  vos  yeux  vous  fassent  foi.* 

Donnez-moi  seulement  la  main  jusque  chez  moi; 

Là,  je  vous  ferai  voir  une  preuve  fidèle 

De  l'infidélité  du  cœur  de  votre  belle;1 

Et,  si  pour  d'autres  yeux  le  vôtre  peut  brûler, 

On  pourra  vous  offrir  de  quoi  vous  consoler. 

'  Var.  Oui,  je  veux  que  du  tout  vos  yeux  vous  fassent  foi.  (  1082.) 

I.  On  a  désapprouvé  ce  jeu  de  mots,  en  remarquant  toutefois  que  Mal- 
herbe et  Corneille  s'en  étoient  également  rendus  coupables. 
Malherbe  a  dit  : 

Fait  ,   le  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  faire  , 
Une  fidèle  preuve  à  L'infidélité. 

Et  Corneille  dans  Cinna  : 

Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité. 

La  critique  auroit  tort  également  et  de  se  montrer  blessée  d'une  rencontre 
de  mots  si  naturelle,  et  d'en  vouloir  faire  un  mérite  à  l'auteur. 

iv  X 
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ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE    PREMIERE. 
ÉLIANTE,   PHILINTE. 

PIIILINTE. 

Non,  l'on  n'a  point  vu  d'âme  à  manier  si  dure, 

Ni  d'accommodement  plus  pénible  à  conclure  : 

En  vain  de  tous  côtés  on  l'a  voulu  tourner, 

Hors  de  son  sentiment  on  n'a  pu  l'entraîner; 

Et  jamais  différend  si  bizarre,  je  pense, 

N'avoit  dé  ces  messieurs  occupé  la  prudence. 

«  Non,  messieurs,  disoit-il,  je  ne  me  dédis  point, 

«  Et  tomberai  d'accord  de  tout,  hors  de  ce  point. 

«  De  quoi  s'offense -t- il?  et  que  veut-il  me  dire? 

«  Y  va-t-il  de  sa  gloire  à  ne  pas  bien  écrire? 

«  Que  lui  fait  mon  avis,  qu'il  a  pris  de  travers? 

((  On  peut  être  honnête  homme ,  et  faire  mal  des  vers  : 

a  Ce  n'est  point  à  l'honneur  que  touchent  ces  matières. 

«  Je  le  tiens  galant  homme  en  toutes  les  manières, 

«  Homme  de  qualité,  de  mérite  et  de  cœur, 

«  Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  fort  méchant  auteur. 

«  Je  louerai,  si  l'on  veut,  son  train  et  sa  dépense, 

«  Son  adresse  à  cheval,  aux  armes,  à  la  danse; 

«  Mais,  pour  louer  ses  vers,  je  suis  son  serviteur; 

«  Et,  lorsque  d'en  mieux  faire  on  n'a  pas  le  bonheur, 
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«  On  ne  doit  de  rimer  avoir  aucune  envie, 

a  Qu'on  n'y  soit  condamné  sur  peine  de  la  vie.1  » 

Enfin,  toute  la  grâce  et  l'accommodement 

Où  s'est  avec  effort  plié  son  sentiment, 

C'est  de  dire,  croyant  adoucir  bien  son  style  : 

«  Monsieur,  je  suis  fâché  d'être  si  difficile; 

«  Et,  pour  l'amour  de  vous,  je  voudrois,  de  bon  cœur, 

«  Avoir  trouvé  tantôt  votre  sonnet  meilleur.  » 

Et  dans  une  embrassade,  on  leur  a,  pour  conclure, 

Fait  vite  envelopper  toute  la  procédure. 

ÉLIANTE. 

Dans  ses  façons  d'agir  il  est  fort  singulier; 
Mais  j'en  fais,  je  l'avoue,  un  cas  particulier; 
Et  la  sincérité  dont  son  âme  se  pique 
A  quelque  chose  en  soi  de  noble  et  d'héroïque. 
C'est  une  vertu  rare  au  siècle  d'aujourd'hui, 
Et  je  la  voudrois  voir  partout  comme  chez  lui. 

PHILINTE. 

Pour  moi,  plus  je  le  vois,  plus  surtout  je  m'étonne 
De  cette  passion  où  son  cœur  s'abandonne. 
De  l'humeur  dont  le  ciel  a  voulu  le  former, 
Je  ne  sais  pas  comment  il  s'avise  d'aimer; 
Et  je  sais  moins  encor  comment  votre  cousine 
Peut  être  la  personne  où  son  penchant  l'incline. 


1 .  Tout  le  mouvement  de  ce  discours  d'Alceste ,  rapporté  par  Philinte ,  se 
retrouve  dans  le  passage  de  la  IXe  satire  de  Boileau,  où  il  est  question  de 

Chapelain  : 

Qu'on  vante  en  lui  la  foi ,  l'honneur,  la  probité  ; 
Qu'on  prise  sa  candeur  et  sa  civilité  ; 
Qu'il  soit  doux  ,  complaisant,  officieux  ,  sincère  : 
On  le  veut,  j'y  souscris,  et  suis  prêt  à  me  taire. 
Mais  que  pour  un  module  on  montre  ses  écrits  , 
Qu'il  soit  le  mieux  rente  de  tous  les  beaux  esprits, 
Comme  roi  des  auteurs  qu'on  l'élève  à  l'empire, 
Ma  bile  alors  s'échauffe  ,  et  je  brûle  d'écrire.   „ 
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i;ij  \  \  l 'JE. 
Cela  fait  assez  voir  que  l'amour,  dans  les  cœurs, 
N'est  pas  toujours  produit  par  un  rapport  d'humeurs; 
Et  toutes  ces  raisons  de  douces  sympathies, 
Dans  cet  exemple -ci,  se  trouvent  démenties.1 

PHILINTE. 

Mais  croyez-vous  qu'on  l'aime,  aux  choses  qu'on  peut  voir? 

ÉLIANTE. 

C'est  un  point  qu'il  n'est  pas  fort  aisé  de  savoir. 
Comment  pouvoir  juger  s'il  est  vrai  qu'elle  l'aime? 
Son  cœur  de  ce  qu'il  sent  n'est  pas  bien  sûr  lui-même: 
Il  aime  quelquefois  sans  qu'il  le  sache  bien , 


1.  La  sympathie  étoit  alors  Je  mot  à  la  mode;  on  s'en  servoit  à  la  cour,  à  la 
ville,  pour  expliquer  les  effets  de  l'amour.  Les  Mémoires  de  mademoiselle  de 
Montpensier  offrent  un  exemple*  fort  singulier  de  cette  espèce  de  supersti- 
tion :  alarmée  de  la  passion  qu'elle  éprouvoit  pour  le  comte  de  Lauzun ,  cette 
princesse  imagina  d'envoyer  acheter  toutes  les  œuvres  de  Corneille,  espérant 
trouver  dans  ce  poëte  de  bonnes  raisons  pour  excuser  sa  foiblesse.  En  effet, 
à  peine  eut-elle  feuilleté  quelques  volumes,  que  ses  agitations  se  calmèrent 
en  lisant  les  vers  suivants  sur  les  effets  irrésistibles  de  la  sympathie  : 

Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  faits  l'un  pour  l'autre , 

Lyse,  c'est  un  amour  bientôt  fait  que  le  nôtre! 

Sa  main  entre  les  cœurs  par  un  secret  pouvoir 

Sème  l'intelligence  avant  que  de  se  voir; 

Il  prépare  si  bien  l'amant  et  la  maîtresse , 

Que  leur  âme  au  seul  nom  s'émeut  et  s'intéresse. 

On  s'estime,  on  se  cherche  ,  on  s'aime  en  un  moment  ; 

Tout  ce  qu'on  s'entre-dit  persuade  aisément; 

Et ,  sans  s'inquiéter  de  mille  points  frivoles, 

La  foi  semble  courir  au-devant  des  paroles; 

La  langue  en  peu  de  mots  en  explique  beaucoup  ; 

Les  yeux,  plus  éloquents,  font  tout  voir  tout  d'un  coup; 

Et,  de  quoi  qu'à  l'envi  tous  les  deux  nous  instruisent , 

Le  cœur  en  entend  plus  que  tous  les  deux  n'en  disent. 

(La  suite  du  Moiteur,  acte  IV,  scène  i.) 

«  Après  tout  ce  que  j'ai  dit  de  mes  agitations ,  ajoute  mademoiselle  de  Mont- 
pensier, il  me  semble  que  rien  ne  convenoit  mieux  à  mon  état  que  ces  vers, 
qui  ont  un  sens  moral  lorsqu'on  les  regarde  du  côté  de  Dieu,  et  qui  en  ont 
un  galant  pour  les  cœurs  capables  de  sVn  occuper.  »  {Mémoires:  de  mademoi- 
selle de  Montpensier,  tome  \ ,  page  275. 
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Et  croit  aimer  aussi,  parfois,  qu'il  n'en  est  rien. 

PHILINTE. 

Je  crois  que  notre  ami,  près  de  cette  cousine, 

Trouvera  des  chagrins  plus  qu'il  ne  s'imagine; 

Et,  s'il  avoit  mon  cœur,  à  dire  vérité, 

Il  tourneroit  ses  vœux  tout  d'un  autre  côté; 

Et,  par  un  choix  plus  juste,  on  le  verroit,  madame, 

Profiter  des  bontés  que  lui  montre  votre  âme. 

É  LIANTE. 

Pour  moi,  je  n'en  fais  point  de  façons,  et  je  croi 
Qu'on  doit  sur  de  tels  points  être  de  bonne  foi. 
Je  ne  m'oppose  point  à  toute  sa  tendresse; 
\u  contraire,  mon  cœur  pour  elle  s'intéresse: 
Et,  si  c'étoit  qu'à  moi  la  chose  pût  tenir, 
Moi-même  à  ce  qu'il  aime  on  me  verroit  l'unir. 
Mais  si  dans  un  tel  choix,  comme  tout  se  peut  faire, 
Son  amour  éprouvoit  quelque  destin  contraire, 
S'il  falloit  que  d'un  autre  on  couronnât  les  feux. 
Je  pourrois  me  résoudre  à  recevoir  ses  vœux: 
Et  le  refus  souffert  en  pareille  occurrence 
Ne  m'y  feroit  trouver  aucune  répugnance. 

PHILINTE. 

Et  moi,  de  mon  côté,  je  ne  m'oppose  pas, 
Madame,  à  ces  bontés  qu'ont  pour  lui  vos  appas; 
Et  lui-même,  s'il  veut,  il  peut  bien  vous  instruire 
De  ce  que  là- dessus  j'ai  pris  soin  de  lui  dire. 
Mais  si,  par  un  hymen  qui  les  joindroit  eux  deux, 
Nous  étiez  hors  d'état  de  recevoir  ses  vœux, 
Tous  les  miens  tenteroient  la  faveur  éclatante 
Qu'avec  tant  de  bonté  votre  âme  lui  présente. 
Heureux  si,  quand  son  cœur  s'y  pourra  dérober, 
Elle  pouvoil  sur  moi,  madame,  retomber! 
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É  LIANTE. 

Vous  vous  divertissez,  Philinte. 

phi  li  vie. 

Non,  madame, 
Et  je  vous  parle  ici  du  meilleur  de  mon  âme. 
J'attends  l'occasion  de  m' offrir  hautement, 
Et,  de  tous  mes  souhaits,  j'en  presse  le  moment. 

SCÈNE    II. 
ALGESTE,    ÉLIANTE,    PHILINTE. 

ALCESTE. 

Ah!  faites-moi  raison,  madame,  d'une  offense 
Qui  vient  de  triompher  de  toute  ma  constance. 

ÉLIANTE. 

Qu'est-ce  donc?  Qu'avez-vous  qui  vous  puisse  émouvoir? 

ALCESTE. 

J'ai  ce  que,  sans  mourir,  je  ne  puis  concevoir; 
Et  le  déchaînement  de  toute  la  nature 
Ne  m'accableroit  pas  comme  cette  aventure. 
C'en  est  fait...  Mon  amour...  Je  ne  saurois  parler. 

ÉLIANTE. 

Que  votre  esprit  un  peu  tâche  à  se  rappeler.1 

ALCESTE. 

0  juste  ciel  !  faut -il  qu'on  joigne  à  tant  de  grâces 
Les  vices  odieux  des  âmes  les  plus  basses! 

ÉLIANTE. 

Mais  encor,  qui  vous  peut. . .  ? 

1.  Éliantc  veut  dire  à  Alcestc  :  «  Tâchez  de  reprendre,  de  rappeler  vus 
esprits.  »  Mais  la  tournure  de  phrase  qu'elle  emploie  feroit  plutôt  entendre 
qu'elle  l'invite  à  se  souvenir  d'une  chose  qu'il  a  oubliée. 
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ALCESTE. 

Ah  !  tout  est  ruiné  ; 
Je  suis,  je  suis  trahi,  je  suis  assassiné. 
Gélimène...  eût-on  pu  croire  cette  nouvelle? 
Célimène  me  trompe,  et  n'est  qu'une  infidèle. 

ÉLIANTE. 

Avez-vous,  pour  le  croire,  un  juste  fondement? 

PIIILINTE. 

Peut-être  est-ce  un  soupçon  conçu  légèrement; 
Et  votre  esprit  jaloux  prend  parfois  des  chimères... 

ALCESTE. 

Ah!  morbleu!  mêlez-vous,  monsieur,  de  vos  affaires. 

(A   Éliante.) 

C'est  de  sa  trahison  n'être  que  trop  certain, 
Que  l'avoir,  dans  ma  poche,  écrite  de  sa  main. 
Oui,  madame,  une  lettre  écrite  pour  Oronte 
A  produit  à  mes  yeux  ma  disgrâce  et  sa  honte; 
Oronte,  dont  j'ai  cru  qu'elle  fuyoit  les  soins, 
Et  que  de  mes  rivaux  je  redoutais  le  moins. 

PIIILINTE. 

Une  lettre  peut  bien  tromper  par  l'apparence, 
Et  n'est  pas  quelquefois  si  coupable  qu'on  pense. 

ALCESTE. 

Monsieur,  encore  un  coup,  laissez-moi,  s'il  vous  plaît, 
Et  ne  prenez  souci  que  de  votre  intérêt. 

ÉLIANTE. 

Vous  devez  modérer  vos  transports;  et  l'outrage... 

ALCESTE. 

Madame,  c'est  à  vous  qu'appartient  cet  ouvrage; 
C'est  à  vous  que  mon  cœur  a  recours  aujourd'hui, 
Pour  pouvoir  s'affranchir  de  son  cuisant  ennui. 
Vengez-moi  d'une  ingrate  et  perfide  parente 
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Qui  trahit  lâchement  une  ardeur  si  constante; 
Vengez-moi  de  ce  trait  qui  doit  vous  faire  horreur. 

ÉLl  \  vn:. 
Moi.  \ous  venger?  comment? 

\  LCESTE. 

En  recevant  mou  cœur. 
Acceptez-le,  madame,  au  lieu  de  l'infidèle; 
C'est  par  là  que  je  puis  prendre  vengeance  d'elle: 
Et  je  la  veux  punir  par  les  sincères  vœux, 
Par  Te  profond  amour,  les  soins  respectueux, 
Les  devoirs  empressés  et  l'assidu  service, 
Dont  ce  cœur  va  vous  faire  un  ardent  sacrifice. 

É  LIANTE. 

Je  compatis,  sans  doute,  à  ce  que  vous  souffrez, 

Et  ne  méprise  point  le  cœur  que  vous  m'offrez; 

Mais  peut-être  le  mal  n'est  pas  si  grand  qu'on  pense, 

Et  vous  pourrez  quitter  ce  désir  de  vengeance. 

Lorsque  l'injure  part  d'un  objet  plein  d'appas, 

On  fait  force  desseins  qu'on  n'exécute  pas  : 

On  a  beau  voir,  pour  rompre,  une  raison  puissante, 

Une  coupable  aimée  est  bientôt  innocente; 

Tout  le  mal  qu'on  lui  veut  se  dissipe  aisément, 

Et  l'on  sait  ce  que  c'est  qu'un  courroux  d'un  amant.1 

ALCESTE. 

Non,  non,  madame,  non.  L'offense  est  trop  mortelle; 
Il  n'est  point  de  retour,  et  je  romps  avec  elle; 
Rien  ne  sauroit  changer  le  dessein  que  j'en  fais. 
Et  je  me  punirois  de  l'estimer  jamais. 


1.  Le  sens  de  tout  le  couplet  d'Éliante  est  renfermé  dans  cette  sentence 
de  P.  Syrus  : 

In  amoi;e  semper  mendax  iracundia  est. 

«  En  amour,  la  colère  est  toujours  menteuse.  » 
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La  voici.  Mon  courroux  redouble  à  cette  approche. 
Je  vais  de  sa  noirceur  lui  faire  un  vif  reproche, 
Pleinement  la  confondre,  et  vous  porter  après 
Un  cœur  tout  dégagé  de  ses  trompeurs  attraits. 

SCÈNE    III. 
CÉLIMÈNE,    ALCESTE. 

ALCESTE,    à  part. 

0  ciel!  de  mes  transports  puis-je  être  ici  le  maître? 

CÉLIMÈNE,    à  part. 
(A  Alceste.  ) 

Ouais!  Quel  est  donc  le  trouble  où  je  vous  vois  paroître? 
Et  que  me  veulent  dire,  et  ces  soupirs  poussés, 
Et  ces  sombres  regards  que  sur  moi  vous  lancez? 

ALCESTE. 

Que  toutes  les  horreurs  dont  une  âme  est  capable 
\  vos  déloyautés  n'ont  rien  de  comparable; 
Que  le  sort,  les  démons,  et  le  ciel  en  courroux, 
N'ont  jamais  rien  produit  de  si  méchant  que  vous. 

c  É  L  i  m  È  N  e  . 
Voilà  certainement  des  douceurs  que  j'admire. 

VLCESTE. 

\h!  ne  plaisantez  point,  il  n'est  pas  temps  de  rire. 
Rougissez  bien  plutôt,  vous  en  avez  raison; 
Et  j'ai  de  sûrs  témoins  de  votre  trahison. 
Voilà  ce  que  marquoient  les  troubles  de  mon  âme; 
Ce  n'étoit  pas  en  vain  que  s'alarmoit  ma  flamme; 
Par  ces  fréquents  soupçons  qu'on  trouvoit  odieux, 
Je  cherchois  le  malheur  qu'ont  rencontré  mes  yeux; 
Et,  malgré  tous  vos  soins  et  votre  adresse  à  feindre, 
Mon  astre  me  disoil  ee  que  j'avois  à  craindre. 
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Mais  ne  présumez  pas  que,  sans  être  vengé, 

Je  souffre  le  dépit  de  me  voir  outragé. 

Je  sais  que  sur  les  vœux  on  n'a  point  de  puissance, 

Que  l'amour  veut  partout  naître  sans  dépendance, 

Que  jamais  par  la  force  on  n'entra  dans  un  cœur, 

Et  que  toute  âme  est  libre  à  nommer  son  vainqueur. 

Aussi  ne  trouverois-je  aucun  sujet  de  plainte, 

Si  pour  moi  votre  bouche  avoit  parlé  sans  feinte  ; 

Et,  rejetant  mes  vœux  dès  le  premier  abord, 

Mon  cœur  n'auroit  eu  droit  de  s'en  plaindre  qu'au  sort. 

Mais  d'un  aveu  trompeur  voir  ma  flamme  applaudie, 

C'est  une  trahison,  c'est  une  perfidie, 

Qui  ne  sauroit  trouver  de  trop  grands  châtiments; 

Et  je  puis  tout  permettre  à  mes  ressentiments. 

Oui,  oui,  redoutez  tout  après  un  tel  outrage; 

Je  ne  suis  plus  à  moi,  je  suis  tout  à  la  rage. 

Percé  du  coup  mortel  dont  vous  m'assassinez, 

Mes  sens  par  la  raison  ne  sont  plus  gouvernés; 

Je  cède  aux  mouvements  d'une  juste  colère, 

Et  je  ne  réponds  pas  de  ce  que  je  puis  faire. 

CÉLIMÈNE. 

D'où  vient  donc,  je  vous  prie,  un  tel  emportement? 
Avez-vous,  dites-moi,  perdu  le  jugement?1 

ALCESTE. 

Oui,  oui,  je  l'ai  perdu,  lorsque  dans  votre  vue 
J'ai  pris,  pour  mon  malheur,  le  poison  qui  me  tue, 
Et  que  j'ai  cru  trouver  quelque  sincérité 
Dans  les  traîtres  appas  dont  je  fus  enchanté. 

1.  Célimène  reste  froide;  cette  sortie  véhémente  semble  ne  pas  l'émou- 
voir :  elle,  observe,  elle  attend;  il  faudra  bien  qu'Alceste  s'explique;  et  il  y 
a  tant  de  passion  dans  les  reproches  qu'elle  vient  d'entendre,  que  déjà  elle 
ne  le  craint  plus.  (Aimé  Mautim.) 
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CÉLIMÈNE. 

De  quelle  trahison  pouvez-vous  clone  vous  plaindre?1 

ALCESTE. 

Ah!  que  ce  cœur  est  double,  et  sait  bien  l'art  de  feindre! 
Mais,  pour  le  mettre  à  bout,  j'ai  des  moyens  tout  prêts. 
Jetez  ici  les  yeux ,  et  connoissez  vos  traits  ; 
Ce  billet  découvert  suffit  pour  vous  confondre, 
Et  contre  ce  témoin  on  n'a  rien  à  répondre. 

CÉLIJMÈNE. 

Voilà  donc  le  sujet  qui  vous  trouble  l'esprit. 

ALCESTE. 

Vous  ne  rougissez  pas  en  voyant  cet  écrit? 

CÉLIMÈNE. 

Et  par  quelle  raison  faut-il  que  j'en  rougisse? 

ALCESTE. 

Quoi!  vous  joignez  ici  l'audace  à  l'artifice! 

Le  désavouerez -vous  pour  n'avoir  point  de  seing? 

CÉLIMÈNE. 

Pourquoi  désavouer  un  billet  de  ma  main? 

ALCESTE. 

Et  vous  pouvez  le  voir  sans  demeurer  confuse 
Du  crime  dont  vers  moi  son  style  vous  accuse  ! 

CÉLIMÈNE. 

Vous  êtes,  sans  mentir,  un  grand  extravagant. 

ALCESTE. 

Quoi  !  vous  bravez  ainsi  ce  témoin  convaincant  ! 
Et  ce  qu'il  m'a  fait  voir  de  douceur  pour  Oronte 


1.  La  fureur  d'Alcestc  ne  peut  plus  que  décroître.  Déjà  le  regret  se  mêle 
au  reproche,  et  un  certain  accent  de  tendresse  amollit  les  expressions  de  son 
courroux.  A  ers  mots,  où  la  haine  et  l'amour  semblent  se  confondre  :  «  les 
traîtres  appas  dont  je  fus  enchanté,  »  Célimène  juge  qu'il  es*  temps  de 
demander  un  peu  plus  positivement  à  Alceste  de  quoi  il  se  plaint.  (AiGEn.) 
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N'a  donc  rien  (ini  m'outrage,  et  qui  vous  lasse  honte? 

CÉLi  m  ène. 
Oronte!  Qui  vous  dit  que  la  lettre  est  pour  lui? 

ALCESTE. 

Les  gens  qui  dans  mes  mains  l'ont  remise  aujourd'hui. 
Mais  je  veux  consentir  qu'elle  soit  pour  un  autre, 
Mon  cœur  en  a-t-il  moins  à  se  plaindre1  du  vôtre? 
En  serez- vous  vers  moi  moins  coupable  en  effet? 

CÉLIMÈXE. 

Mais  si  c'est  une  femme  à  qui  va  ce  billet, 

En  quoi  vous  blesse-t-il,  et  qu'a-t-il  de  coupable?1 

ALCESTE. 

Ah!  le  détour  est  bon,  et  l'excuse  admirable. 

Je  ne  m'attenclois  pas,  je  l'avoue,  à  ce  trait. 

Et  me  voilà  par  là  convaincu  tout  à  fait. 

Osez- vous  recourir  à  ces  ruses  grossières? 

Et  croyez-vous  les  gens  si  privés  de  lumières? 

Voyons,  voyons  un  peu  par  quel  biais,  de  quel  air, 

Vous  voulez  soutenir  un  mensonge  si  clair; 

Et  comment  vous  pourrez  tourner  pour  une  femme 

Tous  les  mots  d'un  billet  qui  montre  tant  de  flamme? 

Ajustez,  pour  couvrir  un  manquement  de  foi. 

Ce  que  je  m'en  vais  lire... 

CÉLIMÈNE. 

Il  ne  me  plaît  pas,  moi.- 
Je  vous  trouve  plaisant  d'user  d'un  tel  empire, 

1.  La  conviction,  la  certitude  d'Alceste  est  peu  à  peu  battue  on  brèche 
par  ces  questions  qu'on  lui  jette  l'une  après  l'autre. 

2.  Mais  Célimène  n'a  garde  de  vouloir  donner  des  explications  précises. 
Il  y  a  trop  longtemps,  d'ailleurs,  qu'elle  ne  fait  que  se  défendre  :  son  orgueil 
s'indigne  enfin  d'un  pareil  rôle,  et  surtout  elle  sent  qu'elle  ne  peut  le  sou- 
tenir davantage  avec  succès.  Elle  prend  donc  l'offensive  à  son  tour;  c'est 
Uceste  maintenanl  qui  \;i  se  défendre  e1  reculer  devant  elle-. 
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Et  de  me  dire  au  nez  ce  que  vous  m'osez  dire  ! 

ALCESTE. 

Non,  non,  sans  s'emporter,  prenez  un  peu  souci 
De  me  justifier  les  termes  que  voici. 

CÉLIMÈNE. 

Non,  je  n'en  veux  rien  faire;  et,  dans  cette  occurrence, 
Tout  ce  que  vous  croirez  m'est  de  peu  d'importance. 

ALCESTE. 

De  grâce,  montrez -moi,  je  serai  satisfait, 

Qu'on  peut,  pour  une  femme,  expliquer  ce  billet. 

CÉLIMÈNE. 

Non,  il  est  pour  Oronte;  et  je  veux  qu'on  le  croie. 
Je  reçois  tous  ses  soins  avec  beaucoup  de  joie, 
J'admire  ce  qu'il  dit,  j'estime  ce  qu'il  est, 
Et  je  tombe  d'accord  de  tout  ce  qu'il  vous  plaît. 
Faites,  prenez  parti;  que  rien  ne  vous  arrête, 
Et  ne  me  rompez  pas  davantage  la  tête. 

ALCESTE,     à  part. 

Ciel!  rien  de  plus  cruel  peut-il  être  inventé? 

Et  jamais  cœur  fut-il  de  la  sorte  traité? 

Quoi!  d'un  juste  courroux  je  suis  ému  contre  elle, 

C'est  moi  qui  me  viens  plaindre,  et  c'est  moi  qu'on  querelle  ! 

On  pousse  ma  douleur  et  mes  soupçons  à  bout, 

On  me  laisse  tout  croire,  on  fait  gloire  de  tout; 

Et  cependant  mon  cœur  est  encore  assez  lâche 

Pour  ne  pouvoir  briser  la  chaîne  qui  l'attache, 

Et  pour  ne  pas  s'armer  d'un  généreux  mépris 

Contre  l'ingrat  objet  dont  il  est  trop  épris! 

<  a  Célimène.  ) 

\li  !  que  vous  savez  bien  ici  contre  moi-même, 
Perfide,  nous  servir  de  ma  foiblesse  extrême. 
Et  ménager  pour  vous  l'excès  prodigieux 
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De  ce  fatal  amour  né  de  vos  traîtres  yeux! 
Défendez-vous  au  moins  d'un  crime  qui  m'accable, 
Et  cessez  d'affecter  d'être  envers  moi  coupable. 

Rendez -n îoi,  s'il  se  peut,  ce  billet  innocent; 
A  vous  prêter  les  mains  ma  tendresse  consent. 
Efforcez-vous  ici  de  paroître  fidèle, 
Et  je  m'efforcerai,  moi,  de  vous  croire  telle.1 

CÉLIMÈNE. 

Allez,  vous  êtes  fou  dans  vos  transports  jaloux, 

Et  ne  méritez  pas  l'amour  qu'on  a  pour  vous. 

Je  voudrois  bien  savoir  qui  pourrait  me  contraindie 

A  descendre  pour  vous  aux  bassesses  de  feindre; 

Et  pourquoi,  si  mon  cœur  penchoit  d'autre  côté, 

Je  ne  le  dirois  pas  avec  sincérité  ! 

Quoi!  de  mes  sentiments  l'obligeante  assurance 

Contre  tous  vos  soupçons  ne  prend  pas  ma  défense? 

Auprès  d'un  tel  garant,  sont -ils  de  quelque  poids? 

N'est-ce  pas  m'outrager  que  d'écouter  leur  voix? 

Et  puisque  notre  cœur  fait  un  effort  extrême 

Lorsqu'il  peut  se  résoudre  à  confesser  qu'il  aime; 

Puisque  l'honneur  du  sexe,  ennemi  de  nos  feux, 

S'oppose  fortement  à  de  pareils  aveux, 

L'amant  qui  voit  pour  lui  franchir  un  tel  obstacle 

Doit-il  impunément  douter  de  cet  oracle? 

Et  n'est-il  pas  coupable,  en  ne  s' assurant  pas 

A  ce  qu'on  ne  dit  point  qu'après  de  grands  combats? 

Allez,  de  tels  soupçons  méritent  ma  colère; 

Et  vous  ne  valez  pas  que  l'on  vous  considère. 


1.  On  ne  peut  guère  dire  plus  positivement  :  «La  vérité  m'est  trop  dou- 
loureuse, je  ne  puis  plus  la  supporter;  par  pitié,  rendez-moi  mon  erreur!» 
Le  moment  est  venu  de  faire  ce  qu'il  désire  en  lui  prouvant,  non  pas  que  le 
billet  est  innocent,  mais  que  lui,  il  a  eu  tort  de  le  croire  coupable.  (Auger.) 
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Je  suis  sotte,  et  veux  mal  à  ma  simplicité 
De  conserver  encor  pour  vous  quelque  bonté; 
Je  devrois  autre  part  attacher  mon  estime, 
Et  vous  faire  un  sujet  de  plainte  légitime. 

ALCESTE. 

Ah!  traîtresse!  mon  foible  est  étrange  pour  vous; 

Vous  me  trompez,  sans  doute,  avec  des  mots  si  doux; 

Mais  il  n'importe,  il  faut  suivre  ma  destinée; 

A  votre  foi  mon  âme  est  tout  abandonnée; 

Je  veux  voir  jusqu'au  bout  quel  sera  votre  cœur, 

Et  si  de  me  trahir  il  aura  la  noirceur. 

CÉLIMÈNE. 

Non,  vous  ne  m'aimez  point  comme  il  faut  que  l'on  aime.1 

ALCESTE. 

Ah!  rien  n'est  comparable  à  mon  amour  extrême; 
Et,  dans  l'ardeur  qu'il  a  de  se  montrer  à  tous, 
Il  va  jusqu'à  former  des  souhaits  contre  vous. 
Oui,  je  voudrois  qu'aucun  ne  vous  trouvât  aimable, 
Que  vous  fussiez  réduite  en  un  sort  misérable; 
Que  le  ciel  en  naissant  ne  vous  eût  donné  rien; 
Que  vous  n'eussiez  ni  rang,  ni  naissance,  ni  bien; 
Afin  que  de  mon  cœur  l'éclatant  sacrifice 
Vous  pût  d'un  pareil  sort  réparer  l'injustice; 
Et  que  j'eusse  la  joie  et  la  gloire  en  ce  jour 
De  vous  voir  tenir  tout  des  mains  de  mon  amour. 


1.  L'adroite  Célimùnc  n'a  détruit  aucun  des  griefs  d'Alceste;  elle  n'a  pas 
même  entrepris  de  se  justifier.  Elle  a  mieux  fait  :  elle  a  changé  son  rôle 
de  coupable  contre  celui  d'offensée;  elle  est  entrée  dans  la  passion  de  son 
ainant  ni  se  montrant  tour  à  tour  tendre,  fière,  imposante  et  blessée  dans 
sa  délicatesse.  Elle  a  ramené  sous  le  joug  cet  esclave  révolté.  A  présent  elle 
profite  de  s<s  avantages:  c'est  elle  qui  accuse,  c'est  elle  qui  pardonne, 
c'est  elle  qui  se  plaint  de  n'être  pas  aimée  comme  il  faut  que  l'on  aime. 
(Aimé  Mabtin.) 
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CÉL1  M  ÈNE. 

C'est  me  vouloir  du  bien  d'une  étrange  manière!1 
Me  préserve  le  ciel  que  vous  ayez  matière...! 
Voici  monsieur  Dubois  plaisamment  figuré. 

SCÈNE   IV. 
GÉLIMÈNE,   ALGESTE,    DUBOIS. 

ALCESTE. 

Que  veut  cet  équipage  et  cet  air  effaré? 

1.  La  raison  d'Alceste  le  convainc  et  le  condamne;  mais  son  cœur  plaide 
la  cause  de  Gélimène  et  la  défend  sitôt  contre  lui-même,  qu'il  tombe  aveu- 
glément à  ses  pieds,  qu'il  se  livre  tout  entier  à  ses  caprices,  en  se  démentant 
par  des  paroles  où  respirent  l'exaltation  et  la  plus  tendre  idolâtrie  qui  fût 
jamais  dans  le  cœur  d'un  amant.  Mesurez  de  quel  point  Alceste  partit  au 
commencement,  et  quel  intervalle  il  a  franchi  jusqu'au  point  où  il  arrive  à 
la  fin  :  vous  jugerez  l'étendue  immense  du  talent  de  l'auteur.  Cette  belle 
scèneVexpose  par  la  colère,  se  lie  et  s'intrigue  par  l'amour,  et  se  dénoue  par 
la  foiblesse  naturelle  aux  passions  violentes.  (N.  Lemercier.) 

Pour  démontrer  combien  Molière  avoit  reproduit  de  sa  vie  intime  dans  la 
situation  d'Alceste  vis-à-vis  de  Gélimène,  on  s'appuie  surtout  sur  le  passage- 
suivant  du  libelle  de  la  Fameuse  comédienne  : 

«  La  Molière,  irritée  des  froideurs  du  comte  de  Guiche,  se  jeta  entre  les 
bras  du  comte  de  Lauzun,  comme  en  un  asile  qui  pouvoit  la  garantir  d'une 
seconde  rechute  pour  un  ingrat;  un  lieutenant  aux  gardes  et  beaucoup 
d'autres  jeunes  gens  se  mirent  de  la  partie  pour  la  consoler.  L'abbé  de 
Richelieu,  qui  avoit  été  averti  de  tout  ce  fracas,  la  faisoit  épier  avec  soin  et 
trouva  le  moyen  de  surprendre  une  lettre  qu'elle  écrivoit  au  comte  de  Guiche 
durant  le  temps  de  leurs  intrigues  et  qui  étoit  conçue  en  ces  termes  : 
«  J'avoue  ma  foiblesse,  mon  cher  comte;  quoique  plaisir  qu'il  y  ait  d'en- 
«  tendre  dire  du  bien  de  ce  qu'on  aime,  je  ne  puis  m'empôcher  d'avoir  un 
«  peu  de  jalousie  d'apprendre  que  tout  le  monde  vous  trouve  aussi  bien  fait 
«  que  moi.  Je  n'ai  point  de  chagrin  de  la  justice  qu'on  vous  rend,  mais  je 
«  suis  alarmée  de  ce  que  les  plus  belles  femmes  de  France  cherchent  à  vous 
«  plaire;  tout  ce  qui  me  rassure,  c'est  qu'elles  n'auront  jamais  pour  mon 
<(  aimable  comte  les  mêmes  tendresses  que  je  sens,  \dieu ,  venez  me  voir 
«  cette  après-dlnée  pour  me  rassurer  sur  mes  frayeurs.  »  L'abbé  de  Riche- 
lieu, enragé  de  trouver  tant  de  tendresse  dans  cette  lettre,  qui  étoit  une 
preuve  certaine  qu'elle  en  avoit  peu  pour  lui,  ne  s'amusa  point  aux  repro- 
ches, qui  ne  servent  jamais  de  rien;  il  se  trouva  seulement  bien   heureux 
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Qu'as -tu? 

DUBOIS. 

Monsieur. . . 

ALCESTE. 

Hé  bien? 

DUBOIS. 

Voici  bien  des  mystères. 

ALCESTE. 

Qu'est-ce? 

DUBOIS. 

Nous  sommes  mal,  monsieur,  dans  nos  affaires. 


de  ne  l'avoir  prise  qu'à  la  journée,  et  résolut  dès  ce  moment  de  la  laisser  là , 
ce  qu'il  fit  après  avoir  fait  apercevoir  à  Molière  que  le  grand  soin  qu'il  avoit 
de  plaire  au  public  lui  ôtoit  celui  d'examiner  la  conduite  de  sa  femme ,  et 
que ,  pendant  qu'il  travailloit  pour  tout  le  monde ,  tout  le  monde  travailloit 
pour  lui.  La  jalousie  réveilla  dans  son  âme  la  tendresse,  que  l'étude  avoit 
assoupie;  il  courut  aussitôt  faire  de  grandes  plaintes  à  sa  femme,  en  lui 
reprochant  les  grands  soins  avec  lesquels  il  i'avoit  élevée ,  la  passion  qu'il 
avoit  étouffée,  ses  manières  d'agir,  qui  avoient  été  plutôt  d'un  amant  que 
d'un  mari,  et  que,  pour  récompense  de  tant  de  bontés,  elle  le  rendoit  la 
risée  de  toute  la  cour.  La  Molière  en  pleurant  lui  fit  une  espèce  de  confi- 
dence des  sentiments  qu'elle  avoit  eus  pour  le  comte  de  Guiche,  dont  elle 
lui  jura  que  tout  le  crime  avoit  été  dans  l'intention  ,  et  qu'il  falloit  par- 
donner le  premier  égarement  d'une  jeune  personne  à  qui  le  manque  d'expé- 
rience fait  faire  d'ordinaire  ces  sortes  de  démarches,  mais  que  les  bontés 
qu'elle  reconnoissoit  qu'il  avoit  pour  elle  l'empècheroient  de  retomber  dans 
de  pareilles  foiblesses.  Molière,  persuadé  de  sa  vertu  par  ses  larmes,  lui  fit 
mille  excuses  de  son  emportement,  et  lui  remontra  avec  douceur  que  ce 
n'étoit  pas  assez ,  pour  la  réputation ,  que  la  pureté  de  la  conscience  nous 
justifiât,  qu'il  falloit  encore  que  les  apparences  ne  fussent  pas  contre  nous, 
surtout  dans  un  siècle  où  l'on  trouvoit  les  esprits  disposés  à  croire  le  mal  et 
fort  éloignés  de  juger  des  choses  avec  indulgence.  11  la  quitta  aussi  touchée 
de  ses  remontrances  qu'une  femme  de  son  caractère  le  peut  être,  et  fit  tout 
disposer  pour  leur  retour  à  Paris.  Elle  eut  dans  leur  voyage  toute  la  com- 
plaisance  qu'il  pouvoit  espérer,  et  il  eût  été  à  souhaiter  pour  lui  qu'il  eût 
été  plus  long,  car  sitôt  qu'ils  furent  arrivés  à  Paris,  elle  recommença  sa  vie 
avec  plus  d'éclat  que  jamais.  » 

Il  faut  se  rappeler,  en  lisant  tout  cela,  qu'il  est  impossible  de  déter- 
miner ce  qu'il  peut  y  avoir  de  vrai  ou  de  faux  dans  ce  récit  plus  que  sus- 
pect, composé  une  vingtaine  d'années  après  la  publication  du  Misanthrope. 

iv  0 
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\l.<;  ESTE. 

Quoi! 

DUBOIS. 

Parlerai -je  haut? 

ALCESTE. 

Oui,  parle,  et  promptement. 

DUBOIS. 

N'est- il  point  là  quelqu'un? 

ALCESTE. 

Ah  !  que  d'amusement  ! 
Yeux -tu  parler? 

DUBOIS. 

Monsieur,  il  faut  faire  retraite. 

ALCESTE. 

Comment  ? 

DUBOIS. 

Il  faut  d'ici  déloger  sans  trompette. 

ALCESTE. 

Et  pourquoi? 

DUBOIS. 

Je  vous  dis  qu'il  faut  quitter  ce  lieu. 

ALCESTE. 

La  cause? 

DUBOIS. 

Il  faut  partir,  monsieur,  sans  dire  adieu. 

ALCESTE. 

Mais  par  quelle  raison  me  tiens-tu  ce  langage? 

DUBOIS. 

Par  la  raison,  monsieur,  qu'il  faut  plier  bagage. 

ALCESTE. 

Ah!  je  te  casserai  la  tête  assurément, 

Si  tu  ne  veux,  maraud,  l'expliquer  autrement. 
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DUBOIS. 

Monsieur,  un  homme  noir  et  d'habit  et  de  mine 
Est  venu  nous  laisser,  jusque  dans  la  cuisine, 
Un  papier  griffonné  d'une  telle  façon, 
Qu'il  faudroit,  pour  le  lire,  être  pis  que  démon.* 
C'est  de  votre  procès,  je  n'en  fais  aucun  doute; 
Mais  le  diable  d'enfer,  je  crois,  n'y  verroit  goutte. 

ALCESTE. 

Hé  bien!  quoi?  Ce  papier,  qu'a-t-il  à  démêler, 
Traître,  avec  le  départ  dont  tu  viens  me  parler? 

DUBOIS. 

C'est  pour  vous  dire  ici,  monsieur,  qu'une  heure  ensuite, 

Un  homme  qui  souvent  vous  vient  rendre  visite, 

Est  venu  vous  chercher  avec  empressement, 

Et,  ne  vous  trouvant  pas,  m'a  chargé  doucement, 

Sachant  que  je  vous  sers  avec  beaucoup  de  zèle, 

De  vous  dire...  Attendez,  comme  est-ce  qu'il  s'appelle? 

ALCESTE. 

Laisse  là  son  nom,  traître,  et  dis  ce  qu'il  t'a  dit. 

DUBOIS. 

C'est  un  de  vos  amis;  enfin  cela  suffit. 

Il  m'a  dit  que  d'ici  votre  péril  vous  chasse, 

Et  que  d'être  arrêté  le  sort  vous  y  menace. 

ALCESTE. 

Mais  quoi!  n'a-t-il  voulu  te  rien  spécifier? 

DUBOIS. 

Non.  Il  m'a  demandé  de  l'encre  et  du  papier, 
Et  vous  a  fait  un  mot,  où  vous  pourrez,  je  pense, 
Du  fond  de  ce  mystère  avoir  la  connoissance. 

*  Var.  //  faudroit,  pour  le  lire,  être  pis  qu'un  démon.  (1682.) 
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ALCESTE. 

Donne- le  donc. 

CE  LIMÉ  NE. 

Que  peut  envelopper  ceci? 

ALCESTE. 

Je  ne  sais;  mais  j'aspire  à  m'en  voir  éclairci. 
Auras- tu  bientôt  fait,  impertinent  au  diable? 

DUBOIS,    après  avoir  longtemps  cherché  le  billet. 

Ma  foi,  je  l'ai,  monsieur,  laissé  sur  votre  table. 

ALCESTE. 

Je  ne  sais  qui  me  tient. 

CÉLIMÈNE. 

Ne  vous  emportez  pas, 
Et  courez  démêler  un  pareil  embarras. 

ALCESTE. 

Il  semble  que  le  sort,  quelque  soin  que  je  prenne, 
Ait  juré  d'empêcher  que  je  vous  entretienne; 
Mais,  pour  en  triompher,  souffrez  à  mon  amour 
De  vous  revoir,  madame,  avant  la  fin  du  jour.1 

1 .  Il  est ,  dans  le  Misanthrope ,  et  particulièrement  dans  cet  acte ,  quelques 
vers ,  quelques  passages  que  Molière  a  tirés  de  Don  Garde  de  Navarre.  Pour 
se  rendre  compte  de  ces  emprunts  que  le  poëte  se  faisoit  à  lui-même,  on  se 
reportera,  dans  notre  deuxième  volume,  aux  notes  que  nous  avons  ajoutées 
à  cette  dernière  comédie. 
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ACTE    CINQUIEME. 


SCENE    PREMIERE. 

ALCESTE,    PHILINTE. 

ALCESÏE. 

La  résolution  en  est  prise,  vous  dis- je. 

PHILINTE. 

Mais,  quel  que  soit  ce  coup,  faut-il  qu'il  vous  oblige. 

ALCESTE. 

Non,  vous  avez  beau  faire  et  beau  me  raisonner, 

Rien  de  ce  que  je  dis  ne  peut  me  détourner; 

Trop  de  perversité  règne  au  siècle  où  nous  sommes, 

Et  je  veux  me  tirer  du  commerce  des  hommes. 

Quoi  !  contre  ma  partie  on  voit  tout  à  la  fois 

L'honneur,  la  probité,  la  pudeur  et  les  lois; 

On  publie  en  tous  lieux  l'équité  de  ma  cause; 

Sur  la  foi  de  mon  droit  mon  âme  se  repose  : 

Cependant  je  me  vois  trompé  par  le  succès, 

J'ai  pour  moi  la  justice,  et  je  perds  mon  procès! 

Un  traître,  dont  on  sait  la  scandaleuse  histoire, 

Est  sorti  triomphant  d'une  fausseté  noire! 

Toute  la  bonne  foi  cède  à  sa  trahison  ! 

Il  trouve,  en  m'égorgeant,  moyen  d'avoir  raison! 

Le  poids  de  sa  grimace,  où  brille  l'artifice, 
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Renverse  le  bon  droit,  et  tourne  La  justice!1 

I!  fait  par  un  arrêt  couronner  son  forfait! 

Et,  non  content  encor  du  tort  que  l'on  me  fait, 

11  court  parmi  le  monde  un  livre  abominable, 

Et  de  qui  la  lecture  est  même  condamnable, 

lu  livre  à  mériter  la  dernière  rigueur, 

Dont  le  fourbe  a  le  front  de  me  faire  l'auteur  !  - 

Et  là-dessus  on  voit  Oronte  qui  murmure, 

Et  tâche  méchamment  d'appuyer  l'imposture  î 

Lui  qui  d'un  honnête  homme  à  la  cour  tient  le  rang, 

A  qui  je  n'ai  fait  rien  qu'être  sincère  et  franc, 

Qui  me  vient  malgré  moi,  d'une  ardeur  empressée, 

Sur  des  vers  qu'il  a  faits  demander  ma  pensée; 

Et  parce  que  j'en  use  avec  honnêteté 

Et  ne  le  veux  trahir,  lui,  ni  la  vérité, 

11  aide  à  m'accabler  d'un  crime  imaginaire  ! 

Le  voilà  devenu  mon  plus  grand  adversaire  ! 

Et  jamais  de  son  cœur  je  n'aurai  de  pardon, 

Pour  n'avoir  pas  trouvé  que  son  sonnet  fût  bon  ! 

Et  les  hommes,  morbleu!  sont  faits  de  cette  sorte! 

C'est  à  ces  actions  que  la  gloire  les  porte  ! 3 

1.  Tourner  la  justice,  c'est-à-dire  faire  paroître  injuste  ce  qui  est  juste, 
faire  appliquer  la  justice  à  rebours. 

On  pourroit,  si  la  métaphore  ne  devenoit  pas  trop  incohérente,  entendre 
aussi  cette  expression  dans  Le  sens  de:  passer  à  côté,  éluder,  surmonter  en 
prenant  à  revers;  comme  on  dit  tourner  une  ville,  tourner  une  difficulté. 
Mais,  dans  le  vers  ci- dessus,  il  vaut  mieux,  croyons-nous,  s'en  tenir  à  la 
première  interprétation. 

2.  Si  l'on  en  croit  Grimarest,  les  hypocrites  avoient  été  tellement  irrités 
par  le  Tartuffe,  que  l'on  fit  courir  dans  Paris  un  livre  terrible,  que  l'on  met- 
toit  sur  le  compte  de  Molière  pour  le  perdre.  C'est  à  cette  occasion  qu'il  mit 
dans  le  Misanthrope  les  vers  suivants  : 

Et,  non  content  encor  du  tort  que  l'on  me  fait,  etc. 

3.  Le  mot  gloire  se  rapprochoit,  beaucoup  plus  qu'il  ne  fait  aujourd'hui, 
du  sens  d'amour-propre,  d'orgueil  et  d'honneur.  G'étoit  bien  le  substantif 
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Voilà  la  bonne  foi,  le  zèle  vertueux, 
La  justice  et  l'honneur  que  l'on  trouve  chez  eux! 
Allons,  c'est  trop  souffrir  les  chagrins  qu'on  nous  forge  : 
Tirons -nous  de  ce  bois  et  de  ce  coupe -gorge. 
Puisque  entre  humains  ainsi  vous  vivez  en  vrais  loups, 
Traîtres,  vous  ne  m'aurez  de  ma  vie  avec  vous. 

PHILINTE. 

Je  trouve  un  peu  bien  prompt  le  dessein  où  vous  êtes; 

Et  tout  le  mal  n'est  pas  si  grand  que  vous  le  faites. 

Ce  que  votre  partie  ose  vous  imputer 

N'a  point  eu  le  crédit  de  vous  faire  arrêter; 

On  voit  son  faux  rapport  lui-même  se  détruire, 

Et  c'est  une  action  qui  pourrait  bien  lui  nuire.1 

ALCESTE. 

Lui?  de  semblables  tours  il  ne  craint  point  l'éclat  : 
Il  a  permission  d'être  franc  scélérat; 
Et,  loin  qu'à  son  crédit  nuise  cette  aventure, 
On  l'en  verra  demain  en  meilleure  posture. 

PHILINTE. 

Enfin  il  est  constant  qu'on  n'a  point  trop  donné 
Au  bruit  que  contre  vous  sa  malice  a  tourné; 


dont  on  avoit  fait  l'adjectif  glorieux  qui  a  mieux  conservé  cette  acception 
particulière.  Corneille  a  dit  dans  Pulchérie  : 

Son  amour  mal  éteint  pourroit  vous  rappeler, 
Et  sa  gloire  auroit  peine  à  vous  laisser  aller. 

Et  dans  Sertorius  : 

Et  la  part  que  tantôt  vous  aviez  dans  mon  âme 
Fut  un  don  de  ma  gloire  et  non  pas  de  ma  flamme. 

On  pourroit  recueillir  de  ces  exemples  presque  à  l'infini.  Voyez  ce  que  nous 
avons  dit  de  ce  mot  à  la  page  16i  du  deuxième  volume. 

1.  Toute  cette  mystérieuse  affaire  dont  Philinte  entretient  Alceste  rap- 
pelle vaguement  la  requête  présentée,  à  la  fin  de  4GG3,  par  Montfleury 
contre  Molière,  et  l'échec  qu'essuya  ce  méprisable  calomniateur. 
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De  ce  côté  déjà  vous  n'avez  rien  à  craindre  : 

Et  pour  votre  procès,  dont  vous  pouvez  vous  plaindre. 

11  vous  est  en  justice  aisé  d'y  revenir, 

Et  contre  cet  arrêt... 

ALCESTE. 

Non,  je  veux  m'y  tenir. 
Quelque  sensible  tort  qu'un  tel  arrêt  me  fasse, 
Je  me  garderai  bien  de  vouloir  qu'on  le  casse; 
On  y  voit  trop  à  plein  le  bon  droit  maltraité, 
Et  je  veux  qu'il  demeure  à  la  postérité 
Comme  une  marque  insigne,  un  fameux  témoignage 
De  la  méchanceté  des  hommes  de  notre  âge. 
Ce  sont  vingt  mille  francs  qu'il  m'en  pourra  coûter; 
Mais  pour  vingt  mille  francs  j'aurai  droit  de  pester 
Contre  l'iniquité  de  la  nature  humaine, 
Et  de  nourrir  pour  elle  une  immortelle  haine. 

PHILINTE. 

Mais  enfin... 

ALCESTE. 

Mais  enfin,  vos  soins  sont  superflus. 
Que  pouvez -vous,  monsieur,  me  dire  là -dessus? 
Aurez- vous  bien  le  front  de  me  vouloir,  en  face, 
Excuser  les  horreurs  de  tout  ce  qui  se  passe? 

PHILINTE. 

Non,  je  tombe  d'accord  de  tout  ce  qu'il  vous  plaît  : 

Tout  marche  par  cabale  et  par  pur  intérêt; 

Ce  n'est  plus  que  la  ruse  aujourd'hui  qui  l'emporte, 

Et  les  hommes  devroient  être  faits  d'autre  sorte. 

Mais  est-ce  une  raison  que  leur  peu  d'équité, 

Pour  vouloir  se  tirer  de  leur  société? 

Tous  ces  défauts  humains  nous  donnent,  dans  la  vie. 

Des  moyens  d'exercer  notre  philosophie  : 
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C'est  le  plus  bel  emploi  que  trouve  la  vertu; 
Et,  si  de  probité  tout  étoit  revêtu, 
Si  tous  les  cœurs  étoient  francs,  justes,  et  dociles, 
La  plupart  des  vertus  nous  seroient  inutiles, 
Puisqu'on  en  met  l'usage  à  pouvoir  sans  ennui 
Supporter  dans  nos  droits  l'injustice  d' autrui; 
Et,  de  même  qu'un  cœur  d'une  vertu  profonde... 

ALCESTE. 

Je  sais  que  vous  parlez,  monsieur,  le  mieux  du  monde; 
En  beaux  raisonnements  vous  abondez  toujours; 
Mais  vous  perdez  le  temps  et  tous  vos  beaux  discours. 
La  raison,  pour  mon  bien,  veut  que  je  me  retire: 
Je  n'ai  point  sur  ma  langue  un  assez  grand  empire; 
De  ce  que  je  dirois  je  ne  répondrois  pas, 
Et  je  me  jetterois  cent  choses  sur  les  bras. 
Laissez-moi,  sans  dispute,  attendre  Célimène. 
Il  faut  qu'elle  consente  au  dessein  qui  m'amène; 
Je  vais  voir  si  son  cœur  a  cle  l'amour  pour  moi; 
Et  c'est  ce  moment- ci  qui  doit  m'en  faire  foi. 

PHIIINTE. 

Montons  chez  Éliante,  attendant  sa  venue. 

ALCESTE. 

Non  :  de  trop  de  souci  je  me  sens  l'âme  émue. 

Allez -vous -en  la  voir,  et  me  laissez  enfin 

Dans  ce  petit  coin  sombre  avec  mon  noir  chagrin. 

PHILINTE. 

C'est  une  compagnie  étrange  pour  attendre, 
Et  je  vais  obliger  Éliante  à  descendre. 
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SCÈNE    II. 
CÉLIMÈNE,    ORONÏE,    ALCESTE. 

ORONTE. 

Oui,  c'est  à  vous  de  voir  si,  par  des  nœuds  si  doux, 
Madame,  vous  voulez  m'attacher  tout  à  vous. 
Il  me  faut  de  votre  âme  une  pleine  assurance  : 
Un  amant  là- dessus  n'aime  point  qu'on  balance. 
Si  l'ardeur  de  mes  feux  a  pu  vous  émouvoir, 
Vous  ne  devez  point  feindre  à  me  le  faire  voir; 
Et  la  preuve,  après  tout,  que  je  vous  en  demande, 
C'est  de  ne  plus  souffrir  qu'Alceste  vous  prétende, 
De  le  sacrifier,  madame,  à  mon  amour, 
Et  de  chez  vous  enfin  le  bannir  dès  ce  jour. 

CÉLIMÈNE. 

Mais  quel  sujet  si  grand  contre  lui  vous  irrite, 
Vous  à  qui  j'ai  tant  vu  parler  de  son  mérite? 

ORONTE. 

Madame ,  il  ne  faut  point  ces  éclaircissements  ; 
Il  s'agit  de  savoir  quels  sont  vos  sentiments. 
Choisissez,  s'il  vous  plaît,  de  garder  l'un  ou  l'autre; 
Ma  résolution  n'attend  rien  que  la  vôtre. 

ALCESTE,    sortant  du  coin  où  il  s'étoit  retiré. 

Oui,  monsieur  a  raison;  madame,  il  faut  choisir; 
Et  sa  demande  ici  s'accorde  à  mon  désir. 
Pareille  ardeur  me  presse,  et  même  soin  m'amène; 
Mon  amour  veut  du  vôtre  une  marque  certaine  : 
Les  choses  ne  sont  plus  pour  traîner  en  longueur, 
Et  voici  le  moment  d'expliquer  votre  cœur. 

ORONTE. 

Je  ne  veux  point,  monsieur,  d'une  flamme  importune 
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Troubler  aucunement  votre  bonne  fortune. 

ALGESTE. 

Je  ne  veux  point,  monsieur,  jaloux  ou  non  jaloux, 
Partager  de  son  cœur  rien  du  tout  avec  vous. 

ORONÏE. 

Si  votre  amour  au  mien  lui  semble  préférable... 

ALCESTE. 

Si  du  moindre  penchant  elle  est  pour  vous  capable... 

ORONÏE. 

Je  jure  de  n'y  rien  prétendre  désormais. 

ALCESTE. 

Je  jure  hautement  de  ne  la  voir  jamais. 

ORONTE. 

Madame,  c'est  à  vous  de  parler  sans  contrainte. 

ALCESTE. 

Madame,  vous  pouvez  vous  expliquer  sans  crainte. 

ORONTE. 

Vous  n'avez  qu'à  nous  dire  où  s'attachent  vos  vœux. 

ALCESTE. 

Vous  n'avez  qu'à  trancher,  et  choisir  de  nous  deux. 

ORONTE. 

Quoi  !  sur  un  pareil  choix  vous  semblez  être  en  peine  ! 

ALCESTE. 

Quoi  !  votre  âme  balance  et  paroît  incertaine  ! 

CÉLIMÈNE. 

Mon  Dieu  !  que  cette  instance  est  là  hors  de  saison  ! 
Et  que  vous  témoignez  tous  deux  peu  de  raison  ! 
Je  sais  prendre  parti  sur  cette  préférence, 
Et  ce  n'est  pas  mon  cœur  maintenant  qui  balance  : 
Il  n'est  point  suspendu  sans  doute  entre  vous  deux, 
Et  rien  n'est  sitôt  fait  que  le  choix  de  nos  vœux; 
Mais  je  souffre,  à  vrai  dire,  une  gêne  trop  forte 
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\  prononcer  en  face  un  aveu  de  la  sorte  : 
Je  trouve  que  ces  mots  qui  sont  désobligeants, 
Ne  se  doivent  point  dire  en  présence  des  gens. 
Qu'un  cœur  de  son  penchant  donne  assez  de  lumière, 
Sans  qu'on  nous  fasse  aller  jusqu'à  rompre  en  visière; 
Et  qu'il  suffit  enfin  que  de  plus  doux  témoins1 
Instruisent  un  amant  du  malheur  de  ses  soins. 

ORONTE. 

Non,  non,  un  franc  aveu  n'a  rien  que  j'appréhende; 
J'y  consens  pour  ma  part. 

ALCESTE. 

Et  moi,  je  le  demande; 
C'est  son  éclat  surtout  qu'ici  j'ose  exiger, 
Et  je  ne  prétends  point  vous  voir  rien  ménager. 
Conserver  tout  le  monde  est  votre  grande  étude  : 
Mais  plus  d'amusement,  et  plus  d'incertitude; 
Il  faut  vous  expliquer  nettement  là- dessus; 
Ou  bien  pour  un  arrêt  je  prends  votre  refus; 
Je  saurai,  de  ma  part,  expliquer  ce  silence, 
Et  me  tiendrai  poui  dit  tout  le  mal  que  j'en  pense. 

ORONTE. 

Je  vous  sais  fort  bon  gré,  monsieur,  de  ce  courroux, 
Et  je  lui  dis  ici  même  chose  que  vous. 

CÉLIMÈNE. 

Que  vous  me  fatiguez  avec  un  tel  caprice  ! 
Ce  que  vous  demandez  a-t-il  de  la  justice? 

1 .  Témoin  s'employoit  constamment  pour  témoignage,  preuve  : 

En  vous  donnant  de  semblables  témoins, 
Si  vous  aimez  beaucoup ,  que  je  n'aime  pas  moins. 

(Corneille,  Andromède ,  II,  11.) 

«  Avec  infinis  pleurs  et  baisers ,  témoins  publics  de  leur  amour,  elle 
(Gabrielle  d'Estrées)  recommanda  au  roi  le  soin  de  ses  enfants.  »  (Mémoires 
de  Cheverny.) 
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Et  ne  vous  dis-je  pas  quel  motif  me  retient? 
J'en  vais  prendre  pour  juge  Éliante,  qui  vient. 

SCÈNE    III. 

ÉLIANTE,    PHILINTE,    GÉLIMÈNE, 
ORONTE,    ALGESTE. 

GÉLIMÈNE. 

Je  me  vois,  ma  cousine,  ici  persécutée 

Par  des  gens  dont  l'humeur  y  paroît  concertée. 

Ils  veulent  l'un  et  l'autre,  avec  même  chaleur, 

Que  je  prononce  entre  eux  le  choix  que  fait  mon  cœur, 

Et  que,  par  un  arrêt  qu'en  face  il  me  faut  rendre, 

Je  défende  à  l'un  d'eux  tous  les  soins  qu'il  peut  prendre. 

Dites -moi  si  jamais  cela  se  fait  ainsi. 

ÉLIANTE. 

N'allez  point  là-dessus  me  consulter  ici; 
Peut-être  y  pourriez- vous  être  mal  adressée, 
Et  je  suis  pour  les  gens  qui  disent  leur  pensée. 

ORONTE. 

Madame,  c'est  en  vain  que  vous  vous  défendez. 

ALCESTE. 

Tous  vos  détours  ici  seront  mal  secondés. 

ORONTE. 

il  faut,  il  faut  parler,  et  lâcher  la  balance.1 

ALCESTE. 

Il  ne  faut  que  poursuivre  à  garder  le  silence. 

1.  Le  cœur  de  Célimène,  comme  elle  l'a  dit  plus  haut,  n'est  point  en 
suspens;  mais  elle  ne  veut  pas  laisser  voir  de  quel  côté  il  penche;  et,  pour 
cela,  elle  fixe,  pour  ainsi  dire,  la  balance  avec  la  main,  de  manière  qu'elle 
paroisse  être  en  équilibre.  Oronte  demande  qu'elle  la  lâche,  c'est-à-dire 
qu'elle  la  laisse  en  liberté,  afin  que  cette  balance  incline  ouvertement  du  côté 
qui  doit  l'emporter.  (Adger.) 
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ORONTE. 

Je  ne  veux  qu'un  seul  mot  pour  finir  nos  débats. 

ALCESTE. 

Et  moi,  je  vous  entends,  si  vous  ne  parlez  pas.1 

SCÈNE    IV. 

ARS1NOÉ,  CÉLIMÈNE,  ÉLIANTE, 
ALCESTE,  PHILINTE,  ACASTE,  CLITANDRE, 

ORONTE. 

ACASTE,    à  Célimène. 

Madame,  nous  venons  tous  deux,  sans  vous  déplaire, 
Éclaircir  avec  vous  une  petite  affaire. 

CLITANDRE,    à  Oronte  et  à  Alceste. 

Fort  à  propos,  messieurs,  vous  vous  trouvez  ici, 
Et  vous  êtes  mêlés  dans  cette  affaire  aussi. 

ARSÏNOÉ,    à  Célimène. 

Madame,  vous  serez  surprise  de  ma  vue; 
Mais  ce  sont  ces  messieurs  qui  causent  ma  venue  : 
Tous  deux  ils  m'ont  trouvée,  et  se  sont  plaints  à  moi 
D'un  trait  à  qui  mon  cœur  ne  sauroit  prêter  foi. 
J'ai  du  fond  de  votre  âme  une  trop  haute  estime 
Pour  vous  croire  jamais  capable  d'un  tel  crime; 
Mes  yeux  ont  démenti  leurs  témoins  les  plus  forts, 
Et,  l'amitié  passant  sur  de  petits  discords, 
J'ai  bien  voulu  chez  vous  leur  faire  compagnie, 


L  Ce  dialogue  si  précis  et  si  vif  est  un  exemple  frappant  de  l'art  de 
peindre  un  homme  par  son  langage.  Les  deux  interlocuteurs  ont  le  même 
désir,  expriment,  les  mêmes  pensées,  et  cependant  il  seroit  impossible  de 
mettre  les  vers  d'Alceste  dans  la  bouche  d'Oronte,  ou  ceux  d'Oronte  dans  la 
bouche  d'Alceste,  sans  dénaturer  leur  caractère.  (Aimé  Martin.) 
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Pour  vous  voir  vous  laver  de  cette  calomnie. 

ACASTE. 

Oui,  madame,  voyons,  d'un  esprit  adouci, 
Gomment  vous  vous  prendrez  à  soutenir  ceci. 
Cette  lettre,  par  vous,  est  écrite  à  Glitandre. 

CLITANDRE. 

Vous  avez  pour  Acaste  écrit  ce  billet  tendre. 

A  CASTE,    à  Oronte  et  à  Alceste. 

Messieurs,  ces  traits  pour  vous  n'ont  point  d'obscurité, 
Et  je  ne  doute  pas  que  sa  civilité 
A  connoître  sa  main  n'ait  trop  su  vous  instruire. 
Mais  ceci  vaut  assez  la  peine  de  le  lire.1 

«  Vous  êtes  un  étrange  homme*  de  condamner  mon 
«  enjouement,  et  de  me  reprocher  que  je  n'ai  jamais  tant 
«  de  joie  que  lorsque  je  ne  suis  pas  avec  vous.  Il  n'y  a  rien 
a  de  plus  injuste;  et,  si  vous  ne  venez  bien  vite  me  deman- 
«  der  pardon  de  cette  offense,  je  ne  vous  la  pardonnerai 
«  de  ma  vie/*  Notre  grand  flandrin  de  vicomte...  » 

Il  devroit  être  ici. 

((  Notre  grand  flandrin  de  vicomte ,  par  qui  vous  com- 
a  mencez  vos  plaintes,  est  un  homme  qui  ne  sauroit  me 
«  revenir;  et,  depuis  que  je  l'ai  vu  trois  quarts  d'heure 
((  durant  cracher  dans  un  puits  pour  faire  des  ronds,  je 
«  n'ai  jamais  pu  prendre  bonne  opinion  de  lui.2  Pour  le 
«  petit  marquis...  » 

\  \u.  Vous  êtes  un  étrange  homme,  Clitandre,  (1682.) 
*  Var.  Je  ne  vous  le  pardonnerai  de  ma  vie.  (1682.) 

1.  Acaste  va  lire  la  lettre  écrite  à  Clitandre,  et  Clitandre  lira  la  lettre 
écrite  à  Acaste. 

2.  «  Molière,  dit  Grimarest,  avoit  lu  son  Misanthrope  à  toute  la  cour 
avant  que  de  le  faire  représenter;  chacun  lui  en  disoit  son  sentiment;  mais 
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('/est  moi-même,  messieurs,  sans  nulle  vanité. 

»  Pour  le  petit  marquis,  qui  me  tint  hier  longtemps  la 
d  main,  je  trouve  qu'il  n'y  a  rien  de  si  mince  que  toute  sa 
«  personne;  et  ce  sont  de  ces  mérites  qui  n'ont  que  la 
«  cape  et  l'épée.  Pour  l'homme  aux  rubans  verts...1  » 

(A  Alceste.  ) 

A  vous  le  dé,  monsieur. 

a  Pour  l'homme  aux  rubans  verts,  il  me  divertit  quelque- 
<(  fois  avec  ses  brusqueries  et  son  chagrin  bourru  ;  mais  il 
<(  est  cent  moments  où  je  le  trouve  le  plus  fâcheux  du 
«  monde.  Et  pour  l'homme  à  la  veste...*  » 

(A   Oronte.) 

Voici  votre  paquet. 

*  V/vr.  Et  pour  Vhomme  au  sonnet...  (1682.) 

il  ne  suivoit  que  le  sien  ordinairement,  parce  qu'il  auroit  été  souvent  obligé 
de  refondre  ses  pièces  s'il  avoit  suivi  tous  les  avis  qu'on  lui  donnoit.  Et 
d'ailleurs,  il  arrivoit  quelquefois  que  ces  avis  étoient  intéressés...  Il  ne 
plaçoit  aucuns  traits  qu'il  n'eût  des  idées  fixes.  C'est  pourquoi  il  ne  voulut 
point  ôter  du  Misanthrope  «  ce  grand  flandrin  qui  crachoit  dans  un  puits 
«  pour  faire  des  ronds ,  »  que  Madame  défunte  lui  avoit  dit  de  supprimer, 
lorsqu'il  eut  l'honneur  de  lire  sa  pièce  à  cette  princesse.  Elle  regardoit  cet 
endroit  comme  un  trait  indigne  d'un  si  bon  ouvrage.  Mais  Molière  avoit  son 
original ,  il  voulut  le  mettre  sur  le  théâtre.  » 

«  Le  grand  flandrin  qui  perd  le  temps,  etc.,  fut  reconnu  pour  Guiche,  le 
chevalier  de  Madame,  dit  M.  Michelet.  Elle  demanda  grâce  pour  lui,  Molière 
n'y  voulut  rien  changer.  Le  roi  probablement  tenoit  à  ce  passage,  Molière 
aussi;  au  fond,  le  trait  étoit  favorable  à  Madame:  il  répondoit  aux  libelles  de 
Hollande ,  il  montroit  le  néant  du  héros  de  ce  tout  romanesque  amour.  » 

On  voit  que  le  comte  de  Guiche  est  si  facile  à  reconnoître  qu'on  le  dis- 
tingue avec  une  égale  certitude  et  dans  Clitandre  et  dans  le  grand  flandrin 
qui  n'a  d'autre  trait  caractéristique  que  celui  que  Célimène  rapporte  ici. 

Le  lecteur  a  le  choix  de  lui  appliquer  l'un  ou  l'autre  personnage 

1.  «  Lorsqu'on  a  pris  des  baudriers ,  il  a  fallu  les  arrêter  sur  l'épaule.  On 
imagina  d'y  mettre  d'abord  un  petit  ruban;  ce  ruban  dans  la  suite  a  été  noué 
avec  négligence,  et  l'on  s'est  enfin  avisé  d'en  mettre  sur  l'épaule  droite  cent 
aunes,  lors  môme  qu'on  ne  porte  plus  de  baudrier.))  (Entretiens  galants, 
Paris,  Jean  Hibou,  1681.) 
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«  Et  pour  l'homme  à  la  veste*1  qui  s'est  jeté  dans  le  bel 
«  esprit,  et  veut  être  auteur  malgré  tout  le  monde,  je  ne 
a  puis  me  donner  la  peine  d'écouter  ce  qu'il  dit;  et  sa 
«  prose  me  fatigue  autant  que  ses  vers.  Mettez-vous  donc 
«  en  tête  que  je  ne  me  divertis  pas  toujours  si  bien  que 
a  vous  pensez;  que  je  vous  trouve  à  dire,  plus  que  je  ne 
«  voudrais,  dans  toutes  les  parties  où  l'on  m'entraîne;  et 
«  que  c'est  un  merveilleux  assaisonnement  aux  plaisirs 
((  qu'on  goûte,  que  la  présence  des  gens  qu'on  aime.  » 

CLITANDRE. 

Me  voici  maintenant,  moi.2 

((  Votre  Glitandre ,  dont  vous  me  parlez ,  et  qui  fait  tant  le 
a  doucereux,  est  le  dernier  des  hommes  pour  qui  j'aurais 
«  de  l'amitié.  Il  est  extravagant  de  se  persuader  qu'on 
«  l'aime,  et  vous  l'êtes  de  croire  qu'on  ne  vous  aime  pas. 
«  Changez,  pour  être  raisonnable,  vos  sentiments  contre 
a  les  siens  ;  et  voyez-moi  le  plus  que  vous  pourrez ,  pour 
«  m' aider  à  porter  le  chagrin  d'en  être  obsédée.  » 

D'un  fort  beau  caractère  on  voit  là  le  modèle, 
Madame,  et  vous  savez  comment  cela  s'appelle. 
Il  suffit.  Nous  allons  l'un  et  l'autre,  en  tous  lieux, 

*  Var.  Et  pour  Vhomme  au  sonnet  (1682.) 

1.  Oronte  se  distinguoit  des  autres  personnages  par  cette  veste  qui  n'étoit 
encore  qu'une  mode  peu  suivie.  L'usage  de  ce  vêtement  étant  devenu  général , 
il  a  fallu  désigner  autrement  Oronte  dans  la  lettre  de  Célimène.  Ainsi  s'ex- 
plique le  changement  fait  par  les  éditeurs  de  1682. 

2.  On  a  fait  observer  que  les  mots  par  lesquels  Acaste  et  Clitaildre  inter- 
rompenl  leur  lecture,  ne  forment  pas  des  vers  réguliers.  Ce  soin  auroit  été 
en  effet  fort  superflu ,  le  rhythme  ne  pouvant  être  sensible  entre  des  mots 
séparés  par  plusieurs  lignes  de  prose.  Il  suffisoit  bien  que,  n'offrant  point 
d'hiatus  el  respectant  la  césure ,  ils  ne  fussent  pas  en  opposition  flagrante 
avec  les  lois  de  la  prosodie. 

iv  10 
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Montrer  de  votre  cœur  le  portrait  glorieux. 

\C  \STI.. 

J'auroïs  de  quoi  vous  dire,  et  belle  esl  La  matière; 

Mais  je  ne  vous  tiens  pas  digne  de  ma  colère; 

Et  je  vous  ferai  voir  que  les  petits  marquis 

Ont,  pour  se  consoler,  des  cœurs  du  plus  haut  prix/ 

SCÈNE  Y. 

GÉLIMÈNE,    ÉLIANTE,    ARSINOÉ,   ALCESTE, 
ORONTE,    PHILINTE. 

ORONTE. 

Quoi!  de  cette  façon  je  vois  qu'on  me  déchire, 
Après  tout  ce  qu'à  moi  je  vous  ai  vu  m' écrire! 
Et  votre  cœur,  paré  de  beaux  semblants  d'amour, 
/V  tout  le  genre  humain  se  promet  tour  à  tour  ! 
Allez,  j'étois  trop  dupe,  et  je  vais  ne  plus  l'être; 
Vous  me  faites  un  bien ,  me  faisant  vous  connoître  : 
J'y  profite  d'un  cœur  qu'ainsi  vous  me  rendez, 
Et  trouve  ma  vengeance  en  ce  que  vous  perdez. 

(A  Alceste.) 

Monsieur,  je  ne  fais  plus  d'obstacle  à  votre  flamme, 
Et  vous  pouvez  conclure  affaire  avec  madame. 

SCÈNE    VI. 

CÉLIMÈNE,    ÉLIANTE,    ARSINOÉ,    ALCESTE, 

PHILINTE. 

ARSINOÉ,    à  Célimène. 

Certes,  voilà  le  trait  du  monde  le  plus  noir; 

*  Vak.  Ont,  pour  se  consoler,  des  cœurs  de  plus  haut  prix.  (1682/ 
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Je  ne  m'en  saurois  taire,  et  me  sens  émouvoir. 
Voit-on  des  procédés  qui  soien't  pareils  aux  vôtres? 
Je  ne  prends  point  de  part  aux  intérêts  des  autres. 

(Montrant  Alceste.) 

Mais  monsieur,  que  chez  vous  fixoit  votre  bonheur, 
Un  homme,  comme  lui,  de  mérite  et  d'honneur, 
Et  qui  vous  chérissoit  avec  idolâtrie, 
Devoit-il...  ? 

ALCESTE. 

Laissez -moi,  madame,  je  vous  prie, 
Vider  mes  intérêts  moi-même  là-dessus, 
Et  ne  vous  chargez  point  de  ces  soins  superflus. 
Mon  cœur  a  beau  vous  voir  prendre  ici  sa  querelle, 
Il  n'est  pas  en  état  de  payer  ce  grand  zèle; 
Et  ce  n'est  point  à  vous  que  je  pourrai  songer, 
Si,  par  un  autre  choix,  je  cherche  à  me  venger.1 

ARS1X0É. 

Hé!  croyez -vous,  monsieur,  qu'on  ait  cette  pensée, 

Et  que  de  vous  avoir  on  soit  tant  empressée? 

Je  vous  trouve  un  esprit  bien  plein  de  vanité, 

Si  de  cette  créance2  il  peut  s'être  flatté. 

Le  rebut  de  madame  est  une  marchandise 

Dont  on  auroit  grand  tort  d'être  si  fort  éprise. 

Détrompez -vous,  de  grâce,  et  portez -le  moins  haut. 


I.  Cette  violente  sortie  contre  Arsinoé  n'est  pas  seulement  un  trait  de 
l'humeur  naturelle  au  misanthrope,  c'est  encore  un  trait  d'amour  pour 
Célimène,  car  il  la  venge.  Alceste  est  outré  d'avoir  vu  tout  le  monde  se 
réunir  contre  sa  maîtresse;  il  est  blessé  de  son  humiliation,  il  s'indigne  de 
tant  d'insultes:  un  amant  est  jaloux  môme  du  droit  que  d'autres  se  donnent 
de  punir  celle  qu'il  aime.  (Aimé  Martin.) 

k2.  Vaugelas  nous  apprend  que  croyance  et  créance ,  qui  avoient  beaucoup 
de  rapport  pour  le  sens,  se  prononçoient  de  même  à  la  cour;  et  Thomas 
Corneille  ajoute  que  «  cette  délicatesse  de  prononciation  avoit  passé  dans 
L'orthographe.  » 
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Ce  fte  sont  pas  des  gens  comme  moi  qu'il  vous  faut. 

Vous  Iriez  bien  encor  de  soupirer  pour  elle, 
Et  je  brûle  de  voir  une  union  si  belle. 

SCENE   VIL 

CÉLIMÈNE,    KLIANTE,    ALCESTE,    PHILINTE. 

ALCESTE,    à  Célimène. 

lié  bien!  je  me  suis  tu,  malgré  ce  que  je  voi, 
Et  j'ai  laissé  parler  tout  le  monde  avant  moi. 
Ai-je  pris  sur  moi-même  un  assez  long  empire, 
Et  puis- je  maintenant...? 

CELIMENE. 

Oui,  vous  pouvez  tout  dire; 
Vous  en  êtes  en  droit,  lorsque  vous  vous  plaindrez, 
Et  de  me  reprocher  tout  ce  que  vous  voudrez. 
J'ai  tort,  je  le  confesse;  et  mon  âme  confuse 
Ne  cherche  à  vous  payer  d'aucune  vaine  excuse. 
J'ai  des  autres  ici  méprisé  le  courroux; 
Mais  je  tombe  d'accord  de  mon  crime  envers  vous. 
Votre  ressentiment  sans  doute  est  raisonnable; 
Je  sais  combien  je  dois  vous  paroître  coupable, 
Que  toute  chose  dit  que  j'ai  pu  vous  trahir, 
Et  qu'enfin  vous  avez  sujet  de  me  haïr. 
Faites-le,  j'y  consens. 

ALCESTE. 

Hé!  le  puis- je,  traîtresse? 
Puis- je  ainsi  triompher  de  toute  ma  tendresse? 
Et,  quoique  avec  ardeur  je  veuille  vous  haïr, 
Trouvé-je  un  cœur  en  moi  tout  prêt  à  m' obéir? 

(A  Éliante  et  à  Philinte.  ) 

Vous  voyez  ce  que  peut  une  indigne  tendresse, 
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Et  je  vous  fais  tous  deux  témoins  de  ma  foiblesse. 
Mais,  à  vous  dire  vrai,  ce  n'est  pas  encor  tout, 
Et  vous  allez  me  voir  la  pousser  jusqu'au  bout, 
Montrer  que  c'est  à  tort  que  sages  on  nous  nomme, 
Et  que  dans  tous  les  cœurs  il  est  toujours  de  l'homme. 

(A  Célimène.  ) 

Oui,  je  veux  bien,  perfide,  oublier  vos  forfaits; 
J'en  saurai,  dans  mon  âme,  excuser  tous  les  traits, 
Et  me  les  couvrirai  du  nom  d'une  foiblesse 
Où  le  vice  du  temps  porte  votre  jeunesse, 
Pourvu  que  votre  cœur  veuille  donner  les  mains 
Au  dessein  que  j'ai  fait  de  fuir  tous  les  humains 
Et  que  dans  mon  désert,  où  j'ai  fait  vœu  de  vivre, 
Vous  soyez,  sans  tarder,  résolue  à  me  suivre. 
C'est  par  là  seulement  que,  dans  tous  les  esprits, 
Vous  pouvez  réparer  le  mal  de  vos  écrits, 
Et  qu'après  cet  éclat  qu'un  noble  cœur  abhorre, 
11  peut  m' être  permis  de  vous  aimer  encore. 

CÉLIMÈNE. 

Moi,  renoncer  au  monde  avant  que  de  vieillir, 
Et  dans  votre  désert  aller  m' ensevelir! 

ALCESTE. 

Et,  s'il  faut  qu'à  mes  feux  votre  flamme  réponde, 
Que  vous  doit  importer  tout  le  reste  du  monde? 
Vos  désirs  avec  moi  ne  sont- ils  pas  contents? 

CÉLIMÈNE. 

La  solitude  effraye  une  âme  de  vingt  ans. 
Je  ne  sens  point  la  mienne  assez  grande,  assez  forte, 
Pour  me  résoudre  à  prendre  un  dessein  de  la  sorte. 
Si  le  don  de  ma  main  peut  contenter  vos  vœux, 
Je  pourrai  me  résoudre  à  son-or  do  lois  nœuds; 
Et  Ni\  mon... 
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\  ici;  si  i:. 
Non,  mon  cœur  à  présenl  vous  déteste, 

Et  ce  refus  lui  seul  fait  plus  que  tout  le  reste. 
Puisque  vous  n'êtes  point,  en  des  liens  si  doux. 
Pour  trouver  tout  en  moi,  comme  moi  tout  en  vous, 
Allez,  je  vous  refuse,  et  ce  sensible  outrage 
De  vos  indignes  fers  pour  jamais  me  dégage. 

SCÈNE  VIII. 
ÉLÏÂNTE,    ALCESTE,    PHILINTE. 

ALCESTE,     à   Éliante. 

Madame,  cent  vertus  ornent  votre  beauté, 

Et  je  n'ai  vu  qu'en  vous  de  la  sincérité; 

De  vous  depuis  longtemps  je  fais  un  cas  extrême: 

Mais  laissez-moi  toujours  vous  estimer  de  même,    * 

Et  souffrez  que  mon  cœur,  dans  ses  troubles  divers, 

Ne  se  présente  point  à  l'honneur  de  vos  fers; 

Je  m'en  sens  trop  indigne,  et  commence  à  connoître 

Que  le  ciel  pour  ce  nœud  ne  m'avoit  point  fait  naître. 

Que  ce  seroit  pour  vous  un  hommage  trop  bas, 

Que  le  rebut  d'un  cœur  qui  ne  vous  valoit  pas: 

Et  qu'enfin... 

ÉLIANTE. 

Vous  pouvez  suivre  cette  pensée  : 
Ma  main  de  se  donner  n'est  pas  embarrassée: 
Et  voilà  votre  ami,  sans  trop  m'inquiéter, 
Qui,  si  je  l'en  priois,  la  pourroil  accepter. 

PHILINTE. 

Ah!  cet  honneur,  madame,  est  toute  mon  envie, 
Et  j'y  sacrifierois  et  mon  sang  et  ma  vie.. 
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ALCESTE. 

Puissiez -vous,  pour  goûter  de  vrais  contentements. 

L'un  pour  l'autre  à  jamais  garder  ces  sentiments  ! 

Trahi  de  toutes  parts,  accablé  d'injustices, 

Je  vais  sortir  d'un  gouftre  où  triomphent  les  vices: 

Et  chercher  sur  la  terre  un  endroit  écarté 

Où  d'être  homme  d'honneur  on  ait  la  liberté. 

PHILINTE. 

Vllons,  madame,  allons  employer  toute  chose 
Pour  rompre  le  dessein  que  son  cœur  se  propose.1 


i.  Dénouement  admirable,  le  plus  heureux  peut-être  qui  soit  au  théâtre 
François,  parce  qu'il  laisse  planer  sur  le  drame  le  mystère  enchanteur  de  la 
poésie,  parce  qu'il  invite  à  la  rêverie  et  ouvre  un  monde  à  la  pensée.  A  l'or- 
dinaire ,  une  pièce  de  théâtre  se  termine  par  une  conclusion  positive  et  pro- 
saïque, comme  le  sont  plus  ou  moins  toutes  les  nécessités  de  la  vie,  un 
mariage,  une  séparation,  une  mort.  Ici  tout  est  achevé,  et  pourtant  rien 
n'est  conclu;  le  dernier  mot  du  poète  est  un  mot  de  doute  et  d'espérance. 
(E.  Rambeist.) 


FIN     DU     MISANTHROPE. 
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«  Ces  gens- lu,  disoit  Molière  en  parlant  de  son  public,  ne 
s'accommoderoient  nullement  d'une  élévation  continuelle  dans  le 
style  et  les  sentiments.  »  Aussi  eut-il  soin  de  faire  promptement 
succéder  au  Misanthrope  un  de  ces  ouvrages  plus  légers  qui ,  au 
lieu  d'appeler  sur  les  lèvres  le  demi-sourire  de  la  raison  émue  et 
réjouie,  provoquent  le  rire  franc  et  sonore,  ce  gros  rire  qui 
nous  enlève  à  nous-mêmes,  et  qu'on  auroit  tort  de  dédaigner. 
Le  Médecin  malgré  lui  fut  applaudi  le  6  août  1666.  Subligny, 
qui,  dans  la  Muse  Dauphine ,  avoit  rendu  hommage  aux  beautés 
supérieures  du  Misanthrope,  se  montra  également  juste  appré- 
ciateur de  l'œuvre  nouvelle.  Il  en  constata  le  succès  par  les  vers 
suivants  : 

Pour  changer  de  propos,  dites-moi,  s'il  vous  plaît, 
Si  le  temps  vous  permet  de  voir  la  comédie. 
Le  Médecin  par  force  étant  beau  comme  il  est , 
Il  faut  qu'il  vous  en  prenne  envie. 
Rien  au  monde  n'est  si  plaisant 
Ni  si  propre  à  vous  faire  rire  : 
Et  je  vous  jure  qu'à  présent 
Que  je  songe  à  vous  en  écrire, 
Le  souvenir  fait,  sans  le  voir, 
Que  je  ris  de  tout  mon  pouvoir. 
Molière ,  dit-on,  ne  rappelle 
Qu'une  petite  bagatelle  : 
Mais  cette  bagatelle  est  d'un  esprit  si  fin. 

Que,  s'il  faut  que  je  vous  le  die, 
L'estime  qu'on  en  fait  est  une  maladie 
Qui  fait,  ([ne,  dans  Paris,  tout  court  au  Médecin. 
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Ch.  Robinet,  de  son  côté,  dans  l'apostille  de  sa  lettre  du 
15  août  1666,  s'exprime  comme  il  suit  : 

Les  amateurs  de  la  santé 

Sauront  que,  dans  cette  cité. 

Un  Médecin  vient  de  paroître 

Qui  d'Hippocrate  est  le  grand  maître. 

On  peut  guérir,  en  le  voyant, 

En  l'écoutant,  bref,  en  riant. 

Il  n'est  nuls  maux  en  la  nature 

Dont  il  ne  fasse  ainsi  la  cure. 

Je  vous  cautionne ,  du  moins , 

Et  j'en  produirois  des  témoins, 

Je  le  proteste,  infini  nombre, 

Que  le  chagrin  tout  le  plus  sombre , 

Et  dans  le  cœur  plus  retranché, 

En  est  à  l'instant  déniché. 

Il  avoit  guéri  ma  migraine; 

Et  la  traîtresse,  l'inhumaine 

Par  stratagème  m'a  repris. 

Mais  ,  en  reprenant  de  son  ris 

Encore  une  petite  dose , 

Je  ne  crois  vraiment  pas  qu'elle  ose 

Se  reposter  dans  mon  cerveau. 

Or  ce  medicus  tout  nouveau, 

Et  de  vertu  si  singulière , 

Est  le  propre  monsieur  Molière , 

Qui  fait,  sans  aucun  contredit, 

Tout  ce  que  ci-dessus  j'ai  dit, 

Dans  son  Médecin  fait  par  force 

Qui  pour  rire  chacun  amorce; 

Et  tels  médecins  valent  bien 

Par  ma  foi  !  ceux...  Je  ne  dis  rien. 

Le  Médecin  malgré  lui  n'étoit  pas,  à  ce  qu'il  semble,  une 
pièce  tout  nouvellement  composée.  Ce  sujet  faisoit  probable- 
ment partie  des  canevas,  imités  de  la  commedia  delV ' arte,  que  la 
troupe  de  Molière  avoit  rapportés  de  province  et  qu'elle  exploîtoit 
encore  de  temps  en  temps  à  Paris.  Ainsi  nous  voyons  une  farce 
inscrite  sur  le  registre  de  La  Grange,  sous  le  titre  du  Fagot  ter, 
le  ilx  septembre  1661;  sous  celui  du  Fagoteux,  le  20  avril  1663; 
sous  celui  du  Médecin  par  force,  le  9  septembre  1664.  Tous  ces 
titres  désignent,  selon  toute  apparence,  une  seule  facétie  qui 
étoit  au  répertoire,  et  que  Molière  se  borna  sans  doute  à  arran- 


NOTICE    PRELIMINAIRE.  157 

ger,   compléter  et  écrire  pour  en  faire  le  Médecin  malgré  lui. 

Le  Médecin  malgré  lai  est  composé  de  deux  parties  dis- 
tinctes, puisées  chacune  à  des  sources  différentes.  Il  y  a  d'abord 
Tidée  du  rustre  à  qui  sa  femme,  pour  se  venger,  joue  le  tour  de 
le  faire  passer  pour  un  habile  médecin  dont  le  zèle  a  besoin 
d'être  stimulé  par  des  coups  de  bâton,  lequel  rustre,  une  fois 
préconisé  docteur  par  ce  moyen  énergique,  s'acquitte  supérieure- 
ment de  son  rôle  et  accomplit  des  prodigas.  Il  y  a,  d'autre  part, 
l'idée  de  la  fille  muette  ou  soi-disant  muette,  à  qui  l'on  rend 
l'usage  de  la  parole,  et  qui  en  abuse  tellement  qu'on  regrette 
aussitôt  l'infirmité  qu'elle  n'a  plus. 

Cette  dernière  plaisanterie  est  un  vieux  thème  de  farce  qui 
avoit  cours  au  xvr  siècle  et  peut-être  auparavant.  Rabelais,  au 
chapitre  xxxiv  de  son  IIIe  livre,  rappelle  un  divertissement  de 
ce  genre  qui  avoit  eu  lieu  dans  sa  jeunesse  à  Montpellier,  et 
auquel  il  avoit  pris  part  comme  acteur  :  «  Monsieur  nostre  maistre, 
vous  soyez  le  très  bien  venu,  fait-il  dire  à  un  de  ses  personnages, 
je  ne  vous  avois  oncques  puys  veu  que  jouastes  à  Montpellier 
avecques  nos  antiques  amys  Ant.  Saporta,  Guy  Bouguier,  Bal- 
thazar  Noyer,  Tollet,  Jan  Quentin,  François  Robinet,  Jan  Per- 
drier  et  François  Rabelais,  la  morale  comédie  de  celluy  qui  avoit 
espousé  une  femme  mute.  Le  bon  mary  vouloit  qu'elle  parlast. 
Elle  parla  par  l'art  du  médicin  et  du  chirurgien,  qui  luy  coup- 
pèrent  un  encyliglotte  qu'elle  avoit  soubs  la  langue.  La  parolle 
recouvrée,  elle  parla  tant  et  tant,  que  son  mary  retourna  au 
médicin  pour  remède  de  la  faire  taire.  Le  médicin  respondist  en 
son  art  bien  avoir  remèdes  propres  pour  faire  parler  les  femmes, 
n'en  avoir  pour  les  faire  taire;  remède  unique  estre  surdité  du 
mary,  contre  cestuy  interminable  parlement  de  femme.  Le  pail- 
lard devint  sourd,  par  ne  sçay  quelz  charmes  qu'ilz  feirent. 
Puys,  le  médicin  demandant  son  salaire,  le  mary  respondist 
qu'il  estoit  vrayement  sourd,  et  qu'il  n'entendoit  sa  demande.  Le 
médicin  luy  jecta  au  doz  ne  sçay  quelle  poudre  par  vertus  de 
laquelle  il  devint  fol.  Adoncquos  le  fol  mary  et  la  femme  enragée 
-c  rallièrenl  ensemble,  et  tant  battirent  les  médicin  et  chirurgien 
qu'ilz  !<■-  humèrent  à  demy  morts.  Je  ne  ris  oncques  tant  que  je 
feis  à  <•<•  patelinage.» 

La  première  idée  esl  plus  ancienne  encore.  On  la  trouve  dans 
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un  fabliau  du  \nr  siècle  que  uous  allons  reproduire.  Ce  fabliau 
esl  intitulé  le  vilain  mire,  c'est-à-dire:  «le  rustre  médecin,» 
mais  comme  W  mot  rustre  ne  rend  lui-même  qu'imparfaitement 

le  mot  vilain  qui  désignent  à  la  fois  la  bassesse  de  condition  e\  la 
rudesse  de  mœurs,  nous  conservons  ce  dernier  mot  dans  notre 
traduction;  il  suffira  d'avoir  rappelé  ici  que  son  acception  au  moyen 
âge  étoit  fort  différente  de  son  acception  moderne.  Nous  laisserons 
au  lecteur  le  soin  de  faire  les  réflexions  que  suggère  ce  curieux 
document  de  notre  ancienne  littérature,  de  remarquer  à  la  Cois  la 
force  de  l'invention  comique  et  la  grossièreté  des  moyens  employés 
par  le  conteur.  Le  Vilain  mire  est  un  spécimen  assez  fidèle  de  nos 
innombrables  fabliaux;  c'est  une  des  raisons  qui  nous  engagent  à 
le  publier  in  extenso,  au  lieu  de  nous  borner  à  une  simple  analyse. 
Par  ce  moyen,  on  sera  aussi  plus  à  même  d'apprécier  s'il  est  pro- 
bable que  Molière  ait  eu  connoissance  du  vieux  conte  françois  : 


CI    DU    VILAIN     MIRE. 

Jadis  estoit  uns  vilains  riches 
Qui  moult  estoit  avers  et  chiches; 
Une  charrue  adès  avoit, 
Tos  tens  par  lui  la  maintenoit 
D'une  jument  et  d'un  roncin. 
Assez  ot  char  et  pain  et  vin, 
Et  quanques  mestier  li  estoit. 
Mes  por  famé  que  pas  n'avoit 
Le  blasmoient  moult  si  ami 
Et  toute  la  gent  autressi. 
11  dist  volentiers  en  prendroit 
Une  bonne,  se  la  trouvoit. 
El  païs  ot  un  chevalier; 
Viez  hom  estoit  et  sans  moillier; 
S'avoit  une  tille  moult  belle 
Et  moult  courtoise  damoiselle. 
Mais,  porce  qu'avoirs  li  failloit, 
Li  chevaliers  pas  ne  trovoit 
Qui  sa  fille  li  demandast-, 
Que  volontiers  la  mariast, 
Porce  que  ele  estoit  d'aagc 
Et  en  point  d'avoir  mariage. 
Li  ami  au  vilain  alèrent 
Au  chevalier,  et  demandèrent 
Sa  fille  por  le  païsant 


LE     VILAIN     MEDECIN. 

Jadis  étoit  un  riche  vilain 

Qui  étoit  fort  avare  et  fort  chiche  ; 

Il  avoit  toujours  une  charrue, 

Et  en  tous  temps  la  conduisoit  lui-même , 

A  l'aide  d'une  jument  et  d'un  roussin. 

Il  ne  lui  manquoit  ni  viande,  ni  pain,  ni  vin  . 

Ni  rien  de  ce  dont  il  avoit  besoin. 

Mais,  parce  qu'il  n'avoit  pas  de  femme, 

Il  étoit  blâmé  de  ses  amis 

Et  de  tous  les  gens  du  pays  également. 

Il  dit  qu'il  en  prendroit  volontiers 

Une  bonne,  s'il  la  trouvoit. 

Au  même  pays  étoit  un  chevalier, 
D'un  grand  âge,  et  veuf, 
Qui  avoit  une  fille  fort  belle 
Et  fort  courtoise  demoiselle. 
Mais,  parce  que  la  fortune  lui  faisoit  défaut, 
Le  chevalier  ne  trouvoit  personne 
Qui  lui  demandât  sa  fille; 
Il  l'eût  cependant  mariée  volontiers, 
Parce  qu'elle  étoit  en  âge 
Et  en  état  d'entrer  en  ménage. 
Les  amis  du  vilain  allèrent 
Au  chevalier,  et  lui  demandèrent 
Sa  fille  pour  le  paysan 
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Qui  tant  avoit  or  et  argent, 
Plenté  forment  et  plenté  dras. 
Il  leur  dona  isnel  le  pas, 
Et  otroia  cest  mariage. 
Ea  pucele ,  qui  moult  fu  sage , 
N'osa  contredire  son  père, 
Quar  orpheline  estoit  de  mère; 
Si  otroie  ce  qui  li  plot. 
Et  li  vilains,  plustost  qu'il  pot, 
Fist  ses  noces,  et  espousa 
Celi  cui  formant  en  pesa, 
S'ele  autre  chose  en  osast  fere. 
Quant  trespassé  ot  cel  afere 
Et  des  noces  et  d'autre  chose , 
Ne  demora  mie  grant  pose 
Quant  li  vilains  se  porpensa 
Que  malement  esploitié  a  : 
N'aferist  mie  à  son  mestier 
D'avoir  fille  de  chevalier. 
Quant  il  ira  à  la  charrue, 
Ei  vassaus  ira  lez  la  rue , 
A  cui  toz  les  jors  ot  foiriez. 
Et,  quant  il  sera  esloingniez 
De  sa  maison,  li  chapelains 
Vendra  tant,  et  nui  et  demain, 
Que  sa  famé  (caressera), 
\c  jamais  jor  ne  l'amera, 
«  Ne  ne  me  prisera  deux  pains  ! 
Eas!  moi  chetiz,  fet  li  vilains, 
Or  ne  me  sai  je  conseillier, 
Quar  repentir  n'i  a  mestier.  » 
Lors  se  commence  à  porpensser 
Cornent  de  ce  la  puist  garder  : 
«  Diex!  fet  il ,  se  je  la  hatoie 
\u  matin,  quant  je  leveroie, 
Ele  plorroit  au  lonc  du  jor. 
.le  m'en  iroie  en  mon  lahor. 
Bien  sai,  tant  com  ele  plorroit, 
Que  nus  ne  la  desvoieroit. 
\u  vespre,  quand  je  revendrai, 
Por  Dieu  ,  merci  li  crierai. 
Je  la  ferai  au  soir  liaitie, 
Mes  au  matin  ert  couroucie. 
Je  prendrai  jà  à  li  congié, 
Si  je  avoie  un  poi  mangié.  » 
Ci  vilains  demande  à  disner. 


Qui  avoit  tant  d'or  et  d'argent, 

Abondance  de  froment,  abondance  de  linge. 

Il  l'accorda  sur-le-champ, 

Et  consentit  à  ce  mariage. 

La  jeune  fille ,  qui  étoit  bien  apprise , 

N'osa  contredire  son  père , 

Orpheline  de  mère  qu'elle  étoit  ; 

Elle  se  soumit  à  ce  qui  lui  plut; 

Et  le  vilain ,  le  plus  tôt  qu'il  put , 

Fit  les  noces,  et  épousa 

Celle  à  qui  cela  pesoit  extrêmement 

Et  qui  eût  fait  autrement,  si  elle  eût  osé. 

Quand  fut  achevée  cette  affaire 

Et  des  noces  et  du  reste , 

Il  ne  se  passa  pas  longtemps 

Avant  que  le  vilain  réfléchit 

Qu'il  avoit  fait  de  méchante  besogne  : 

Il  ne  lui  appartenoit  pas,  dans  sa  condition, 

D'épouser  la  fille  d'un  chevalier. 

Quand  il  ira  à  la  charrue, 

Le  gentilhomme  guettera  dans  la  rue, 

Car  pour  lui  tous  les  jours  sont  fériés. 

Et ,  pendant  qu'il  sera  éloigné 

De  sa  maison,  le  chapelain 

Viendra  tant,  aujourd'hui  et  demain, 

Qu'il  caressera  sa  femme , 

Tandis  qu'il  l'aimera  fort  peu  lui-même  , 

«  Et  m'estimera  moins  que  deux  pains  ! 

Hélas  !  pauvret  que  je  suis,  fait  le  vilain  , 

Je  ne  sais  à  quel  parti  me  résoudre , 

Car  il  n'est  plus  temps  de  me  repentir.  » 

Il  commence  alors  à  méditer 

Comment  il  pourra  garder  sa  femme. 

«  Mon  Dieu!  fait-il,  si  je  la  battois 

Au  matin  en  me  levant, 

Elle  pleureroit  au  long  du  jour. 

Je  m'en  irois  à  mon  travail  ; 

Je  le  sais  bien,  tant  qu'elle  pleureroit, 

Nul  ne  lui  feroit  suivre  un  mauvais  chemin. 

Le  soir,  quand  je  reviendrai , 

Pour  Dieu ,  je  lui  demanderai  pardon  ; 

Je  la  mettrai  le  soir  en  belle  humeur; 

Mais  le  matin  elle  aura  du  chagrin. 

Je  prendrois  immédiatement  congé  d'elle, 

Si  j'avois  mangé  un  peu.  » 

Le  vilain  demanda  son  dîner. 
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La  dame  li  corl  aporter. 
Yoivnt  pas  saumon  ne  pertris; 

Pain  cl  vin  oient  ,  et  068  fris, 

El  du  fromage  à  grant  plenté 

One  li  vilains  ot  amassé. 

Et,  ([nant  la  table  fu  ostée , 

De  la  paume  q'ot  grant  et  lée 

Fiert  si  sa  l'aine  lez  la  face 

Que  des  doiz  i  parut  la  trace; 

Puis  Fa  prise  par  les  cheveus 

Li  vilains,  qui  moult  estoit  feus, 

Si  l'a  batue  tout  ausi 

Com  s'  ele  l'éust  deservi. 

Puis  vait  aus  chans  isnelement , 

Et  sa  famé  remest  plorant. 

«  Lasse ,  fet  ele ,  que  ferai , 

Et  cornent  me  conseillerai? 

Or  ne  sai  je  mes  que  je  die. 

Or  m'a  mon  père  bien  trahie, 

Qui  m'a  donné  à  cel  vilain  , 

Cuidoie  je  morir  de  fain! 

Certes  bien  oi  au  cuer  la  rage , 

Quant  j'otroiai  tel  mariage. 

Diex  !  porquoi  fu  ma  mère  morte?  » 

Si  durement  se  desconforte , 

Toutes  les  gens  qui  i  venoient 

Por  li  veoir,  s'en  retornoient. 

Ainsi  a  dolor  démené 

Tant  que  soleil  fut  esconssé  , 

Que  li  vilains  est  repériez. 

A  sa  famé  chéi  aus  piez 

Et  li  pria,  por  Dieu,  merci. 

«  Sachiez  ce  me  fist  Anemi, 

Qui  me  fist  fere  tel  desroi. 

Tenez,  je  vous  pie  vis  ma  foi , 

Que  jamés  ne  vous  toucherai , 

De  tant  com  batue  vous  ai 

Sui  je  courouciez  et  dolenz  !  » 

Tant  a  dit  li  vilains  pulenz , 

Que  la  dame  lors  li  pardone  , 

Et  à  mangier  tantost  li  donc 

De  ce  qu'ele  ot  appareillié. 

Quant  il  orent  assez  mengié , 

Si  alèrent  couchier  en  pais. 

Au  matin ,  li  vilains  pusnais 

Pi 'a  sa  famé  si  estordie, 


La  dame  s'empressa  de  le  lui  apporter. 
ils  a'eurenl  ni  saumon ,  ni  perdrix; 

Mais  pain  et,  vin  ,  utils  frits, 

El  du  fromage  eu  grande  quantité, 

Dont  le  vilain  avoit  fait  provision. 

Et,  quand  la  table  fut  ôtéè. 

De  la  paume  de  sa  large  main 

11  frappa  sa  femme  au  \  isaf 

Tellement  que  la  tiare  des  doigts  y  parut; 

Puis,  il  l'a  prise  par  les  cheveux, 

Car  le  vilain  étoit  fort  brutal, 

Et  il  l'a  battue  tout  de  même 

Que  si  elle  eût  mérité  de  l'être. 

Après  quoi,  il  s'en  va  aux  champs  au  plus  vite, 

Et  sa  femme  demeure  tout  en  larmes. 

«  Hélas!  fait-elle,  que  ferai-je 

Et  quel  sera  mon  recours? 

Je  ne  sais  ce  que  je  dois  dire. 

Mon  père  m'a  bien  trahie , 

Quand  il  m'a  donnée  à  ce  vilain , 

Eussé-je  été  près  de  mourir  de  faim  ! 

Et  moi,  j'eus  bien  la  rage  au  cœur, 

Quand  je  consentis  à  ce  mariage. 

Dieu  !  pourquoi  ma  mère  étoit-elle  morte?  » 

Elle  se  lamentoit  si  cruellement , 

Que  tous  ceux  qui  venoient 

La  voir,  s'en  retournoient. 

Elle  s'est  ainsi  livrée  à  sa  douleur 

Jusqu'à  ce  que  le  soleil  fût  caché, 

Et  que  le  vilain  revînt  au  logis. 

Il  se  jeta  aux  pieds  de  sa  femme 

Et ,  pour  Dieu ,  la  pria  de  lui  pardonner. 

«  Sachez  que  c'est  le  Diable 

Qui  m'a  fait  faire  cette  méchante  action. 

Tenez ,  je  vous  engage  ma  foi , 

Que  jamais  je  ne  vous  toucherai, 

Tant  les  coups  que  je  vous  ai  donnés 

Me  causent  de  regret  et  de  peine  !  » 

Tant  parla  le  vilain  infect, 

Que  la  dame  lui  pardonna, 

Et  lui  servit  à  manger 

Ce  qu'elle  avoit  préparé. 

Quand  ils  eurent  mangé  assez , 

Ils  allèrent  coucher  en  paix. 

Au  matin  ,  le  vilain  punais 

A  de  nouveau  étourdi  sa  femme, 
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Por  poi  qu'il  ne  l'a  meshaingnie. 
Puis  s'en  rêvait  aux  chans  arer. 
La  dame  comence  à  plorer  : 
«  Lasse ,  dist  ele ,  que  ferai 
Et  cornent  me  conseillerai? 
Bien  sai  que  mal  m'est  avenu. 
Fu  onques  mon  mari  batu? 
Nenil,  il  ne  set  que  cops  sont. 
S'd  le  séust,  por  tout  le  mont, 
Il  ne  m'en  donast  pas  itant.  » 
Que  qu'ainsi  s'aloit  démentant, 
Es  vos  deus  messagiers  le  roi, 
Chascun  sor  un  blanc  palefroi. 
Envers  la  dame  esperonèrent , 
De  par  le  roi  la  saluèrent, 
Puis  demandèrent  à  mengier, 
Que  il  en  orent  bien  mestier. 
Volentiers  lor  en  a  doné  ; 
Et  puis  si  leur  a  demandé  : 
«Dont  estes  vous,  et  où  alez? 
Et  dites  moi  que  vous  querez.  » 
Li  uns  respont  :  «  Dame ,  par  foi , 
Nous  sommes  messagiers  le  roi  ; 
Si  nous  envoie  un  mire  querre. 
Passer  devons  en  Engleterre.  » 
«  Por  quoi  fere?  »  «  Damoisele  Ade, 
La  fille  le  roi ,  est  malade. 
Il  a  passé  huit  jors  entiers 
Que  ne  pot  boivre  ne  mangier, 
Quar  une  areste  de  poisson 
Li  aresta  ou  gavion  ; 
Or  est  li  rois  si  corouciez , 
S'il  la  pert  ne  sera  mes  liez.  » 
Et  dist  la  dame  :  «  Vous  n'irez 
Pas  si  loin  comme  vous  penssez, 
Quar  mon  mari  est,  je  vous  di, 
Bons  mires,  je  le  vous  afi; 
Certes  il  scet  plus  de  mécines 
Et  de  vrais  jugemens  d'ormes 
Que  onques  ne  sot  Ypocras.  ^ 
«  Dame ,  dites  le  vous  à  gas?  > 
«  De  gaber,  dist  ele,  n'ai  cure; 
Mes  il  est  de  tele  nature 
Qu'il  ne  feroit  por  nului  rien 
S'ainçois  ne  le  batoit  on  bien.  » 
El  ni  dient  :  «  Or  i  paria; 


Tellement  qu'il  l'a  presque  mise  à  mal. 

Après  quoi ,  il  va  aux  champs  à  son  labour. 

La  dame  recommence  à  pleurer. 

«  Hélas!  dit-elle,  que  ferai-je, 

Et  quel  sera  mon  recours  ? 

Je  vois  bien  que  je  suis  vouée  au  malheur. 

Mon  mari  a-t-il  jamais  été  battu? 

Non ,  il  ne  sait  ce  que  sont  les  coups  ; 

S'il  le  sut,  pour  tout  le  monde, 

Il  ne  m'en  donneroit  pas  autant.  » 

Pendant  qu'elle  se  désoloit  ainsi , 

Voici  venir  deux  messagers  du  roi 

Chacun  sur  un  palefroi  blanc. 

Ils  éperonnèrent  vers  la  dame , 

La  saluèrent  de  par  le  roi , 

Et  lui  demandèrent  à  manger, 

Dont  ils  avoient  grand  besoin. 

Elle  a  volontiers  satisfait  leur  désir. 

Puis ,  elle  les  a  interrogés  : 

u  D'où  êtes-vous,  et  où  allez-vous? 

Dites-moi  ce  que  vous  cherchez.  » 

L'un  d'eux  répond  :  «  Dame ,  par  ma  foi , 

Nous  sommes  messagers  du  roi  ; 

Il  nous  envoie  quérir  un  médecin. 

Nous  devons  passer  en  Angleterre.  » 

«  Pourquoi  faire  ?  »  «  Demoiselle  Ade , 

La  fille  du  roi ,  est  malade  : 

Il  y  a  plus  de  huit  jours  entiers 

Qu'elle  n'a  pu  boire  ni  manger, 

Parce  qu'une  arête  de  poisson 

S'est  arrêtée  dans  son  gosier; 

Le  roi  en  est  si  affligé 

Que,  s'il  la  perd  ,  il  n'aura  jamais  joie.  » 

La  dame  dit  :  «  Vous  n'irez 

Pas  si  loin  que  vous  pensez , 

Car  mon  mari  est,  je  vous  assure  , 

Bon  médecin,  je  vous  le  garantis; 

Certes,  il  sait  plus  de  médecines 

Et  de  vrais  jugements  d'urines 

Que  n'en  sut  jadis  Hippocrate.  » 

«  Dame,  est-ce  une  plaisanterie  que  vous  faites?  » 

«De  plaisanter,  reprit-elle,  je  n'ai  cure, 

Mais  mon  mari  est  de  telle  nature 

Qu'il  ne  feroit  rien  pour  personne , 

Si  d'abord  on  ne  le  battoit  bien.  » 

Les  autres  dirent  :  «  On  verra  cela: 
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.là  por  batre  oe  remaindra. 

Dame,  où  le  porrons  nous  trover?  » 

a  \us  chans  I»1  porrez  encontrer, 

Quant  vous  istrez  de  ceste  cort, 

Tout  ainsi  com  cil  ruissiaus  cort; 

Par  defors  ecle  gaste  rue, 

Toute  la  première  charrue 

Que  vous  troverez ,  c'est  la  nostre. 

Alez;  à  saint  Père  l'apostre, 

Fet  la  dame,  je  vous  cornant.  » 

Et  cil  s'en  vont  esperonant, 

Tant  qu'il  ont  le  vilain  trové. 

De  par  le  roi  l'ont  salué , 

Puis  li  dient  sanz  demorer  : 

«  Venez  en  tost  au  roy  parler.  » 

«  A  que  fere?  »  dist  li  vilains. 

<(  Por  le  sens  dont  vous  estes  plains  ; 

Il  n'a  tel  mire  en  ceste  terre  ; 

De  loing  vous  some>  venu  querre.  » 

Quant  li  vilains  s'ot  clamer  mire , 

Trestoz  li  sans  li  prent  à  frire; 

Dist  qu'il  n'en  set  ne  tant  ne  quant. 

«<  Et  qu'alons  nous  ore  atendant? 

Ce  dist  li  autres ,  bien  sez  tu 

Qu'il  veut  avant  estre  batu , 

Que  il  face  nul  bien  ne  die.  » 

Li  uns  le  fiert  delez  l'oïe , 

Et  li  autres  parmi  le  dos 

D'un  baston  qu'il  ot  grant  et  gros. 

Il  li  ont  fet  honte  à  plenté , 

Et  puis  si  l'ont  au  roi  mené  ; 

Si  le  montent  à  reculons, 

La  teste  devers  les  talons. 

Li  rois  les  avoit  encontre , 

Si  lor  dist  :  «  Avez  rien  trové?  » 

«  Sire ,  oïl ,  »  distrent  il  ensamble. 

Et  li  vilains  de  paor  tramble. 

Li  uns  d'aus  li  dist  primerains 

Les  teches  qu'avoit  li  vilains, 

Et  com  ert  plains  de  félonie; 

Quar  de  chose  que  on  li  prie , 

Ne  feroit  il  por  nului  rien , 

S'ainçois  ne  le  batoit  on  bien. 

Et  dist  li  rois  :  «  Mal  mire  a  ci, 

Aine  mais  d'itel  parler  n'oï. 

Bien  soit  batus,  puisqu'ainsi  est  !  » 


S*il  ne  tient  f  j  u  "à  battre,  tout  ira  au  mieux. 

Dame,  où  le  pourrons-nous  trouver?» 

«  Aux  champs  rous  pou  irez  Le  rencontrer, 

Si ,  en  sortant  de  cette  cour, 

Vous  suivez  le  cours  de  ce  ruisseau  ; 

Au  bout  de  cette  voie  déserte , 

La  première  charrue 

Que  vous  apercevrez,  c'est  la  nôtre. 

Allez;  à  l'apôtre  saint  Pierre  , 

Fait  la  dame,  je  vous  recommande.  » 

Et  ceux-ci  jouent  des  éperons, 

Tant  qu'ils  ont  trouvé  le  vilain  ; 

De  par  le  roi  ils  l'ont  salué , 

Puis  lui  ont  dit  sans  différer  : 

«  Venez  tôt  parler  au  roi.  » 

«  Pour  quoi  faire?  »  dit  le  vilain. 

«  A  cause  du  savoir  dont  vous  êtes  rempli  ; 

Il  n'y  a  pareil  médecin  en  cette  terre  ; 

De  loin  nous  sommes  venus  vous  chercher.  » 

Quand  le  vilain  s'entend  proclamer  médecin , 

Tout  le  sang  lui  bout  dans  les  veines. 

Il  répond  qu'il  ne  sait  rien  ni  peu  ni  prou. 

«  Et  qu'attendons-nous  davantage? 

Dit  l'autre ,  tu  sais  bien 

Qu'il  faut  avant  tout  le  battre  ; 

Sans  quoi,  il  ne  fait  ni  ne  dit  rien  de  bon.  » 

Celui-ci  le  frappe  sur  l'oreille, 

Celui-là  lui  frotte  le  dos 

D'un  bâton  gros  et  pesant. 

Ils  lui  ont  fait  honte  tant  et  plus  ; 

Puis ,  ils  l'ont  conduit  au  roi , 

En  le  montant  sur  le  cheval  de  l'un  d'eux , 

La  face  tournée  du  côté  de  la  croupe. 

Le  roi  vient  à  leur  rencontre 

Et  leur  dit  :  «  Avez-vous  trouvé  ce  qu'il  faut?  » 

uSire,  oui,  »  répondent-ils  ensemble. 

Et  le  vilain  tremble  de  peur. 

L'un  des  messagers  raconte  au  roi 

Les  travers  qu'avoit  le  vilain 

Et  comme  il  étoit  plein  de  félonie , 

Car,  de  quelque  chose  qu'on  le  prie , 

11  ne  feroit  rien  pour  personne, 

Si  on  ne  le  battoit  bien  fort. 

Le  roi  dit  :  «  Voici  un  méchant  médecin, 

Je  n'ai  jamais  ouï  parler  d'un  pareil. 

Qu'il  soit  battu,  puisqu'il  en  est  ainsi!  » 
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Dist  un  serjans  :  «  Je  sui  tout  prest; 
Jà  si  tost  nel  comanderois 
Que  je  li  paierai  ses  droits.  » 
Li  rois  le  vilain  apela. 
«  Mestre,  fet  il,  entendez  ça; 
Je  ferai  ma  fille  venir, 
Quar  grant  mestier  a  de  garir.  » 
Li  vilains  li  cria  merci  : 
«  Sire,  por  Dieu  qui  ne  menti! 
Si  m'ait  Dieu  !  Je  vous  di  bien , 
De  fisique  ne  sai  je  rien  ; 
Onques  de  fisique  ne  soi.  » 
Et  dist  li  rois  :  «  Merveilles  oi; 
Bâtez  le  moi.  »  Et  cil  saillirent 
Qui  assez  volentiers  le  firent. 
Quant  li  vilains  senti  les  cops, 
Adonques  se  tint  il  por  fols. 
Merci  commença  à  crier  : 
«  Je  la  garrai  sans  delaier  !  » 
La  pucele  fu  en  la  sale , 
Qui  moult  estoit  et  tainte  et  pale. 
Et  li  vilains  se  porpenssa 
En  quel  manière  il  la  garra  ; 
Quar  il  sçait  bien  que  à  garir 
Li  convient  il,  ou  à  morir. 
Lors  se  comence  à  porpensser, 
Se  garir  la  veut  et  sauver, 
Gbose  li  covient  fere  et  dire 
Par  quoi  la  puisse  fere  rire, 
Tant  que  l'areste  saille  bors, 
Quar  ele  n'est  pas  dans  le  cors. 
Lors  dist  au  roi  :  «  Fêtes  un  feu 
En  celé  chambre ,  en  privé  leu  ; 
Vous  verés  bien  que  je  ferai, 
Et,  se  Dieu  plaist,  je  la  garrai.  » 
Li  rois  a  fet  le  feu  plenier  ; 
Vallet  saillent  et  escuier, 
Si  ont  le  feu  tost  alumé 
Là  où  li  rois  l'ot  comandé. 
Et  la  pucele  au  feu  s'assist 
Seur  un  siège  que  l'en  li  mist. 
Et  li  vilains  se  despoilla 
Toz  nus,  et  ses  braies  osta  , 
Et  s'est  travers  le  feu  couchiez , 
Si  sVsi  p;ratez  et  estrilliez. 
Ongles  ot  grans  et  le  cuir  dur. 


Un  serviteur  ajoute  :  «  Je  suis  prêt; 

Vous  ne  l'aurez  pas  plutôt  ordonné 

Que  je  lui  payerai  ses  honoraires.  » 

Le  roi  appela  le  vilain  : 

«  Maître ,  fait-il ,  entendez  ceci  : 

Je  vais  faire  venir  ma  fille 

Qu'il  est  bien  urgent  de  guérir.  » 

Le  vilain  lui  demande  grâce  : 

»(  Sire ,  au  nom  de  Dieu  qui  point  ne  mentit  ! 

Que  Dieu  m'assiste  !  je  vous  affirme 

Que  je  ne  sais  mot  de  médecine , 

Et  n'en  ai  jamais  rien  su.  » 

Le  roi  dit  :  «  J'en  suis  grandement  étonné  ; 

Battez-le-moi.  »  Aussitôt  se  présentèrent 

Des  gens  qui  obéirent  de  bon  cœur. 

Quand  le  vilain  a  senti  les  coups , 

Il  s'est  alors  tenu  pour  fol. 

Il  se  mit  à  crier  merci  : 

«  Je  la  guérirai  sans  délai  !  » 

La  jeune  fille  vint  dans  la  salle, 

Elle  étoit  très-hâve  et  très-pâle. 

Le  vilain  fait  réflexion 

Sur  la  manière  dont  il  la  guérira , 

Car  il  voit  bien  qu'il  faut  la  guérir, 

Il  n'y  a  pas  d'autre  choix,  ou  mourir. 

Il  commence  à  songer 

Que ,  s'il  la  veut  sauver, 

Il  lui  convient  faire  et  dire 

Chose  qui  puisse  la  faire  rire, 

Si  bien  que  l'arête  soit  jetée  dehors, 

Puisqu'elle  n'est  pas  entrée  profondément. 

Il  dit  donc  au  roi  :  «  Faites  du  feu 

Dans  cette  chambre,  en  lieu  secret. 

Vous  allez  voir  ce  que  je  vais  faire  : 

S'il  plaît  à  Dieu,  je  la  guérirai.  » 

Le  roi  commande  de  faire  grand  feu; 

Valets  et  écuyers  se  mettent  à  l'œuvre 

Et  ont  vite  allumé  le  feu 

Là  où  le  roi  l'a  commandé. 

Et  la  jeune  fille  s'assit  au  feu, 

Sur  un  siège  qu'on  mit  pour  elle. 

Alors  le  vilain  se  dépouilla 

Tout  nu,  et  ôta  jusqu'à  ses  braies, 

Puis  il  se  coucha  en  travers  du  feu  ; 

Il  s'est  alors  gratté  et  étrillé. 

Il  avoit  les  ongles  grands  et  le  cuir  dur. 
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il  n'a  homme  dusqu'  à  Samur, 
Là  < •  1 1  louast  gratéeur  point, 
Que  cil  ne  fust  moult  bien  à  point. 
El  la  pucele  qui  ce  voit, 

Atout  le  mal  qu'oie  sentoit, 

\  mit  rire;  si  s'en  efforça 

Que  de  la  bouche  li  vola 

L'arcste  hors,  enz  el  brasier. 

Et  li  vilains  sanz  delaier 

Hevest  ses  dras  et  prent  l'arestc  ; 

De  la  chambre  ist  fesant  grant  feste. 

Où  voit  le  roi,  en  haut  li  crie  : 

«  Sire,  vostre  fille  est  garie; 

Vez  ci  l'areste ,  Dieu  merci  !  » 

Et  li  rois  moût  s'en  esjoï, 

Et  dist  li  rois  :  «  Or  sachiez  bien 

Que  je  vous  aim  seur  toute  rien. 

Or  aurez  vous  robes  et  dras.  » 

u  Merci,  sire,  je  nel  vueil  pas, 

Ne  ne  vueil  o  vous  demorer; 

A  mon  ostel  m'estuet  aler.  » 

Et  dist  li  rois  :  «  Tu  non  feras , 

Mon  mestre  et  mon  ami  seras.  » 

«  Merci ,  sire ,  por  saint  Germain  ! 

A  mon  ostel  n'a  point  de  pain  : 

Quant  je  m'en  parti  ier  matin, 

L'en  devoit  carchier  au  molin.  » 

Li  rois  deux  garçons  apela  : 

«  Bâtez  le  moi ,  si  demorra.  » 

Et  cil  saillent  sans  delaier, 

Et  vont  le  vilain  ledengier. 

Quant  li  vilains  senti  les  cops 

Es  bras,  es  jambes  et  ou  dos, 

Merci  lor  commence  à  crier  : 

d  Je  demorrai ,  laissiez  me  ester.  » 

Li  vilains  est  à  cort  remez , 

Et  si  l'a  on  tondu  et  rez  , 

Et  si  ot  robe  d'escarlate. 

Fors  cuida  estre  de  barate, 

Quant  les  malades  du  païs, 

Plus  de  quatre  vingt,  ce  m'est  vis, 

Vindrent  au  roi  à  celé  feste. 

Chascuns  li  a  conté  son  estre. 

Li  rois  le  vilain  apela  : 

«  Mestre ,  dist  il ,  entendez  ça  : 

De  ceste  gent  prenez  conroi  ; 


On  îfeùt  point  trouvé  jusqu'à  Saurnur, 

Si  l'on  eût  voulu  louer  un  gratteur, 

Quelqu'un  aussi  bien  à  point  que  celui-ci. 

La  jeune  fille  qui  voit  cela. 

Malgré  le  mal  qu'elle  sentoit, 

Voulut  rire;  elle  fit  de  tels  efforts 

Que  de  la  bouche  lui  partit 

L'arête,  jusque  dans  le  brasier. 

Et  le  vilain,  sans  plus  attendre, 

Revêt  ses  habits  et  prend  l'arête  ; 

Il  sort  de  la  chambre  en  grande  fête. 

Dès  qu'il  aperçoit  le  roi,  il  lui  crie  : 

«  Sire,  votre  fille  est  guérie, 

Voici  l'arête ,  Dieu  soit  loué  !  » 

Le  roi  s'en  réjouit  fort, 

Et  dit  :  «  Sachez  bien 

Que  je  vous  aime  sur  toute  chose; 

Vous  aurez  et  des  habits  et  du  linge.  » 

«  Sire,  merci,  je  n'en  veux  point; 

Je  ne  veux  pas  demeurer  près  de  vous; 

J'ai  besoin  de  retourner  à  mon  logis.  » 

Le  roi  lui  dit  :  «  Tu  n'en  feras  rien , 

Tu  seras  mon  docteur  et  mon  ami.  » 

«  Sire  ,  merci,  pour  saint  Germain  ! 

A  ma  maison  le  pain  manque  : 

Quand  j'en  partis  hier  matin  , 

On  devoit  charger  pour  le  moulin.  » 

Le  roi  appelle  deux  serviteurs  : 

«  Battez-le ,  il  demeurera.  » 

Ceux-ci  s'empressent  aussitôt, 

Et  sans  respect  traitent  le  vilain. 

Quand  celui-ci  sentit  les  coups 

Aux  bras,  aux  jambes  et  au  dos, 

Il  commence  à  crier  grâce  : 

«  Je  resterai ,  laissez-moi  respirer.  » 

Le  vilain  est  demeuré  à  la  cour  ; 

On  l'a  tondu  et  rasé, 

On  lui  a  mis  une  robe  d'écarlate. 

Il  pensoit  n'avoir  plus  besoin  de  stratagèmes , 

Lorsque  les  malades  du  pays, 

Plus  de  quatre-vingts,  il  me  semble, 

Vinrent  au  roi ,  en  cette  fête. 

Chacun  lui  a  dépeint  son  état. 

Le  roi  appela  le  vilain  : 

«  Maître ,  dit-il ,  entendez  ceci  ; 

Prenez  soin  de  ces  gens; 
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Fêtes  tost,  garissez  les  moi.  » 
«  Merci,  sire,  li  vilains  dist, 
Trop  en  i  a ,  se  Diex  m'aït  ! 
Je  n'en  porroie  à  chief  venir, 
Si  n'es  porroie  toz  garir.  » 
Li  rois  deux  garçons  en  apele , 
Et  chascuns  a  pris  une  estele , 
Quarchascuns  d'aus  moult  bien  savoit 
Porqaoi  li  rois  les  apeloit. 

Quant  li  vilains  les  vit  venir, 
Li  sans  li  comence  à  frémir. 
Merci  lor  commence  à  crier  : 
«  Je  les  garrai  sans  arester  !  » 
Li  vilains  a  demandé  laingne; 
Assez  en  ot  cornent  qu'il  praingne. 
En  la  sale  fu  fez  li  feus , 
Et  il  méismes  en  fu  keus. 
Les  malades  i  aûna; 
Et  puis  après  au  roi  pria  : 
«  Sire ,  vous  en  irez  aval , 
Et  tuit  cil  qui  n'ont  nul  mal.  » 
Li  rois  s'en  part  moult  bonement; 
De  la  sale  ist,  lui  et  sa  gent. 
Li  vilains  aus  malades  dist  : 
«  Scignor,  par  cel  Dieu  qui  me  fist  ! 
Moult  a  grant  cbose  à  vous  garir. 
Je  n'en  porroie  à  chief  venir. 
Le  plus  malade  en  eslirai , 
Et  en  cel  feu  le  meterai , 
Si  Tarderai  en  icest  feu  ; 
Et  tuit  li  autre  en  auront  preu , 
Quar  cil  qui  la  poudre  bevront, 
Tout  maintenant  gari  seront.  » 
Li  uns  a  l'autre  regardé  ; 
Ainz  n'i  ot  boçu  ne  enflé, 
Qui  otriast,  por  Normendie  , 
Qu'éust  la  graindre  maladie. 
Li  vilains  a  dit  au  premier  : 
«  Je  te  voi  moult  afebloier, 
Tu  es  des  autres  li  plus  vains.  » 
«  Merci ,  sire,  je  suis  toz  sains 
Plus  que  je  ne  fui  onques  mais; 
Alegiez  sui  del  grief  fais 
Que  j'ai  eu  moût  longuement, 
Sachiez  que  de  rien  ne  vous  ment.  » 
«  Va  donc  aval,  qu'as-tu  ci  quis?  » 


Faites  tôt,  guérissez-les-moi.  » 
«  Grâce ,  sire ,  dit  le  vilain , 
Il  y  en  a  trop ,  que  Dieu  m'assiste  ! 
Je  n'en  pourrois  venir  à  bout, 
Je  ne  saurois  tous  les  guérir.  » 
Le  roi  appelle  ses  deux  serviteurs , 
Et  chacun  d'eux  prend  un  gourdin , 
Car  ils  savoient  très-bien  tous  deux 
Pourquoi  le  roi  les  mandoit. 

Quand  le  vilain  les  voit  venir, 
Tout  son  sang  se  met  à  frémir. 
Il  commence  à  crier  grâce  : 
«  Je  les  guérirai  sans  retard  !  » 
Le  vilain  a  demandé  du  bois , 
Il  en  a  autant  qu'il  peut  en  prendre  ; 
En  la  salle  fut  fait  le  feu , 
Et  lui-même  en  fut  le  tisonneur. 
Il  y  rassembla  les  malades  ; 
Et  ensuite  il  requiert  au  roi  : 
«  Sire ,  vous  vous  en  irez  là-bas 
Avec  tous  ceux  qui  n'ont  aucun  mal.  » 
Le  roi  se  retire  de  bonne  grâce  ; 
11  sort  de  la  salle  avec  ses  gens. 
Le  vilain  dit  aux  malades  : 
((  Seigneurs,  par  ce  Dieu  qui  me  fit  ! 
C'est  une  grande  affaire  que  de  vous  guérir 
Je  n'en  pourrois  venir  à  bout. 
Je  choisirai  le  plus  malade  d'entre  vous , 
Et  le  mettrai  dans  ce  feu; 
Dans  ce  feu  je  le  ferai  brûler; 
Et  tous  les  autres  en  auront  profit , 
Car  ceux  qui  boiront  de  sa  cendre, 
Tout  aussitôt  seront  guéris.  » 
Ils  se  sont  regardés  l'un  l'autre. 
Mais  il  n'y  eut  bossu  ni  enflé 
Qui  avouât,  pour  toute  la  Normandie, 
Qu'il  eût  la  pire  maladie. 
Le  vilain  a  dit  au  premier  : 
«  Je  te  vois  bien  affoibli , 
Tu  es  de  tous  le  plus  épuisé.  » 
«Pardon,  seigneur,  je  suis  mieux  portant 
Que  je  ne  l'ai  jamais  été  : 
Je  suis  soulagé  du  pesant  fardeau 
Que  j'ai  porté  si  longtemps, 
Sachez  que  je  ne  vous  mens  point.  » 
«  Va  donc  là-bas;  que  fais-tu  ici?  » 
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El  cil  a  l'uis  maintenant  pris. 

Li  î-ois  demande  :  «  Es  tu  gari?» 

«  Oïl,  sire,  la  Dieu  merci  ! 

Je  sui  plus  sains  que  une  pomme. 

Moult  a  ou  mestre  bon  preudomme.  » 

Que  vous  iroie  je  contant? 

Onques  n'i  ot  petit  ne  grant 

Qui ,  por  tôt  le  mont ,  otriast 

Que  l'en  en  cel  feu  le  boutast. 

Ainçois  s'en  vont  tout  autressi  , 

Gom  se  il  fussent  tuit  gari. 

Et  quant  li  rois  les  a  véuz , 

De  joie  fu  toz  esperduz. 

Puis  a  dit  au  vilain  :  «  Biaus  mestre , 

Je  me  merveil  ce  que  puet  estre 

Que  si  tost  gariz  les  avez.  » 

«  Merci ,  sire,  j'es  ai  charmez; 

Je  sai  un  charme  qui  mieux  vaut 

Que  gingenbre  ne  citouaut.  » 

Et  dist  li  rois  :  «  Or  en  irez 

A  vostre  ostel,  quant  vous  voudrez. 

Et  si  aurez  de  mes  deniers , 

Et  palefroiz  et  bons  destriers  ; 

Et  quant  je  vous  remanderai, 

Vrous  ferez  ce  que  je  voudrai; 

Si  serez  mes  bons  amis  chiers, 

Et  en  serez  tenus  plus  chiers 

De  toute  la  gent  du  païs. 

Or  ne  soiez  plus  esbahis , 

Ne  ne  vous  fêtes  plus  ledir, 

Quar  ontes  est  de  vous  ferir.  » 

«  Merci ,  sire ,  dist  le  vilain , 

Je  sui  vostre  home  et  soir  et  main , 

Et  serai  tant  com  je  vivrai , 

Ne  jà  ne  m'en  repentirai.  » 

Du  roi  se  parti,  congié  prent, 

A  son  ostel  vint  liement. 

A  son  ostel  en  est  venuz  ; 

Riches  mananz  ainz  ne  fu  plus, 

Ne  plus  n'ala  à  la  charrue; 

Ne  onques  puis  ne  fu  batue 

Sa  famé,  ainz  l'ama  et  chiéri. 

Ainsi  ala  com  je  vous  di  : 

Par  sa  famé,  et  par  sa  voisdie , 

Fu  bons  mestres,  et  sans  clergie. 


El  L'autre  a  \  itemenl  pris  la  porte. 

Le  roi  lui  demande  :  «  Es-tu  guéri?  » 

«  Oui,  sire,  Dieu  merci  ! 

Je  suis  plus  sain  qu'une  pomme; 

C'est  un  bon  prud'homme  que  le  docteur.  » 

Que  vous  irois-je  contant? 

11  n'y  eut  petit  ni  grand 

Qui,  pour  le  monde  entier,  consentît 

Qu'on  le  jetât  en  ce  feu. 

Mais  ils  s'en  vont  tous  de  même . 

Se  prétendant  tout  à  fait  guéris. 

Quand  le  roi  les  a  vus , 

Il  fut  tout  éperdu  de  joie. 

Il  a  dit  au  vilain  :  «  Beau  maître , 

Je  m'étonne  comment  il  peut  se  faire 

Que  vous  les  ayez  guéris  si  promptement.  » 

«  Pardon,  sire,  je  les  ai  charmés; 

Je  sais  un  charme  qui  vaut  mieux 

Que  gingembre  ni  cannelle.  » 

Le  roi  dit  :  «  Vous  vous  en  irez 

A  votre  maison,  quand  vous  voudrez, 

Et  vous  aurez  de  mon  argent , 

Et  palefrois  et  bons  destriers  ; 

Mais  quand  je  vous  manderai  de  nouveau  , 

Vous  ferez  ce  que  je  voudrai  ; 

Ainsi  vous  serez  mon  ami, 

Et  vous  serez  tenu  plus  cher 

Par  tous  les  gens  du  pays. 

Ne  faites  donc  plus  le  niais, 

Et  ne  nous  forcez  plus  à  vous  maltraiter, 

Car  c'est  une  honte  de  vous  battre.  » 

«  Sire ,  merci ,  dit  le  vilain , 

Je  suis  votre  sujet,  matin  et  soir, 

Et  le  serai  toute  ma  vie , 

Sans  m'en  repentir  jamais.  » 

Prenant  congé ,  il  quitte  le  roi , 

Et  s'en  revient  gaiement  chez  lui. 

De  retour  à  sa  maison , 

Ce  ne  fut  plus  seulement  un  riche  paysan  ; 

Il  n'alla  plus  à  la  charrue  ; 

Jamais  depuis  ne  fut  battue 

Sa  femme,  qu'il  aima  et  chérit. 

Les  choses  advinrent  comme  je  vous  dis  : 

Grâce  à  sa  femme,  et  par  sa  finesse , 

Il  fut  bon  docteur,  et  sans  avoir  étudié. 


EXPLICIT    DU     VILAIN     MIRE. 


FIN     DU     VILAIN     MEDECIN. 
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On  voit  qu'il  y  a  une  filiation  bien  certaine  entre  le  fabliau 
du  xme  siècle  et  la  comédie  du  xvne.  Nous  ne  voudrions  pourtant 
pas  en  conclure  que  Molière  eût  découvert  dans  les  manuscrits 
gothiques  le  texte  qu'on  a  sous  les  yeux,  et  qu'il  eût  été  peut- 
être  assez  embarrassé  de  lire.  Mais  les  inventions  des  trouvères 
s'étoient  conservées  à  travers  les  âges,  et,  sous  forme  d'anec- 
dotes, répandues  un  peu  partout,  non -seulement  dans  les  con- 
teurs, mais  dans  les  moralistes,  les  chroniqueurs,  les  sermon- 
naires,  etc.  Ainsi,  dans  un  recueil  latin  de  la  fin  du  xve  siècle, 
la  Mensa  philosophica ,  attribuée  à  l'Irlandais  Thomas  Anguilbert, 
on  trouve  l'ancien  conte  résumé  en  trois  lignes  :  Quœdam  mil- 
lier percussa  a  viro  suo  ivit  ad  castellanum  infirmum,  dicens 
virum  suum  esse  medicum,  sed  non  mederi  cuique,  nisi  forte  per- 
cuteretur;  et  sic  eum  fortissime  percuti  procaravit.  «  Une  femme 
maltraitée  par  son  mari  alla  trouver  le  châtelain  malade,  et  lui 
dit  que  son  mari  étoit  médecin,  mais  qu'il  ne  guérissoit  personne 
s'il  n'étoit  battu.  C'est  ainsi  qu'elle  trouva  le  moyen  de  faire 
rendre  à  son  mari  les  coups  qu'elle  en  avoit  reçus.  » 

Adam  Oléarius,  dans  son  Voyage  en  Moscovie  publié  en  16Zi7, 
raconte  le  même  fait  comme  s'étant  passé  sous  le  règne  de  Boris 
Gudenof.  Voici  un  résumé  de  son  récit  :  «  Boris  Gudenof,  étant 
attaqué  de  la  goutte,  promit  d'énormes  récompenses  à  celui  qui 
indiqueroit  un  sûr  remède  pour  cette  maladie.  Une  femme  que 
son  mari  maltraitoit  souvent,  et  qui  s'étoit  bien  promis  de  s'en 
venger,  répandit  partout  le  bruit  qu'il  en  possédoit  un  excellent. 
On  le  fit  venir  et  on  l'interrogea;  lui,  de  jurer  qu'il  n'avoit  de 
remèdes  pour  aucune  maladie.  On  le  fustige  et  on  le  jette  dans 
un  cachot  ;  on  lui  fait  enfin  savoir  qu'il  ait  à  préparer  son  remède 
ou  à  se  préparer  à  mourir.  Comme  ce  dernier  parti  lui  sembloit  un 
peu  extrême,  il  opta  pour  le  premier  et  se  résigna  à  faire  le  méde- 
cin. Il  eut  donc  l'air  d'avouer  avec  peine  qu'il  avoit  craint  jusque- 
là  d'employer  son  remède  pour  le  prince;  mais  que,  puisque  celui- 
ci  l'exigeoit  absolument,  il  étoit  prêt  à  lui  obéir.  Il  envoya  à 
Czirbach,  à  deux  journées  de  Moscou,  chercher  une  grande 
quantité  d'herbes  prises  au  hasard,  et  les  fit  bouillir  dans  une 
eau  dont  il  prépara  un  bain  pour  le  prince.  Celui-ci  recouvra 
la  santé.  Mais,  persuadé  que,  si  ce  médecin  de  fraîche  date  ne 
l'avoit  pas  guéri  plus  tôt,  c'étoit  par  entêtement,   il   1p  fit  de 
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nouveau  fouetter;  ensuite,  on  le  renvoya  avec  de  très-riches 
présents,  el  en  lui  défendant  d'avoir  La  moindre  rancune  contre 
sa  femme.   La  chronique  ajoute  qu'il  se  soumit  de  bonne  grâce  à 

cel  '.)V(\v<x  el  devint  an  meilleur  mari.  » 

Molière,  selon  tonte  apparence,  avoit  ou  connoissance  de 
quelque  imitation  pins  directe  et  plus  prochaine.  L'auteur  d'une 
Vie  de  Molière  écrite  en  1724,  parlant  du  Médecin  malgré  lui, 
raconte  «  qu'il  tenoit  d'une  personne  fort  avancée  en  âge  que 
Molière  avoit  pris  ridée  de  cette  pièce  dans  une  histoire  qui 
réjouit  beaucoup  Louis  XIV,  et  qu'on  disoit  arrivée  du  temps  de 
François  Ier,  qui  lui-même  y  auroit  joué  un  rôle.  »  La  destinée 
des  fabliaux  étoit,  en  effet,  de  vivre  ainsi  dans  la  tradition,  et  il 
n'est  pas  impossible  que  Molière  eût  entendu  raconter  sou-  le 
règne  de  Louis  XIV  une  histoire  dont  les  trouvères  égayoient 
les  contemporains  de  Philippe- Auguste.  Mais  il  n'est  guère  pro- 
bable que  ce  fût  en  présence  du  roi  que  Molière  entendit  pour  la 
première  fois  cette  histoire,  puisqu'il  étoit  sans  doute  en  posses- 
sion du  sujet  du  Fagotier  avant  d'avoir  pris  pied  à  la  cour. 

Pour  les  détails  du  dialogue ,  il  y  auroit  un  grand  nombre  de 
rapprochements  à  faire  avec  la  farce  du  Médecin  volant,  que 
nous  avons  éditée  dans  notre  premier  volume. 

Ménage  et  Brossette  ont  prétendu  découvrir  dans  Sganarelle 
le  perruquier  Didier  l'Amour,  que  Boileau  fit  plus  tard  figurer 
dans  le  Lutrin.  «  Didier  l'Amour,  dit  Brossette,  perruquier  qui 
demeuroit  dans  la  cour  du  Palais,  et  dont  la  boutique  étoit 
sous  l'escalier  de  la  Sainte -Chapelle,  étoit  un  gros  et  grand 
homme  d'assez  bon  air,  vigoureux  et  bien  fait.  Il  avoit  été  marié 
deux  fois;  sa  première  femme  étoit  extrêmement  emportée... 
Molière  a  peint  le  caractère  de  l'un  et  de  l'autre  dans  son  Méde- 
cin malgré  lui.»  Molière  n'avoit  certes  pas  eu  besoin  de  modèles 
déterminés  pour  peindre  Martine  et  Sganarelle.  «Sganarelle,  dit 
Auger,  est  l'image  fidèle  et  plaisante  d'une  espèce  d'hommes 
assez  commune  dans  les  derniers  rangs  de  la  société,  de  ces 
hommes  possédant  un  fonds  naturel  d'esprit  et  de  gaieté;  fer- 
tiles en  quolibets  et  en  reparties  grivoises;  fiers  de  quelques 
grands  mots  mal  appris  et  plus  mal  employés  qui  les  font  admi- 
rer de  leurs  égaux;  docteurs  au  cabaret  et  sur  la  voie  publique; 
aimant  leurs  femmes  et  leur  donnant  des  coups;  chérissant  leurs 
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enfants  et  ne  leur  donnant  pas  de  pain  ;  travaillant  pour  boire 
et  buvant  pour  oublier  leurs  peines;  n'ayant  ni  regret  du  passé, 
ni  soin  du  présent,  ni  souci  de  l'avenir,  véritables  épicuriens 
populaires,  à  qui  peut-être  l'éducation  seule  a  manqué  pour 
figurer,  sur  une  plus  digne  scène,  parmi  les  beaux  esprits  et  les 
hommes  aimables.  » 

Voici  une  anecdote  qu'on  raconte  ordinairement  à  propos  du 
Médecin  malgré  lui:  Peu  de  jours  après  la  première  représenta- 
tion, le  président  Rose,  se  trouvant  avec  l'auteur  chez  le  duc  de 
Montausier,  l'accusa,  au  milieu  d'un  cercle  nombreux,  de  s'être 
approprié,  sans  en  faire  honneur  à  qui  de  droit,  le  couplet  que 

chante  Sganarelle  : 

Qu'ils  sont  doux, 
Bouteille  jolie, 

Qu'ils  sont  doux 

Vos  jolis  glougloux  ! 

Mais  mon  sort  feroit  bien  des  jaloux 

Si  vous  étiez  toujours  remplie; 

Ah  !  bouteille  ,  ma  mie , 

Pourquoi  vous  videz-vous? 

Molière  soutint  qu'il  étoitdelui;  Rose  répliqua  qu'il  étoit  tra- 
duit d'une  épigramme  latine,  imitée  elle-même  de  V Anthologie 
grecque;  Molière  le  défia  de  produire  cette  épigramme;  Rose  la 

lui  dit  sur-le-champ  : 

Quam  dulces, 
Amphora  amœna, 
Quam  dulces 
Sunt  tuae  voces! 
Dum  fundis  merum  in  calices, 
Utinam  semper  esses  plena! 
Ah  !  cara  mea  lagena, 
Vacua  cur  jaces? 

Molière  restoit  confondu,  quand  son  ami,  après  avoir  joui  un 
moment  de  son  embarras,  s'avoua  enfin  pour  l'auteur  de  la 
chanson  latine. 

I /édition  princeps  a  pour  titre  :  «  Le  Médecin  malgré  lui, 
par  J.-R.  P.  de  Molière,  à  Paris,  chez  Jean  Ribou,  au  Palais, 
sur  le  grand  perron,  vis-à-vis  de  la  porte  de  l'église  de  la  Sainte- 
Chapelle,  à  l'image  S.  Louis.  1667.  Avec  privilège  du  roi.  »  La 
date  du   privilège  est  du  8  octobre  1666,   accordé  à  J.-B.  P.  de 
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Molière  pour  sept  uns,  cédé  à  J.  Hibou.  L'achevé  d'imprimer 

pour  la  première  fois  est  du  2/i  décembre.  Une  gravure  repré- 
sente Sganarelle  passant  le  bras  autour  du  cou  de  Géronte  pour 
l'empêcher  de  surveiller  l'entretien  de  Léandre  et  de  Lucinde. 

Une  seconde  édition  parut  en  1673  chez  Henry  Loi  son;  le  pri- 
vilège est  du  18  mars  1671,  accordé  à  Molière.  Elle  fut  achevée 
d'imprimer  le  21  mars  1673,  un  mois  environ  après  la  mort  de 
Molière.  Nous  indiquerons  les  variantes  de  cette  édition,  qui  a 
pu  se  faire  en  partie  du  vivant  de  l'auteur,  quoique  le  frontis- 
pice mentionne  qu'elle  se  vend  au  profit  de  la  veuve. 

Nous  joignons  à  ces  deux  textes  celui  de  1682  :  «  Le  Médecin, 
malgré  lai,  comédie,  par  J.-B.  P.  de  Molière,  représentée  pour 
la  première  fois  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  le  ven- 
dredi 6  du  mois  d'août  1666.  » 


LE 
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PERSONNAGES. 

GÉRONTE,  père  de  Lucinde. 

LUCINDE,  fille  de  Géronte. 

LÉANDRE,  amant  de  Lucinde. 

SGANARELLE,  mari  de  Martine.» 

MARTINE,  femme  de  Sganarelle. 

M.  RORERT,  voisin  de  Sganarelle. 

VALÈRE,  domestique  de  Géronte.'2 

LUCAS,  mari  de  Jacqueline. 

JACQUELINE,  nourrice  chez  Géronte,  et  femme  de  Lucas. 

THIRAUT,  père  de  Perrin,  ) 


PERRIN,  fils  de  Thibaut, 


paysans. 


1.  Comme  on  l'a  vu  par  les  vers  de  Charles  Robinet,  cités  dans  la  notice  prélimi- 
naire, le  personnage  de  Sganarelle  étoit  rempli  par  Molière.  On  n'a  point  d'indications 
suffisantes  pour  distribuer  les  autres  rôles. 

2.  Domestique  de  Géronte ,  dans  le  sens  où  l'on  emploj-oit  ce  mot  au  xvne  siècle , 
c'est-à-dire  vivant  dans  la  maison  de  Géronte,  sans  doute  en  qualité  d'intendant,  de 
secrétaire,  d'homme  de  confiance. 
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COMÉDIE 


ACTE    PREMIER 


Le  théâtre  représente  une  forêt. 


SCENE   PREMIERE. 

SGANARELLE,     MARTINE,    paraissent  sur  le 'théâtre 

en  se  querellant. 

SGANARELLE. 

Non,  je  te  dis  que  je  n'en  veux  rien  faire,  et  que  c'est 
à  moi  de  parler  et  d'être  le  maître. 

MARTINE. 

Et  je  te  dis,  moi,  que  je  veux  que  tu  vives  à  ma  fan- 
taisie, et  que  je  ne  me  suis  point  mariée  avec  toi  pour 
souffrir  tes  fredaines  ! 

SGANARELLE. 

Oh  !  la  grande  fatigue  que  d'avoir  une  femme  !  et 
qu'Aristote  a  bien  raison,  quand  il  dit  qu'une  femme  est 
pire  qu'un  démon  ! 
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MARTINE. 

Voyez  un  peu  L'habile  homme,  avec  son  benêt  d'Aris- 
tote. 

SGANARELLE. 

Oui,  habile  homme.  Trouve-moi  un  faiseur  de  fagots 
qui  sache  comme  moi  raisonner  des  choses,  qui  ait  servi 
six  ans  un  fameux  médecin,  et  qui  ait  su  dans  son  jeune 

âge  son  rudiment  par  cœur. 

< 

MARTINE. 

Peste  du  fou  fieffé  ! 

SGANARELLE. 

Peste  de  la  carogne  ! 

MARTINE. 

Que  maudits  soient  l'heure  et  le  jour  où  je  m'avisai 
d'aller  dire  oui! 

SGANARELLE. 

Que  maudit  soit  le  bec  cornu1  de  notaire  qui  me  fit 
signer  ma  ruine  ! 

MARTINE. 

C'est  bien  à  toi,  vraiment,  à  te  plaindre  de  cette 
affaire  !  Devrois-tu  être  un  seul  moment  sans  rendre  grâces 
au  ciel  de  m'avoir  pour  ta  femme?  et  méritois-tu  d'épou- 
ser une  femme  comme  moi  ? 

SGANARELLE. 

Il  est  vrai  que  tu  me  fis  trop  d'honneur,  et  que  j'eus 
lieu  de  me  louer  la  première  nuit  de  mes  noces  !  Hé  !  mor- 
bleu! ne  me  fais  point  parler  là-dessus;  je  dirois  de  cer- 
taines choses... 

m  a  u  t  i  \  i  : . 

Quoi?  que  dirois-tu? 

1.  Bec  cornu  est  la  traduction  de  l'italien  becco  cornuto,  bouc  portant 
cornes.  Nous  avons  déjà  rencontré  cette  expression  dans  l'École  des  Femmes 
(voy.  tome  II,  page  478). 
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SGANARELLE. 

Baste,  laissons  là  ce  chapitre.  Il  suffit  que  nous  savons 
ce  que  nous  savons,  et  que  tu  fus  bien  heureuse  de  me 
trouver. 

MARTINE. 

Qu'appelles  -  tu ,  bien  heureuse  de  te  trouver?  Un 
homme  qui  me  réduit  à  l'hôpital,  un  débauché,  un  traître, 
qui  me  mange  tout  ce  que  j'ai  ! 

SGANARELLE. 

Tu  as  menti  :  j'en  bois  une  partie. 

MARTINE. 

Qui  me  vend,  pièce  à  pièce,  tout  ce  qui  est  dans  le 
logis  ! 

SGANARELLE. 

C'est  vivre  de  ménage. 

MARTINE. 

Qui  m'a  ôté  jusqu'au  lit  que  j'avois  ! 

SGANARELLE. 

Tu  t'en  lèveras  plus  matin. 

MARTINE. 

Enfin,  qui  ne  laisse  aucun  meuble  dans  toute  la 
maison. 

SGANARELLE. 

On  en  déménage  plus  aisément. 

MARTINE. 

Et  qui,  du  matin  jusqu'au  soir,  ne  fait  que  jouer  et 
que  boire  ! 

SGANARELLE. 

C'est  pour  ne  me  point  ennuyer. 

MARTI  \  E. 

Et  que  veux-tu,  pendant  ce  temps,  que  je  fasse  avec 
ma  famille? 
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SGA  \A  II  KI.I.K. 

Tout  ce  qu'il  te  plaira. 

M  \  KTI  \  E. 

J'ai  quatre  pauvres  petits  enfants  sur  les  bras. 

SGA.NARELLE. 

Mets-les  à  terre. 

MARTINE. 

Qui  me  demandent  à  toute  heure  du  pain. 

SGANARELLE. 

Donne-leur  le  fouet;  quand  j'ai  bien  bu  et  bien  mangé, 
je  veux  que  tout  le  monde  soit  soûl  dans  ma  maison. 

MARTINE. 

Et  tu  prétends,  ivrogne,  que  les  choses  aillent  tou- 
jours de  même? 

SGANARELLE. 

Ma  femme,  allons  tout  doucement,  s'il  vous  plaît. 

MARTINE. 

Que  j'endure  éternellement  tes  insolences  et  tes  dé- 
bauches ? 

SGANARELLE. 

Ne  nous  emportons  point,  ma  femme. 

MARTINE. 

Et  que  je  ne  sache  pas  trouver  le  moyen  de  te  ranger 
à  ton  devoir? 

SGANARELLE. 

Ma  femme,  vous  savez  que  je  n'ai  pas  l'âme  endu- 
rante, et  que  j'ai  le  bras  assez  bon. 

MARTINE. 

Je  me  moque  de  tes  menaces. 

SGANARELLE. 

Ma  petite  femme,  ma  mie,  votre  peau  \011s  démange, 
à  votre  ordinaire. 
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MARTINE. 

Je  te  montrerai  bien  que  je  ne  te  crains  nullement. 

SGANARELLE. 

Ma  chère  moitié,  vous  avez  envie  de  me  dérober  quel- 
que chose.1 

MARTINE. 

Crois-tu  que  je  m'épouvante  de  tes  paroles? 

SGANARELLE. 

Doux  objet  de  mes  vœux,  je  vous  frotterai  les  oreilles. 

MARTINE. 

Ivrogne  que  tu  es  ! 

S  G  A  \  A  R  E  L  L  E . 

Je  vous  battrai. 

MARTINE. 

Sac  à  vin  ! 

SGANARELLE. 

Je  vous  rosserai. 

MARTINE. 

Infâme  ! 

SGANARELLE. 

Je  vous  étrillerai. 

MARTINE. 

Traître  î  insolent  !  trompeur  !  lâche  !  coquin  !  pendard  ! 
gueux  !  bélître  !  fripon  !  maraud  !  voleur  ! . . . 

SGANARELLE. 
AJtl  !   VOUS  en  VOuleZ  donc?  (Sganarelle  prend  un  bâton  et  lui  en 

donne.) 

MARTINE,    criant. 

Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 


1.  Ceci  est  encore  un  dicton  populaire;  on  le  trouve  dans  la  Comédie 
des  Proverbes,  d'Adrien  de  Montluc  :  «  Si  tu  m'importunes  davantage,  tu 
me  déroberas  un  suutïïet.  » 

iv  12 
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SGANA  RE  U,E. 

Voilà  le  vrai  moyen  de  vous  apaiser. 

SCÈNE    II. 
M.  ROBERT,    SGANARELLE,    MARTINE. 

MONSIEUR    ROBERT. 

Holà!    holà!   holà!   Fi!  Qu'est  ceci?  Quelle  infamie! 
Peste  soit  le  coquin ,  de  battre  ainsi  sa  femme  ! 

MARTINE  ,    les  mains  sur  les  côtés,  lui  parle  en  le  faisant  reculer, 
et  à  la  fin  lui  donne  un  soufflet. 

Et  je  veux  qu'il  me  batte,  moi. 

MONSIEUR    ROBERT. 

Ah  !  j'y  consens  de  tout  mon  cœur. 

MARTINE. 

De  quoi  vous  mêlez-vous  ? 

MONSIEUR    ROBERT. 

J'ai  tort. 

MARTINE. 

Est-ce  là  votre  affaire  ? 

MONSIEUR    ROBERT. 

Vous  avez  raison. 

MARTINE. 

Voyez  un  peu  cet  impertinent,  qui  veut  empêcher  les 
maris  de  battre  leurs  femmes  ! 

MONSIEUR    ROBERT. 

Je  me  rétracte. 

MARTINE. 

Qu'avez-vous  à  voir  là-dessus? 

MONSIEUR    ROBERT. 

Rien. 
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MARTINE. 

Est-ce  à  vous  d'y  mettre  le  nez? 

MONSIEUR    ROBERT. 

Non. 

MARTINE. 

Mêlez-vous  de  vos  affaires. 

MONSIEUR    ROBERT. 

Je  ne  dis  plus  mot. 

MARTINE. 

Il  me  plaît  d'être  battue. 

MONSIEUR    ROBERT. 

D'accord. 

MARTINE. 

Ce  n'est  pas  à  vos  dépens. 

MONSIEUR    ROBERT. 

Il  est  vrai. 

MARTINE. 

Et  vous  êtes  un  sot  de  venir  vous  fourrer  où  vous  n'avez 
que  faire. 

MONSIEUR    ROBERT. 

(il  passe  vers  Sganarelle,  qui  pareillement  lui  parle  toujours  en  le  faisant 
reculer,  le  frappe  avec  le  même  bâton  et  le  met  en  fuite.) 

Compère,  je  vous  demande  pardon  de  tout  mon  cœur. 
Faites,  rossez,  battez  comme  il  faut  votre  femme;  je  vous 
aiderai  si  vous  le  voulez. 

SGANARELLE. 

Il  ne  me  plaît  pas,  moi. 

MONSIEUR    ROBERT. 

Ah!  c'est  une  autre  chose. 

SGANARELLE. 

Je  la  veux  battre,  si  je  le  veux;  et  ne  la  veux  pas 
battre,  si  je  ne  le  veux  pas. 
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MONSIEUR     ROBERT. 

Fort  bien. 

SGANARELLE. 

C'est  ma  femme,  et  non  la  vôtre. 

MONSIEUR    ROBERT. 

Sans  doute. 

SGANARELLE. 

Vous  n'avez  rien  à  me  commander. 

MONSIEUR    ROBERT. 

D'accord. 

SGANARELLE. 

Je  n'ai  que  faire  de  votre  aide. 

MONSIEUR    ROBERT. 

Très-volontiers. 

SGANARELLE. 

Et  vous  êtes  un  impertinent  de  vous  ingérer  des  affaires 
d' autrui.  Apprenez  que  Gicéron  dit  qu'entre  l'arbre  et  le 

doigt  il  ne  faut  point  mettre  l'éCOlXe.    (Ensuite  il  revient  vers  sa 
femme  et  lui  dit  en  lui  pressant  la  main  :  ) 

SCÈNE   III. 
SGANARELLE,    MARTINE. 

SGANARELLE. 

Oh  çà!  faisons  la  paix  nous  deux.  Touche  là. 

MARTINE. 

Oui,  après  m' avoir  ainsi  battue  ! 

SGANARELLE. 

Cela  n'est  rien.  Touche. 

MARTINE. 

Je  ne  veux  pas. 
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SGANARELLE. 

Hé? 

MARTINE. 

Non. 

SGANARELLE. 

Ma  petite  femme  ! 

MARTINE. 

Point. 

SGANARELLE. 

Allons,  te  dis-je. 

MARTINE. 

Je  n'en  ferai  rien. 

SGANARELLE. 

Viens,  viens,  viens. 

MARTINE. 

Non;  je  veux  être  en  colère. 

SGANARELLE. 

Fi!  c'est  une  bagatelle.  Allons,  allons. 

MARTINE. 

Laisse-moi  là. 

SGANARELLE. 

Touche,  te  dis-je. 

MARTINE. 

Tu  m'as  trop  maltraitée. 

SGANARELLE. 

Hé  bien!  va,  je  te  demande  pardon;  mets  là  ta  main. 

MARTINE. 

Je  te  pardonne;  (Eiie  dit  ie  reste  bas.)  mais  tu  le  payeras. 

SGANARELLE. 

Tu  es  une  folle  de  prendre  garde  à  cela  :  ce  sont  pe- 
tites choses  qui  sont  de  temps  en  temps  nécessaires  dans 
l'amitié;  et  cinq  ou  six  coups  de  bâton,  entre  gens  qui 
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s'aiment,  ne  font  que  ragaillardir  l'affection.  Va,  je  m'en 
vais  au  bois,  et  je  te  promets  aujourd'hui  plus  d'un  cent 
de  fagots. 

SCÈNE  IV. 

MARTINE,    seule. 

Va,  quelque  mine  que  je  fasse,  je  n'oublie  pas  mon 
ressentiment;*  et  je  brûle  en  moi-même  de  trouver  les 
moyens  de  te  punir  des  coups  que  tu  m'as  donnés.**  Je  sais 
bien  qu'une  femme  a  toujours  dans  les  mains  de  quoi  se 
venger  d'un  mari  :  mais  c'est  une  punition  trop  délicate 
pour  mon  pendard  :  je  veux  une  vengeance  qui  se  fasse 
un  peu  mieux  sentir;  et  ce  n'est  pas  contentement  pour 
l'injure  que  j'ai  reçue. 

SCÈNE   V. 
VALÈRE,    LUCAS,   MARTINE. 

LUCAS,    à  Valère,  sans  voir  Martine. 

Parguenne!  j'avons  pris  là  tous  deux  une  gueble  de 
commission;  et  je  ne  sais  pas,  moi,  ce  que  je  pensons 
attraper. 

VALERE,    à  Lucas,  sans  voir  Martine.     * 

Que  veux-tu,  mon  pauvre  nourricier?  il  faut  bien  obéir 
à  notre  maître  :  et  puis,  nous  avons  intérêt,  l'un  et  l'autre, 
à  la  santé  de  sa  fille,  notre  maîtresse;  et  sans  doute  son 
mariage,  différé  par  sa  maladie,  nous  vaudroit  quelque 
récompense.***  Horace,  qui  est  libéral,  a  bonne  part  aux 
prétentions  qu'on  peut  avoir  sur  sa  personne;  et  quoi- 

*  Var.  Je  n'oublierai  pas  mon  ressentiment;  (1673,1682.) 
**  Var.  Des  coups  que  tu  me  donnes.  (1673,  1682.) 
***  Var.  Nous  vaudra  quelque  récompense.  (1673,1682.) 
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qu'elle  ait  fait  voir  de  l'amitié  pour  un  certain  Léandre, 
tu  sais  bien  que  son  père  n'a  jamais  voulu  consentir  à  le 
recevoir  pour  son  gendre. 

MARTINE  ,    rêvant  à  part,  se  croyant  seule. 

Ne  puis- je  point  trouver  quelque  invention  pour  me 
venger  ? 

LUCAS,    à  Valère. 

Mais  quelle  fantaisie  s' est -il  boutée  là  dans  la  tête, 
puisque  les  médecins  y  avont  tous  pardu  leur  latin  ? 

VALERE,    à  Lucas. 

On  trouve  quelquefois,  à  force  de  chercher,  ce  qu'on 
ne  trouve  pas  d'abord;  et  souvent  en  de  simples  lieux... 

MARTINE,    se  croyant  toujours  seule. 

Oui,  il  faut  que  je  me  venge  à  quelque  prix  que  ce 
soit.  Ces  coups  de  bâton  me  reviennent  au  cœur,  je  ne  les 

SaUl'OlS  digérer;  et...  (Elle  dit  tout  ceci  en  rêvant,  de  sorte  que,  ne 
prenant  pas  garde   à    ces  deux  hommes,    elle  les  heurte  en  se  retournant,  et 

leur  dit:)  Ah!  messieurs ,  je  vous  demande  pardon;  je  ne 
vous  voyois  pas,  et  cherchois  dans  ma  tête  quelque  chose 
qui  m'embarrasse. 

VALÈRE. 

Chacun  a  ses  soins  dans  le  monde,  et  nous  cherchons 
aussi  ce  que  nous  voudrions  bien  trouver. 

MARTINE. 

Seroit-ce  quelque  chose  où  je  vous  puisse  aider? 

VALÈRE. 

Oela  se  pourroit  faire;  et  nous  tâchons  de  rencontrer 
quelque  habile  homme,  quelque  médecin  particulier,  qui 
pût  donner  quelque  soulagement  à  la  fille  de  notre  maître, 
attaquée  d'une  maladie  qui  lui  a  ôté  tout  d'un  coup  l'usage 
de  la  langue.  Plusieurs  médecins  ont  déjà  épuisé  toute  leur 
science  après  elle  :  mais  on  trouve  parfois  des  gens  avec 
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des  secrets  admirables,  de  certains  remèdes  particuliers, 
qui  font  le  plus  souvent  ce  que  les  autres  n'ont  su  faire; 
et  c'est  là  ce  que  nous  cherchons. 

MARTINE,     bas,    à  part. 

Ah  !  que  le  ciel  m'inspire  une  admirable  invention  pour 
me  venger  de  mon  pendard  !  (Haut.)  Vous  ne  pouviez  jamais 
vous  mieux  adresser  pour  rencontrer  ce  que  vous  cher- 
chez; et  nous  avons  ici  un  homme,*  le  plus  merveilleux 
homme  du  monde  pour  les  maladies  désespérées. 

VALÈRE. 

Et,  de  grâce,  où  pouvons-nous  le  rencontrer? 

MARTINE. 

Vous  le  trouverez  maintenant  vers  ce  petit  lieu  que 
voilà,  qui  s'amuse  à  couper  du  bois. 

LUCAS. 

Un  médecin  qui  coupe  du  bois  ! 

VALÈRE. 

Qui  s'amuse  à  cueillir  des  simples,  voulez -vous  dire? 

MARTINE. 

Non;  c'est  un  homme  extraordinaire  qui  se  plaît  à  cela, 
fantasque,  bizarre,  quinteux,  et  que  vous  ne  prendriez 
jamais  pour  ce  qu'il  est.  Il  va  vêtu  d'une  façon  extrava- 
gante, affecte  quelquefois  de  paroitre  ignorant,  tient  sa 
science  renfermée,  et  ne  fuit  rien  tant  tous  les  jours  que 
d'exercer  les  merveilleux  talents  qu'il  a  eus  du  ciel  pour 
la  médecine. 

VALÈRE. 

C'est  une  chose  admirable  que  tous  les  grands  hommes 
ont  toujours  du  caprice,  quelque  petit  grain  de  folie  mêlé 
à  leur  science. 

*  Var.  FA  nous  avons  un  homme,  (1673,  1082.) 
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MARTINE. 

La  folie  de  celui-ci  est  plus  grande  qu'on  ne  peut 
croire,  car  elle  va  parfois  jusqu'à  vouloir  être  battu  pour 
demeurer  d'accord  de  sa  capacité;  et  je  vous  donne  avis 
que  vous  n'en  viendrez  pas  à  bout,  qu'il  n'avouera  jamais 
qu'il  est  médecin,  s'il  se  le  met  en  fantaisie,  que  vous  ne 
preniez  chacun  un  bâton,  et  ne  le  réduisiez,  à  force  de 
coups,  à  vous  confesser  à  la  fin  ce  qu'il  vous  cachera 
d'abord.  C'est  ainsi  que  nous  en  usons  quand  nous  avons 
besoin  de  lui. 

VALERE. 

Voilà  une  étrange  folie  ! 

MARTINE. 

Il  est  vrai;  mais,  après  cela,  vous  verrez  qu'il  fait  des 
merveilles. 

VA  LE  RE. 

Comment  s'appelle-t-il? 

MARTINE. 

Il  s'appelle  Sganarelle.  Mais  il  est  aisé  à  connoître  : 
c'est  un  homme  qui  a  une  large  barbe  noire,  et  qui  porte 
une  fraise,  avec  un  habit  jaune  et  Yevt. 

LUCAS. 

Un  habjtJauûiLjBtjvart  !  C'est  donc  le  médecin  des  par- 
roquets  ? 

VALÈRE. 

Mais  est- il  bien  vrai  qu'il  soit  si  habile  que  vous  le 
dites? 

MARTINE. 

Comment!  c'est  un  homme  qui  fait  des  miracles.  Il  y  a 
six  mois  qu'une  femme  fut  abandonnée  de  tous  les  autres 
médecins  :  on  la  tenoit  morte  il  y  avoit  déjà  six  heures,  et 
l'on  se  disposoit  à  l'ensevelir,  lorsqu'on  y  fit  venir  de  force 


186  LE    M  Ê  DECJ  \    MALGR  É    LUI. 

l'homme  dont  nous  parlons.  11  lui  mit,  l'ayant  vue,  une 
petite  goutte  de  je  ne  sais  quoi  dans  la  bouche;  et,  dans 
le  même  instant,  elle  se  leva  de  son  lit,  et  se  mit  aussi- 
tôt à  se  promener  dans  sa  chambre  comme  si  de  rien 
n'eût  été. 

LUCAS. 

Ah! 

VALÈRE. 

Il  falloit  que  ce  fût  quelque  goutte  d'or  potable.1 

MARTINE. 

Cela  pourroit  bien  être.  Il  n'y  a  pas  trois  semaines 
encore  qu'un  jeune  enfant  de  douze  ans  tomba  du  haut  du 
clocher  en  bas,  et  se  brisa  sur  le  pavé  la  tête,  les  bras,  et 
les  jambes.  On  n'y  eut  pas  plutôt  amené  notre  homme, 
qu'il  le  frotta  par  tout  le  corps  d'un  certain  onguent  qu'il 
sait  faire;  et  l'enfant  aussitôt  se  leva  sur  ses  pieds,  et 
courut  jouer  à  la  fossette. 

LUCAS. 

Ah! 

VALÈRE. 

Il  faut  que  cet  homme-là  ait  la  médecine  universelle. 

MARTINE. 

Qui  en  doute? 

LUCAS. 

Testigué  !  velà  justement  l'homme  qu'il  nous  faut. 
Allons  vite  le  charcher. 


1.  L'or  potable  passa  longtemps  pour  un  remède  souverain.  Il  existe  une 
quittance  de  Ferrault  de  Bonnel,  alchimiste  de  Louis  XI,  pour  une  somme 
à  lui  payée  en  remboursement  de  quatre-vingt-seize  écus  d'or  vieux  qu'il 
avoit  employés  à  faire  certain  breuvage  appelé  aurum  potabile ,  et  ordonné 
au  roi  pour  médecine.  Le  Dispensaire  dont  se  servoit  encore  la  Faculté  de 
médecine  de  Paris  à  la  fin  du  dernier  siècle,  contenoit  la  recette  de  cette 
prétendue  panacée. 
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VALÈRE. 

Nous  vous  remercions  du  plaisir  que  vous  nous  faites. 

MARTINE. 

Mais  souvenez-vous  bien  au  moins  de  l'avertissement 
que  je  vous  ai  donné. 

LUCAS. 

Hé!  morguenne  !  laissez-nous  faire:  s'il  ne  tient  qu'à 
battre,  la  vache  est  à  nous. 

VALERE,    à  Lucas. 

Nous  sommes  bien  heureux  d'avoir  fait  cette  ren- 
contre; et  j'en  conçois,  pour  moi,  la  meilleure  espérance 
du  monde. 

SCÈNE  YI. 

SGANARELLE,  VALÈRE,  LUCAS. 

SGANARELLE,  chantant  derrière  le  théâtre. 

Lit ,  la ,  la. . . 

VALÈRE. 

J'entends  quelqu'un  qui  chante,  et  qui  coupe  du  bois. 

SGANARELLE  entre  sur  le  théâtre ,  en  chantant  et  tenant  une  bouteille 
et  sans  apercevoir  Valère  ni  Lucas. 

La,  la,  la...  Ma  foi,  c'est  assez  travaillé  pour  un  coup.* 
Prenons  un  peu  d'haleine,  (n  boit  et  dit  après  avoir  bu.)  Voilà 
du  bois  qui  est  salé  comme  tous  les  diables.1  (n  chante.) 

Qu'ils  sont  doux, 
Bouteille  jolie, 

Qu'ils  sont  doux 
Vos  petits  glougloux  ! 

*  Var.  Ma  foi!  c'est  assez  travaillé  pour  boire  un  coup.  (  1G73,  1682.) 

1.  Un  bois  salé,  comme  on  dit  un  ragoût  salé,  parce  qu'on  a  soif  après 
avoir  coupe"  de  l'un,  comme  après  avoir  mangé  de  l'autre.  (Augfr.) 
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Mais  mon  sort  feroit  bien  des  jaloux  . 
Si  vous  étiez  toujours  remplie. 
Ah!  bouteille,  ma  mie, 
Pourquoi  vous  videz-vous?1 

Allons,  morbleu!  il  ne  faut  point  engendrer  de  mélan- 
colie. 

V  A  L  E  R  F, ,    bas  ,   à   Lucas. 

Le  voilà  lui-même. 

LUCAS,    bas,    à  Valère. 

Je  pense  que  vous  dites  vrai,  et  que  j 'avons  bouté  le 
nez  dessus. 

VALÈRE. 

Voyons  de  près. 

SGANARELLE,    les  apercevant,  les  regarde  en  se  tournant  vers  l'un 
et  puis  vers  l'autre;  et,  abaissant  sa  voix,  dit  : 

Ah!   ma  petite   friponne!   que  je  t'aime,   mon  petit 

bouchon  ! 

Mon  sort...  feroit...  bien  des...  jaloux, 
Si... 

Que  diable  !  à  qui  en  veulent  ces  gens-Là  ? 

VALÈRE,    à  Lucas. 

C'est  lui  assurément. 

LUCAS,    à   Valère. 

Le  velà  tout  craché  comme  on  nous  l'a  défiguré. 

SGANARELLE,    à  part. 

(Ici  il  pose  sa  bouteille  à  terre,  et,  Valère  se  baissant  pour  le  saluer,  comme  il  croit 
que  c'est  à  dessein  de  la  prendre,  il  la  met  de  l'autre  côté;  ensuite  de  quoi, 
Lucas  faisant  la  même  chose ,  il  la  reprend  et  la  tient  contre  son  estomac  ,  avec 
divers  gestes  qui  font  un  grand  jeu  de  théâtre.) 

Ils  consultent  en  me  regardant.  Quel  dessein  auroient- 
ils? 

1.  Dans  une  comédie  de  Pierre  Larivey,  une  femme  chante  : 

Ma  bouteille  ,  si  la  saveur 

De  ce  vin  répond  à  l'odeur, 

Je  prie  Dieu  et  sainte  Hélène 

Qu'ils  te  maintiennent  toujours  pleine! 
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VALÈRE. 

Monsieur,  n'est-ce  pas  vous  qui  vous  appelez  Sgana- 
relle? 

SGANARELLE. 

Hé  !  quoi  ? 

VALÈRÊ. 

Je  vous  demande  si  ce  n'est  pas  vous  qui  se  nomme 
Sganarelle. 

SGANARELLE,    se  tournant  vers  Valère,  puis  vers  Lucas. 

Oui  et  non,  selon  ce  que  vous  lui  voulez. 

VALÈRE. 

Nous  ne  voulons  que  lui  faire  toutes  les  civilités  que 
nous  pourrons. 

SGANARELLE. 

En  ce  cas,  c'est  moi  qui  se  nomme  Sganarelle.1 

VALÈRE. 

Monsieur,  nous  sommes  ravis  de  vous  voir.  On  nous  a 
adressés  à  vous  pour  ce  que  nous  cherchons;  et  nous 
venons  implorer  votre  aide,  dont  nous  avons  besoin. 

SGANARELLE. 

Si  c'est  quelque  chose,  messieurs,  qui  dépende  de  mon 
petit  négoce,  je  suis  tout  prêt  à  vous  rendre  service. 

VALÈRE. 

Monsieur,  c'est  trop  de  grâce  que  vous  nous  faites. 
Mais,  monsieur,  couvrez -vous,  s'il  vous  plaît;  le  soleil 
pourrait  vous  incommoder. 

LUCAS. 

Monsieu,  boutez  dessus. 


1.  Nous  avons  signalé  précédemment  cet  emploi  variable  et  arbitraire, 
quant  au  nombre  et  à  la  personne ,  du  verbe  qui  suit  le  pronom  relatif.  (Voyez 
tome  I,  page  219.) 
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SG  A  \  A  RELI.E,    à  part. 

Voici  des  gens  bien  pleins  de  cérémonie,  (n  se  couvre.) 

VALERE. 

Monsieur,  il  ne  faut  pas  trouver  étrange  que  nous  ve- 
nions à  vous;  les  habiles  gens  sont  toujours  recherchés,  et 
nous  sommes  instruits  de  votre  capacité. 

SGANARELLE. 

Il  est  vrai,  messieurs,  que  je  suis  le  premier  homme 
du  monde  pour  faire  des  fagots. 

VALÈRE. 

Ah  !  monsieur. . . 

SGANARELLE. 

Je  n'y  épargne  aucune  chose,  et  les  fais  d'une  façon 
qu'il  n'y  a  rien  à  dire. 

VALÈRE. 

Monsieur,  ce  n'est  pas  cela  dont  il  est  question. 

SGANARELLE. 

Mais  aussi  je  les  vends  cent  dix  sous  le  cent. 

VALÈRE. 

Ne  parlons  point  de  cela,  s'il  vous  plaît. 

SGANARELLE. 

Je  vous  promets  que  je  ne  saurois  les  donner  à  moins. 

VALÈRE. 

Monsieur,  nous  savons  les  choses. 

SGANARELLE. 

Si  vous  savez  les  choses,  vous  savez  que  je  les  vends 
cela. 

VALÈRE. 

Monsieur,  c'est  se  moquer  que... 

SGANARELLE. 

Je  ne  me  moque  point,  je  n'en  puis  rien  rabattre. 
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VALÈRE. 

Parlons  d'autre  façon,  de  grâce. 

SGANARELLE. 

\ous  en  pourrez  trouver  autre  part  à  moins;  il  y  a 
fagots  et  fagots  :  mais  pour  ceux  que  je  fais... 

'     VALÈRE. 

Hé  !  monsieur,  laissons  là  ce  discours. 

SGANARELLE. 

Je  vous  jure  que  vous  ne  les  auriez  pas,  s'il  s'en  falloit 
un  double. 

VALÈRE. 

Hé  !  fi  î 

SGANARELLE. 

Non,  en  conscience  ;  vous  en  payerez  cela.  Je  vous  parle 
sincèrement,  et  ne  suis  pas  homme  à  surfaire. 

VALÈRE. 

Faut-il,  monsieur,  qu'une  personne  comme  vous  s'a- 
muse à  ces  grossières  feintes,  s'abaisse  à  parler  de  la 
sorte!  qu'un  homme  si  savant,  un  fameux  médecin,  comme 
vous  êtes,  veuille  se  déguiser  aux  yeux  du  monde,  et  tenir 
enterrés  les  beaux  talents  qu'il  a  ! 

SGANARELLE,    à  part. 

Il  est  fou. 

VALÈRE. 

De  grâce,  monsieur,  ne  dissimulez  point  avec  nous. 

SGANARELLE. 

Comment? 

LUCAS. 

Tout  ce  tripotage  ne  sart  de  rian;  je  savons  cen  que  je 
savons. 

SGANARELLE. 

Quoi  donc!  que  me  voulez -vous  dire?  Pour  qui  me 
prenez -vous? 
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\  \  LE  RE. 
Pour  ce  que  VOUS  (Mes,  pour  un  grand  médecin. 
SGANARELLE. 

Médecin  vous-même;  je  ne  le  suis  point,  et  ne  l'ai 
jamais  été. 

\    ILÈBE,     bas. 

Voilà  sa  folie  qui  le  tient.  (Haut.;  Monsieur,  ne  veuillez 
point  nier  les  choses  davantage;  et  n'en  venons  point,  s'il 
vous  plaît,  à  de  fâcheuses  extrémités. 

SGANARELLE. 

A  quoi  donc? 

VALÈRE. 

À  de  certaines  choses  dont  nous  serions  marris. 

SGANARELLE. 

Parbleu!  venez-en  à  tout  ce  qu'il  vous  plaira;  je  ne 
suis  point  médecin,  et  ne  sais  ce  que  vous  me  voulez  dire. 

VALÈRE,    bas. 

Je  vois  bien  qu'il  faut  se  servir  du  remède.  (Haut.)  Mon- 
sieur, encore  un  coup,  je  vous  prie  d'avouer  ce  que  vous 
êtes. 

LUCAS. 

Hé  !  testigué  !  ne  lantiponez *  point  davantage ,  et  con- 
fessez à  la  franquette  que  v'  êtes  médecin. 

SGANARELLE,    à  part. 

J'enrage. 

VALÈRE. 

A  quoi  bon  nier  ce  qu'on  sait? 

1.  Lantiponer,  mot  du  langage  populaire  qui  signifioit  :  importuner  par 
des  lenteurs  inutiles,  perdre  le  temps  à  des  riens,  à  des  fadaises.  C'est  à  peu 
près  le  môme  sens  que  lanterner.  On  peut  remarquer  que,  dans  lYdition 
princeps,  ce  mot  est  écrit  partout  avec  une  apostrophe  :  Vantiponer, 
l'antiponage. 
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LUCAS. 

Pourquoi  toutes  ces  fraimes-là?1  A  quoi  est-ce  que  ça 
vous  sart? 

SGANARELLE. 

Messieurs,  en  un  mot  autant  qu'en  deux  mille,  je  vous 
dis  que  je  ne  suis  point  médecin. 

VALERE. 

Vous  n'êtes  point  médecin? 

SGANARELLE. 

Non. 

LUCAS. 

V  n'êtes  pas  médecin? 

SGANARELLE. 

Non,  vous  dis-je. 

VALÈRE. 

Puisque  vous  le  voulez,  il  faut  s'y  résoudre.* 

(Ils  prennent  chacun  un  bâton,  et  le  frappent.) 
SGANARELLE. 

Ah!    ah!   ah!   messieurs,  je  suis  tout  ce   qu'il  vous 
plaira.  . 

VALÈRE. 

Pourquoi,  monsieur,  nous  obligez -vous  à  cette  vio- 
lence ? 

LUCAS. 

A  quoi  bon  nous  bailler  la  peine  de  vous  battre  ? 

VALÈRE. 

Je  vous  assure  que  j'en  ai  tous  les  regrets  du  monde. 

LUCAS. 

Par  ma  ligué!  j'en  sis  fâché,  franchement. 

'  Var.  Il  faut  donc  s'y  résoudre.  (  108*2.) 

1.  Frime,  que  Lucas  prononce  fraime,  appartient  aussi  au  langage  popu- 
laire et  signifie  un  mensonge  badin,  un  déguisement  ridicule. 

iv  13 
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SG  A  N  \  BELLE. 

Que  diable  est  ceci,  messieurs?  De  grâce*  est-ce  pour 

rire,  ou  si  lotis  deux  vous  efctravaguez,  de  vouloir  que  je 
sois  médecin? 

VALÈRE. 

Quoi!  vous  ne  vous  rendez  pas  encore,  et  vous  vous 
défendez  d'être  médecin? 

SGANARELLE. 

Diable  emporte  si  je  le  suis  ! 

LUCAS. 

Il  n'est  pas  vrai  qu  ous  sayez  médecin? 

SGAXARELLE. 
ÎNon,   la  peste  m'étOuffeî    (Ils  recommencent  de  le  battre.)   Ail  ! 

ah!  Hé  bien!  messieurs,  oui,  puisque  vous  le  voulez,  je 
suis  médecin,  je  suis  médecin;  apothicaire  encore,  si  vous 
le  trouvez  bon.  J'aime  mieux  consentir  à  tout,  que  de  me 
faire  assommer. 

VALÈRE. 

Ah  !  voilà  qui  va  "bien,  monsieur  :  je  suis  ravi  de  vous 
voir  raisonnable. 

LUCAS. 

Vous  me  boutez  la  joie  au  cœur,  quand  je  vous  vois 
t  parler  comme  ça. 

VALÈRE. 

Je  vous  demande  pardon  de  toute  mon  âme. 

LUCAS. 

Je  vous  demandons  excuse  de  la  libarté  que  j 'avons 
prise. 

SGAÎNARELLE,    à  part. 

Ouais!    seroit-ce   bien    moi    qui   me    tromperois,    et 
serois-je  devenu  médecin  sans  m'en  être  aperçu? 
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VALÈRE. 

Monsieur,  vous  ne  vous  repentirez  pas  de  nous  montrer 
ce  que  vous  êtes;  et  vous  verrez  assurément  que  vous  en 
serez  satisfait. 

SGANARELLE. 

Mais,  messieurs,  dites -moi,  ne  vous  trompez -vous 
point  vous-mêmes?  Est-il  bien  assuré  que  je  sois  médecin? 

LUCAS. 

Oui,  par  ma  figue  ! 

SGANARELLE. 

Tout  de  bon? 

VALÈRE. 

Sans  doute. 

SGANARELLE. 

Diable  emporte  si  je  le  savois  ! 

VALÈRE. 

Comment,  vous  êtes  le  plus  habile  médecin  du  monde. 

SGANARELLE. 

Ah!  ah! 

LUCAS. 

Un  médecin  qui  a  gari  je  ne  sais  combien  de  maladies. 

SGANARELLE. 

Tudieu  ! 

VALÈRE. 

Une  femme  étoit  tenue  pour  morte  il  y  avoit  six  heures  ; 
elle  étoit  prête  à  ensevelir,  lorsque,  avec  une  goutte  de 
quelque  chose,  vous  la  fîtes  revenir  et  marcher  d'abord 
par  la  chambre. 

SGANARELLE. 

Peste  ! 

LUCAS. 

Un  petit  (infant  de  douze  ans  se  laissit  choir  du  haut 
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d'un  clochci-,  de  quoi  il  eut  la  tête,  l<-s  jambes  et  les  bras 
cassés;  et  vous,  avec  je  ue  sais  quel  onguent,  vous  fîtes 
qu'aussitôt  il  se  relevit  sur  ses  pieds,  et  s'en  fui  jouera 

la  fossette. 

SG  A  \  A  RELLE. 

Diantre  ! 

VALERE. 

Enfin,  monsieur,  vous  aurez  contentement  avec  nous, 
et  vous  gagnerez  ce  que  vous  voudrez  en  vous  Laissant 
conduire  où.  nous  prétendons  vous  mener. 

SGANARELLE. 

Je  gagnerai  ce  que  je  voudrai? 

VALÈRE. 

Oui. 

SGANARELLE. 

Ah!  je  suis  médecin,  sans  contredit.  Je  l'avois  oublié; 
mais  je  m'en  ressouviens.  De  quoi  est- il  question?  Où 
faut-il  se  transporter? 

VALÈRE. 

Nous  vous  conduirons.  Il  est  question  d'aller  voir  une 
fille  qui  a  perdu  la  parole. 

SGANARELLE. 

Ma  foi,  je  ne  l'ai  pas  trouvée. 

VALERE,     bas,  à  Lucas. 

11  aime  à  rire,    (a  sganareiie.)  Allons,  monsieur. 

SG  A  \  \  RELLE. 

Sans  une  robe  de  médecin? 

VALERE. 

i\ous  en  prendrons  une. 

SO  A  N  V.RELIE,     présentant  sa  bouteille  à  Valèie. 

Tenez  cela,  vous  :  voilà  où  je  mets  mes  juleps.  (Puis  se 


ACTE    I,    SCENE    VI.  197 

tournant  vers  Lucas  en  crachant.)    VOUS ,     HiarcheZ    là-deSSUS,    par 

ordonnance  du  médecin. 

LUCAS. 

Palsanguenne  !  velà  un  médecin  qui  me  plaît;  je  pense 
qu'il  réussira,  car  il  est  bouffon. 
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ACTE    DEUXIEME. 


Le  théâtre  représente  une  chambre  de  la  maison  de  Géronte. 


SCENE    PREMIERE. 
GÉRONTE,   VALÈRE,    LUCAS,   JACQUELINE. 

VALÈRE. 

Oui,  monsieur,  je  crois  que  vous  serez  satisfait;  et  nous 
vous  avons  amené  le  plus  grand  médecin  du  inonde. 

LUCAS. 

Oh  !  morguenne  !  il  faut  tirer  l'échelle  après  ceti-là,  et 
tous  les  autres  ne  sont  pas  daignes  de  li  déchausser  ses 
souliés. 

VALÈRE. 

C'est  un  homme  qui  a  fait  des  cures  merveilleuses. 

LUCAS. 

Qui  a  gari  des  gens  qui  étiant  morts. 

VALÈRE. 

Il  est  un  peu  capricieux,  comme  je  vous  ai  dit;  et, 
parfois,  il  a  des  moments  où  son  esprit  s'échappe,  et  ne 
paroît  pas  ce  qu'il  est. 

LUCAS. 

Oui,  il  aime  à  bouiïonner;  et  l'an  diroit  parfois,  ne  v's 
en  déplaise,  qu'il  a  quelque  petit  coup  de  hache  à  la  tête. 
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VALÈRE. 

Mais,  dans  le  fond,  il  est  toute  science;  et  bien  sou- 
vent il  dit  des  choses  tout  à  fait  relevées. 

LUCAS. 

Quand  il  s'y  boute,  il  parle  tout  fin  drait  comme  s'il 
lisoit  dans  un  livre. 

VALÈRE. 

Sa  réputation  s'est  déjà  répandue  ici;  et  tout  le  monde 
vient  à  lui.1 

GÉRONTE. 

Je  meurs  d'envie  de  le  voir;  faites-le-moi  vite  venir. 

VALÈRE. 

Je  le  vais  quérir. 

SCÈNE    IL 

GÉRONTE,    JACQUELINE,    LUCAS. 

JACQUELINE. 

Par  ma  fi,  monsieu,  ceti-ci  fera  justement  ce  qu'ant 
fait  les  autres.  Je  pense  que  ce  sera  queusi  queumi;  et  la 
meilleure  médeçaine  que  l'an  pourroit  bailler  à  votre  fille, 
ce  seroit ,  selon  moi ,  un  biau  et  bon  mari ,  pour  qui  aile 
eût  de  l'amiquié. 

GÉRONTE. 

Ouais  !  nourrice ,  ma  mie ,  vous  vous  mêlez  de  bien  des 
choses  ! 

LUCAS. 

Taisez-vous,  notre  ménagère  Jacquelaine;  ce  n'est  pas 
à  vous  à  bouter  là  votte  nez. 


1.  Ceci  prépare  la  seconde  scène  du  troisième  acte,  où  nous  verrons 
Thibaut  et  Perrin  venir  demander  des  remèdes  à  Saanarelle. 
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Je  nous  dis  et  vous  douze1  que  tous  ces  médecins  n'j 
feront  rian  que  de  l'iau  claire;  que  votre  fille  a  besoin 
d'autre  chose  que  de  rhibarbe  et  de  séné,  e1  qu'un  mari 
•  si  un  emplâtre  qui  garit  tous  les  maux  dos  filles. 

GÉRONTE. 

Est-elle  en  état  maintenant  qu'on  s'en  voulût  charger, 
avec  l'infirmité  qu'elle  a?  Et  lorsque  j'ai  été  dans  le  dos- 
sein  de  la  marier,  ne  s'est-elle  pas  opposée  à  mes  volontés? 

JACQUELINE. 

Je  le  crois  bian;  vous  l'y  vouliez  bailler  eun  homme 
qu'aile  n'aime  point.  Que  ne  preniais-vous  ce  monsieu 
Liandre,  qui  li  touchoit  au  cœur?  aile  auroit  été  fort  obéis- 
sante; et  je  m'en  vas  gager  qu'il  laprendroit,  li,  comme 
aile  est ,  si  vous  la  li  vouillais  donner. 

GÉRONTE. 

Ce  Léandre  n'est  pas  ce  qu'il  lui  faut;  il  n'a  pas  du 
bien  comme  l'autre. 

JACQUELINE. 

11  a  eun  oncle  qui  est  si  riche,  dont  il  est  hériquié. 

GÉRONTE. 

Tous  ces  biens  à  venir  me  semblent  autant  de  chan- 
sons. Il  n'est  rien  tel  que  ce  qu'on  tient;  et  l'on  court 
grand  risque  de  s'abuser,  lorsque  l'on  compte  sur  le  bien 
qu'un  autre  vous  garde.  La  mort  n'a  pas  toujours  les 
oreilles  ouvertes  aux  vœux  et  aux  prières  de  messieurs  les 
héritiers;  et  l'on  a  le  temps  d'avoir  les  dents  longues, 
lorsqu'on  attend,  pour  vivre,  le  trépas  de  quelqu'un. 

JACQUELIN  E. 

Enfin,  j'ai  toujours  ouï  dire  qu'en  mariage,  comme 
1.  .Ii'u  do  mots  populaire  fondé  sur  la  ressemblance  do  dis  avoc  dix. 
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ailleurs,  contentement  passe  richesse.  Les  pères  et  les 
mères  ant  cette  maudite  couteume  de  demander  toujours, 
Qu'a-t-il?  et  Qu'a-t-elle?  et  le  compère  Piarre  a  marié  sa 
fille  Simonette  au  gros  Thomas  pour  un  quarquié  de  vaigne 
qu'il  avoit  davantage  que  le  jeune  Robin,  où  aile  avoit 
bouté  son  amiquié  ;  et  velà  que  la  pauvre  criature  en  est 
devenue  jaune  comme  un  coing,  et  n'a  point  profité  tout 
depuis  ce  temps-là.  C'est  un  bel  exemple  pour  vous,  mon- 
sieu.  On  n'a  que  son  plaisir  en  ce  monde;  et  j'aimerois 
mieux  bailler  à  ma  fille  eun  bon  mari  qui  li  fût  agriable, 
que  toutes  les  rentes  de  la  Biausse. 

GÉRONTE. 

Peste  !  madame  la  nourrice ,  comme  vous  dégoisez  ! 
Taisez-vous,  je  vous  prie;  vous  prenez  trop  de  soin,  et 
vous  échauffez  votre  lait. 

LUCAS. 

(  En  disant  ceci,  il  frappe  sur  la  poitrine  de  Géronte.) 

Morgue!  tais-toi!  t'es  eune  impartinente.  Monsieu  n'a 
que  faire  de  tes  discours,  et  il  sait  ce  qu'il  a  à  faire. 
Mêle-toi  de  donner  à  teter  à  ton  enfant,  sans  tant  faire  la 
raisonneuse.  Monsieu  est  le  père  de  sa  fille;  et  il  est  bon 
et  sage  pour  voir  ce  qu'il  li  faut. 

géronte. 

Tout  doux  !  Oh  !  tout  doux  ! 

LUCAS. 

Monsieu,  je  veux  un  peu  la  mortifier,  et  li  apprendre 
le  respect  qu'aile  vous  doit. 

GÉRONTE. 

Oui.  Mais  ces  gestes  ne  sont  pas  nécessaires. 
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SCÈNE   III. 

VALÈRE,    SGANARELLE,    GÉRONTE,    LUCAS, 
JACQUELINE. 

VALÈRE. 

Monsieur,  préparez-vous.  Voici  notre  médecin  qui  entre. 

GÉRONTE,    à  Sganarelle. 

Monsieur,  je  suis  ravi  de  vous  voir  chez  moi,  et  nous 
avons  grand  besoin  de  vous. 

SGANARELLE,    en  robe  de  médecin,  avec  un  chapeau  des  plus  pointus. 

Hippocrate  dit...  que  nous  nous  couvrions  tous  deux. 

GÉRONTE. 

Hippocrate  dit  cela? 

SGANARELLE. 

Oui. 

GÉRONTE. 

Dans  quel  chapitre,  s'il  vous  plaît? 

SGANARELLE. 

Dans  son  chapitre...  des  chapeaux. 

GÉRONTE. 

Puisque  Hippocrate  le  dit,  il  le  faut  faire. 

SGANARELLE. 

Monsieur  le  médecin,  ayant  appris  les  merveilleuses 
choses... 

GÉRONTE. 

A  qui  parlez-vous,  de  grâce? 

SGANARELLE. 

A  VOUS. 

GÉRONTE. 

Je  ne  suis  pas  médecin. 
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SGANARELLE. 

Vous  n'êtes  pas  médecin? 

GÉRONTE. 

Non,  vraiment. 

SGANARELLE. 

Tout  de  bon? 

GÉRONTE. 
lOUt  Qe  DOn.    (Sganarelle  prend  un  bâton,  et  bat  Géronte  comme  on 

l'a  battu.)  Ah  !  ah  !  ah  ! 

SGANARELLE. 

Vous  êtes  médecin   maintenant;    je  n'ai   jamais    eu 
d'autres  licences. 

GÉRONTE,    à  Valère. 

Quel  diable  d'homme  m'avez-vous  là  amené? 

VALÈRE. 

Je  vous  ai  bien  dit  que  c'étoit  un  médecin  goguenard. 

•       GÉRONTE. 

Oui  :  mais  je  l' enverrais  promener  avec  ses  goguenar- 
deries. 

LUCAS. 

Ne  prenez  pas  garde  à  ça,  monsieu;  ce  n'est  que  pour 
rire. 

GÉRONTE. 

Cette  raillerie  ne  me  plaît  pas. 

SGANARELLE. 

Monsieur,  je  vous  demande  pardon  de  la  liberté  que 
j'ai  prise. 

GÉRONTE. 

Monsieur,  je  suis  votre  serviteur. 

SGANARELLE. 

Je  suis  fâché... 
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G  I.  I!<>  \  VIL. 

Cela  n'est  rien. 

SC,  \\  \  RELLE. 

Des  coups  de  bâton... 

GÉRONTE. 

Il  n'y  a  pas  de  mal. 

SGANARELLE. 

Que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  donner. 

GÉRONTE. 

Ne  parlons  plus  de  cela.  Monsieur,  j'ai  une  fille  qui  est 
tombée  dans  une  étrange  maladie. 

SGANARELLE. 

Je  suis  ravi,  monsieur,  que  votre  fille  ait  besoin  de 
moi;  et  je  souhaiterois  de  tout  mon  cœur  que  vous  en  eus- 
siez besoin  aussi,  vous  et  toute  votre  famille,  pour  vous 
témoigner  l'envie  que  j'ai  de  vous  servir. 

GÉRONTE.       • 

Je  vous  suis  obligé  de  ces  sentiments. 

SGANARELLE. 

Je  vous  assure  que  c'est  du  meilleur  de  mon  âme  que 
je  vous  parle. 

GÉRONTE. 

C'est  trop  d'honneur  que  vous  me  faites. 

SGANARELLE. 

Gomment  s'appelle  votre  fille? 

G K  RON T E . 

Lucinde. 

SGANARELLE. 

Lucinde!  Ah!  beau  nom  à  médicamenter!  Lucinde! 

G  ÉRONTE. 

Je  m'en  vais  voir  un  peu  ce  quelle  fait. 
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SGANARELLE. 

Qui  est  cette  grande  femme-là? 

GÉRONJÈ. 

C'est  la  nourrice  d'un  petit  enfant  que  j'ai. 

SCÈNE    IV. 
SGANARELLE,    JACQUELINE,    LUCAS. 

SGANARELLE,    à  part, 

Peste!  le  joli  meuble  que  voilà!  (Haut.)  Ah!  nourrice, 
charmante  nourrice,  ma  médecine  est  la  très -humble 
esclave  de  votre  nourricerie,  et  je  voudrois  bien  être  le 

petit  pOUpOn   fortuné  qui   tetât  le    lait   (  Il  lui  porte  la  main  sur  le 

sein.)  de  vos  bonnes  grâces.  Tous  mes  remèdes,  toute  ma 
science,  toute  ma  capacité  est  à  votre  service;  et... 

LUCAS. 

Avec  votre  parmission,  monsieu  le  médecin,  laissez  là 
ma  femme,  je  vous  prie. 

SGANARELLE. 

Quoi!  est-elle  votre  femme? 

LUCAS. 

Oui. 

SGANARELLE. 

Ah!  vraiment  je  ne  savois  pas  cela,  et  je  m'en  réjouis 
pour  l'amour  de  l'un  et  de  l'autre,  {n  fait  semblant  de  vouloir 

embrasser  Lucas,  et,  se  tournant  du  côté  de  la  nourrice,  il  l'embrasse.) 
LUCAS,    tirant  Sganarelle,  et  se  remettant  entre  lui  et  sa  femme. 

Tout  doucement,  s'il  vous  plaît. 

SGANARELLE. 

Je  vous  assure  que  je  suis  ravi  que  vous  soyez  unis 
ensemble  :  je  la  félicite  d'avoir  un  mari  comme  vous;  (n  fait 

encore  semblant  d'embrasser  Lucas,  et  passant  dessous  ses  bras,  il  se  jette  au 
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cou  de  ia  nourrice.)  et  je  vous  félicite,  vous,  d'avoir  une  femme 
si  belle,  si  sage,  et  si  bien  faite  comme  elle  est. 

LUCAS,    le  tirant  encore. 

Hé  !  testigué  !  point  tant  de  compliments,  je  vous  sup- 
plie. 

SGANARELLE. 

Ne  voulez -vous  pas  que  je  me  réjouisse  avec  vous 
d'un  si  bel  assemblage? 

LUCAS. 

Avec  moi  tant  qu'il  vous  plaira;  mais  avec  ma  femme, 
trêve  de  sarimonie. 

SGANARELLE. 

.  Je  prends  part  également  au  bonheur  de  tous  deux  : 
et  (n  continue  îe  même  jeu.)  si  je  vous  embrasse  pour  vous 
témoigner  ma  joie,  je  l'embrasse  de  même  pour  lui  en 
témoigner  aussi. 

LUCAS,    le  tirant  pour  la  troisième  fois. 

Ah  !  vartigué ,  monsieur  le  médecin ,  que  de  lantipo- 
nages ! 

SCÈNE  V. 
GÉRONTE,  SGANARELLE,  LUCAS,  JACQUELINE. 

GÉRONTE. 

Monsieur,  voici  tout  à  l'heure  ma  fille  qu'on  va  vous 
amener. 

SGANARELLE. 

Je  l'attends,  monsieur,  avec  toute  la  médecine. 

GÉRONTE. 

Où  est-elle? 

SGANARELLE,    se  touchant  le  front. 

Là  dedans. 
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GERONTE. 

Fort  bien. 

S  G  AN  ARE  LLE  ,    en  voulant  toucher  les  tétons  de  la  nourrice. 

Mais,  comme  je  m'intéresse  à  toute  votre  famille,  il 
faut  que  j'essaye  un  peu  le  lait  de  votre  nourrice,  et  que 
je  visite  son  sein. 

LUCAS,    le  tirant,  et  lui  faisant  taire  la  pirouette. 

Nanin,  nanin;  je  n'avons  que  faire  de  ça. 

SGANARELLE. 

C'est  l'office  du  médecin  de  voir  les  tétons  des  nour- 
rices. 

LUCAS. 

Il  gnia  office  qui  quienne,  je  sis  votte  sarviteur. 

SGANARELLE. 

As-tu  bien  la  hardiesse  de  t' opposer  au  médecin?  Hors 
de  là. 

LUCAS. 

Je  me  moque  de  ça. 

SGANARELLE,    en  le  regardant  de  travers. 

Je  te  donnerai  la  fièvre. 

JACQUELINE,    prenant  Lucas  par  le  bras,  et  lui  faisant  aussi  faire 

la  pirouette. 

Ote-toi  de  là  aussi;  est-ce  que  je  ne  sis  pas  assez 
grande  pour  me  défendre  moi-même,  s'il  me  fait  queuque 
chose  qui  ne  soit  pas  à  faire  ? 

LUCAS. 

Je  ne  veux  pas  qu'il  te  tâte,  moi. 

SGANARELLE. 

Fi,  le  vilain,  qui  est  jaloux  de  sa  femme! 

GÉRONTE. 

Voici  ma  fille. 
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SCÈNE    VI. 

LUCINDE,    GÉRONTE,    SGANARELLE,   VALÈRE, 
LUCAS,    JACQUELINE. 

SGANARELLE. 

Est-ce  là  la  malade? 

<;  Eu  ON  TE. 
Oui.  Je  n'ai  qu'elle  de  fille;  et  j'aurois  tous  les  regrets 
du  monde  si  elle  venoit  à  mourir. 

SGANARELLE. 

Qu'elle  s'en  garde  bien!  Il  ne  faut  pas  qu'elle  meure 
sans  l'ordonnance  du  médecin. 

GÉRONTE. 

Allons,  un  siège. 

SGANARELLE,    assis  entre  Géronte  et  Lucinde. 

Voilà  une  malade  qui  n'est  pas  tant  dégoûtante,  et  je 
tiens  qu'un  homme  bien  sain  s'en  accommoderoit  assez. 

GÉRONTE. 

Vous  l'avez  fait  rire,  monsieur. 

SGANARELLE. 

Tant  mieux  :  lorsque  le  médecin  fait  rire  le  malade , 
c'est  le  meilleur  signe  du  monde,  (a  Lucinde.)  Hé  bien!  de 
quoi  est-il  question?  Qu'avez-vous?  quel  est  le  mal  que 
vous  sentez? 

LUCINDE    répond   par  signes,  en  portant  la  main  à   sa  bouche,   à  sa  tête, 

et  sous  son  menton  : 

Han,  hi,  hon,  han. 

SGATNARELLE. 

Hé!  que  dites-vous? 

LUCTNDE    continue  les  mêmes  gestes. 

Han,  hi,  hon,  han,  han,  hi,  hon. 
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SGANARELLE. 

Quoi? 

LUCINDE. 

Han,  hi,  hon. 

SGANARELLE,    la  contrefaisant. 

Han,  hi,  hon,  han,  ha.  Je  ne  vous  entends  point.  Quel 
diable  de  langage  est-ce  là? 

GÉRONTE. 

Monsieur,  c'est  là  sa  maladie.  Elle  est  devenue  muette, 
sans  que  jusques  ici  on  en  ait  pu  savoir  la  cause;  et  c'est 
un  accident  qui  a  fait  reculer  son  mariage. 

SGANARELLE. 

Et  pourquoi  ? 

GÉRONTE. 

Celui  qu'elle  doit  épouser  veut  attendre  sa  guérison 
pour  conclure  les  choses. 

SGANARELLE. 

Et  qui  est  ce  sot-là,  qui  ne  veut  pas  que  sa  femme  soit 
muette?  Plût  à  Dieu  que  la  mienne  eût  cette  maladie!  je 
me  garderois  bien  de  la  vouloir  guérir. 

GÉRONTE. 

Enfin,  monsieur,  nous  vous  prions  d'employer  tous  vos 
soins  pour  la  soulager  de  son  mal. 

SGANARELLE. 

Ah  !  ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Dites-moi  un  peu  : 
ce  mal  l'oppresse-t-il  beaucoup? 

GÉRONTE. 

Oui,  monsieur. 

SGANARELLE. 

Tant  mieux.  Sent-elle  de  grandes  douleurs? 

GÉRONTE. 

Fort  grandes. 

iv  14 
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SG  \  n  \  B  i  i.i.  i.. 
C'est  fort  bien  fait.1  Va-t-elle  où  vous  savez? 

<;  ÉRONTE. 

Oui. 

SUANAKELLE. 

Copieusement? 

GÉRONTK. 

Je  n'entends  rien  à  cela. 

SGANARELLE. 

La  matière  est-elle  louable? 

GÉRONTE. 

Je  ne  me  connois  pas  à  ces  choses. 

SGANARELLE,    se  tournant  vers  la  malade. 

Donnez-moi  votre  bras.  (AGéronte.)  Voilà  un  pouls  qui 
marque  que  votre  fille  est  muette. 

GÉRONTE. 

Hé  !  oui,  monsieur,  c'est  là  son  mal;  vous  l'avez  trouvé 
tout  du  premier  coup. 

SGANARELLE. 

Ha  !  ha  ! 

JACQUELINE. 

Voyez  comme  il  a  deviné  sa  maladie  ! 

SGANARELLE. 

Nous  autres  grands  médecins,  nous  connoissons  d'abord 

1.  «Ésope  (fable  XLIII,  Mgrotus  et  medicus)  conte  qu'un  malade  estant 

interrogé  par  son  médecin  quelle  opération  il  sentoit  des  médicaments  qu'il 
lui  avoit  donnés  :  «  J'ay  fort  sué  ,  respondit-il.  —  Cela  est  bon,  »  dit  le  méde- 
cin. Une  aultre  fois  il  luy  demanda  comment  il  s'étoit  porté  depuis  :  «  J'ay 
«eu un  froid  extrême,  feit-il,  et  si  ay  fort  tremblé.  —  Cela  est  bon,  »  suivit 
le  médecin.  A  la  troisiesme  fois,  il  luy  demanda  derechef  comment  il  se 
portoit  :  «  Je  me  sens,  dit-il,  enfler  et  bouffir  comme  d'hydropisie.  —  Voylà 
«qui  va  bien,  »adjouta  le  médecin.  L'un  de  ses  domestiques  venant  après  à 
s'enquérir  à  luy  de  son  estât  :  «  Certes,  mon  amy,  respondit-il,  à  force  de 
«  bien  estre,  je  me  meurs.»  (Essais  de  Montaigne,  livre  II,  cb.  xxxvn.) 


i  tammm  aiAiteiBig  mh 


ACTE    il,    SCENE  VI.  211 

les  choses.  Un  ignorant  auroit  été  embarrassé,  et  vous  eût 
été  dire,  C'est  ceci,  c'est  cela;  mais  moi,  je  touche  au  but 
du  premier  coup,  et  je  vous  apprends  que  votre  fille  est 
muette. 

GÉRONTE. 

Oui  :  mais  je  voudrois  bien  que  vous  me  pussiez  dire 
d'où  cela  vient. 

SGANARELLE. 

Il  n'est  rien  de  plus  aisé;  cela  vient  de  ce  qu'elle  a 
perdu  la  parole. 

géronte. 

Fort  bien.  Mais  la  cause,  s'il  vous  plaît,  qui  fait  qu'elle 
a  perdu  la  parole? 

SGANARELLE. 

Tous  nos  meilleurs  auteurs  vous  diront  que  c'est  l'em- 
pêchement de  l'action  de  sa  langue. 

GÉRONTE. 

Mais  encore,  vos  sentiments  sur  cet  empêchement  de 
l'action  de  sa  langue? 

SGANARELLE. 

Aristote,  là-dessus,  dit...  de  fort  belles  choses. 

GÉRONTE. 

Je  le  crois. 

SCANARELLE. 

Ah  !  c'étoit  un  grand  homme  ! 

GÉRONTE. 

Sans  doute. 

SGANARELLE. 
Grand  homme  tOUt  à  fait;    (Levant  le  bras  depuis  le  coude.)    IU1 

homme  qui  étoit  plus  grand  que  moi  de  tout  cela.  Pour 
revenir  donc  à  notre  raisonnement,  je  tiens  que  cet  empê- 
chement de  l'action  de  sa  langue  est  causé  par  de  cer- 
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taines  humeurs,  qu'entre  nous  autres  Bavants  nous  appe- 
lons  humeurs  peccantes;  peccantes,  c'est-à-dire...  bumeurb 
peccantcs;  d'autant  que  les  vapeurs  formées  par  Leâ  exha- 

laisons  des  influences  qui  s'élèvent  dans  la  région  dos  ma- 
ladies, venant...  pour  ainsi  dire...  à...  Entendez-vous  le 
latin? 

GÉRONTE. 

En  aucune  façon. 

SGANARELLE,    se  levant  brusquement. 

Vous  n'entendez  point  le  latin? 

GÉRONTE. 

Non. 

SGANARELLE,    en  faisant  diverses  plaisantes  postures. 

Cabricias  arci  thuram,  calalamus,  singulariter,  nomi- 
nativo,  hœc  musa,  la  muse,  bonus,  boita,  bonum.  Deus 
sanctus,  csl-ne  oratio  latinas?  Etiam,  oui.  Quare?  pour- 
quoi? Quia  substantivo  et  adjectivum  concordat  in  gêner i\ 
numerum,  et  casus.1 

GÉRONTE. 

Ah  !  que  n'ai-je  étudié  ! 

JACQUELINE.     ■ 

L'habile  homme  que  velà! 

LUCAS. 

Oui,  ça  est  si  biau  que  je  n'y  entends  goutte. 

SGANARELLE. 

Or,  ces  vapeurs  dont  je  vous  parle  venant  à  passer,  du 

1.  Les  quatre  premiers  mots  de  cette  tirade  prétendue  latine  sont  des 
mots  forgés  qui  n'appartiennent  à  aucune  langue.  Le  reste  est  une  citation 
estropiée  de  quelques  lignes  du  rudiment  de  Despautère,  et  principalement 
de  ce  passage:  Deus  sanctus ,  est-ne  oratio  latina?  Etiam.  Quare?  Quia 
substantivum  et  adjectivum  concordant  in  génère,  numéro,  casu.  (Auger.) 

Il  est  de  tradition  au  théâtre  que,  en  prononçant  ce  mot  casus,  qui 
signifie  en  latin  à  la  fois  cas  et  chute,  l'acteur,  s'asseyant  avec  trop  de  pétu- 
lance, renverse  son  siège  el  culbute  en  arrière. 
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côté  gauche  où  est  le  foie ,  au  côté  droit  où  est  le  cœur,  il 
se  trouve  que  le  poumon,  que  nous  appelons  en  latin 
armyari)  ayant  communication  avec  le  cerveau,  que  nous 
nommons  en  grec  nasmus,  par  le  moyen  de  la  veine  cave, 
que  nous  appelons  en  hébreu  cubiïe,1  rencontre  en  son 
chemin  lesdites  vapeurs  qui  remplissent  les  ventricules  de 
l'omoplate;  et  parce  que  lesdites  vapeurs...  comprenez 
bien  ce  raisonnement,  je  vous  prie;  et  parce  que  lesdites 
vapeurs  ont  une  certaine  malignité...  écoutez  bien  ceci,  je 
vous  conjure. 

GÉRONTE. 

Oui. 

SGANARELLE. 

Ont  une  certaine  malignité  qui  est  causée...  soyez  atten- 
tif, s'il  vous  plaît. 

GÉRONTE. 

Je  le  suis. 

SGANARELLE. 

Qui  est  causée  par  l'âcreté  des  humeurs  engendrées 
dans  la  concavité  du  diaphragme,  il  arrive  que  ces  va- 
peurs... OssabanduS)  nequeis,  nequer,  potarinum^  quipsa 
milu&J*  Voilà  justement  ce  qui  fait  que  votre  fille  est 
muette. 

JACQUELINE. 

Ah  !  que  ça  est  bian  dit,  notte  homme  ! 

LUCAS. 

Que  n'ai-je  la  langue  aussi  bian  pendue! 

1.  Armyan  n'est  d'aucune  langue;  nasmus  non  plus.  Quant  à  cubile, 
mot  hébreu,  suivant  Sganarelle,  il  est  latin,  et  signifie  lit  ou  tanière. 

2.  Voilà  encore  six  mots  forgés  qui  ne  sont  pas  tous  de  l'invention  do 
Molière  :  on  trouve  les  trois  premiers  dans  la  Sœur,  comédie  de  Rotrou,  où 
ils  sont  écrits  de  cette  manière,  ossasando ,  nequei,  nequet.  Dans  la  Soeur, 
ils  sont  donnés  pour  mots  turcs;  ils  ne  sont  pas  plus  turcs  (pie  latins. 

\i  r.r.n.j 
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(.  I.  RO  XTE. 

On  ne  peill  pas  mieux  raisonne!-,  sans  Honte.  11  n'y  ;t 
qu'une  seule  <  hose  qui  m'a  choqué  :  c'est  l'endroit  du 
foie  et  du  cœur.  Il  nie  semble  que  vous  les  placez  autre- 
ment qu'ils  ne  sont;  que  le  cœur  est  du  côté  gauche,  et  le 
foie  du  côté  droit. 

S  G  AN  AR  ELLE. 

Oui,  cela  étoit  autrefois  ainsi  :  mais  nous  avons  changé 
tout  cela,  et  nous  faisons  maintenant  la  médecine  d'une 
méthode  toute  nouvelle.1 

GÉRONTE. 

C'est  ce  que  je  ne  savois  pas,  et  je  vous  demande  par- 
don de  mon  ignorance. 

SGANARELLE. 

Il  n'y  a  point  de  mal;  et  vous  n'êtes  pas  obligé  d'être 
aussi  habile  que  nous. 

GÉRONTE. 

Assurément.  Mais,  monsieur,  que  croyez-vous  qu'il 
faille  faire  à  cette  maladie? 

SGANARELLE. 

Ce  que  je  crois  qu'il  faille  faire? 

GÉRONTE. 

Oui. 

SGANA  BELLE. 

Mon  avis  est  qu'on  la  remette  sur  son  lit,  et  qu'on  lui 

1.  On  croit  que  cette  phrase  fait  allusion  à  un  événement  qui  fit  alors 
beaucoup  de  bruit.  «Un  de  nos  docteurs,  nommé  Renier,  dit  Gui  Patin, 
ayant  obtenu  le  corps  d'un  malfaiteur  pour  faire  des  opérations  de  chirurgie, 
on  y  a  remarqué  une  chose  fort  extraordinaire,  savoir,  le  foie  du  côté 
gauche,  et  la  rate  du  côté  droit.  Tout  le  monde  a  été  voir  cette  particularité. 
M.  Renier  en  a  fait  un  petit  discours  qu'il  fera  imprimer.»  Aujourd'hui  ce 
n'est  plus  une  ebose  mise  en  doute  ni  fort  extraordinaire  :  il  n'est  pas  très- 
rare  de  remarquer,  dans  les  cadavres,  de  ces  transpositions  de  viscères,  et 
la  curiosité  ne  s'en  (''meut  plus 
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fasse  prendre  pour  remède  quantité  de  pain  trempé  dans 
du  vin. 

GÉRONTE. 

Pourquoi  cela,  monsieur? 

SGANARELLE. 

Parce  qu'il  y  a  dans  le  vin  et  le  pain,  mêlés  ensemble, 
une  vertu  sympathique  qui  fait  parler.  Ne  voyez-vous  pas 
bien  qu'on  ne  donne  autre  chose  aux  perroquets,  et  qu'ils 
apprennent  à  parler  en  mangeant  de  cela? 

GÉRONTE. 

Cela  est  vrai!  Ah  !  le  grand  homme!  Vite,  quantité  de 
pain  et  de  vin. 

SGANARELLE. 

Je  reviendrai  voir  sur  le  soir  en  quel  état  elle  sera. 

SCÈNE  VIL 
GÉRONTE,  SGANARELLE,  JACQUELINE. 

SGANARELLE,    à  Jacqueline. 

Doucement,  vous,  (a  Géronte.)  Monsieur,  voilà  une  nour- 
rice à  laquelle  il  faut  que  je  fasse  quelques  petits  remèdes. 

JACQUELINE. 

Qui?  moi?  Je  me  porte  le  mieux  du  inonde. 

SGANARELLE. 

Tant  pis,  nourrice;  tant  pis.  Cette  grande  santé  est  à 
craindre ,  et  il  ne  sera  pas  mauvais  de  vous  faire  quelque 
petite  saignée  amiable,  de  vous  donner  quelque  petit  clys- 
tère  dulci fiant. 

GÉRONTE. 

Mais,  monsieur,  voilà  une  mode  que  je  ne  comprends 
point.  Pourquoi  s'aller  faire  saigner  quand  on  n'a  point  de 
maladie? 
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s<;  \  \  \  ii  ELLE. 
11  n'importe,  la  mode  en  esl  salutaire:  et,  comme  on 

boit  pour  la  soif  à  venir,  il  faut  se  faire  aussi  saigner  pour 
la  maladie  à  venir.1 

JACQUELINE,    en  s'en  allant. 

Ma  fi,  je  me  moque  de  ça,  et  je  ne  veux  point  faire  4e 
mon  corps  une  boutique  d'apothicaire. 

SGANARELLE. 

Vous  êtes  rétive  aux  remèdes  ;  mais  nous  saurons  vous 
soumettre  à  la  raison. 

SCENE   VIII. 

GÉRONTE,    SGANARELLE. 
SGANARELLE. 

Je  vous  donne  le  bonjour. 

GÉRONTE. 

Attendez  un  peu,  s'il  vous  plaît. 

SGANARELLE. 

Que  voulez-vous  faire? 

GÉRONTE. 

Vous  donner  de  l'argent,  monsieur. 


1.  La  médecine  du  temps  ordonnent  sans  cesse  des  pnrgations  ou  des 
saignées  de  précaution.  Louis  XIV  prenoit  médecine  chaque  mois,  pour  la 
maladie  à  venir,  comme  dit  Sganarelle.  En  une  occasion  solennelle,  Valot, 
«  trouvant  le  roi  en  une  forte  résolution  de  ne  songer  à  aucun  remède ,  pas 
même  à  une  saignée  de  précaution ,  pressa  très-fort  M.  le  cardinal  Mazarin 
d'obtenir  du  roi  ce  qu'il  n'avoit  pu  gagner  sur  son  esprit.  »  Mais  le  cardinal 
fit  réponse  que  le  roi,  «en  l'état  où  étoient  ses  affaires,  ne  se  rendroit  à 
aucun  remède  ni  régime  s'il  riétoit  malade,  et  qu'il  n'avoit  aucun  dessein 
de  se  servir  de  précaution.  »  Voilà  qui  étoit  parler  net;  le  pauvre  Valot  fut 
bien  obligé  de  se  soumettre.  On  peut  lire  ses  doléances  en  pareil  cas,  passim 
dans  le  Journal  de  la  santé  du  Roi  (Edition  de  J.-A.  Leroi,  18(»k2). 
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SGANARELLE,    tendant  sa  main  derrière,  par-dessous  sa  robe, 
tandis  que  Géronte  ouvre  sa  bourse. 

Je  n'en  prendrai  pas,  monsieur. 

GÉRONTE. 

Monsieur... 

SGANARELLE. 

Point  du  tout. 

GÉRONTE. 

Un  petit  moment. 

SGANARELLE. 

En  aucune  façon. 

GÉRONTE. 

De  grâce  ! 

SGANARELLE. 

Vous  vous  moquez. 

GÉRONTE. 

Voilà  qui  est  fait. 

SGANARELLE. 

Je  n'en  ferai  rien. 

GÉRONTE. 

Hé! 

SGANARELLE. 

Ce  n'est  pas  l'argent  qui  me  fait  agir.1 

GÉRONTE. 

Je  le  crois. 


1.  Ce  trait  contre  les  médecins  est  imité  de  Rabelais.  Pannrge,  ayant  con- 
sulté le  médecin  Rondibilis,  «  s'approcha  de  luy,  et  luy  mist  en  main  sans 
mot  dire  quatre  nobles  à  la  rose.  Rondibilis  les  print  très  bien ,  puis  luy  dist 
en  effroi,  comme  indigné:  «  Hé!  lié!  hé!  monsieur,  il  ne  falloit  rien.  Grand 
«  mercy,  toutesfois.  De  meschantes  gens  jamais  je  ne  prens  rien.  Rien 
«jamais  des  gens  de  bien  je  ne  refuse.  Je  suis  tousjours  à  vostre  commande- 
«  nient.  —  En  payant,  dist  Panurge.  —  Cela  s'entend,  »  respondit  Rondi- 
bilis.» Régnier  et  beaucoup  d'autres  ont  fait  leur  profit  de  ce  passage. 
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SG  \\  1RELLE,    aprèa  avoir  prii  l'argent. 

Cela  est-il  de  poids? 

( ;  É  R  ( >  \  t  i: . 
Oui,  monsieur. 

se  \  \  \  RELLE. 

Je  ne  suis  pas  un  médecin  mercenaire. 

GERONTE. 

Je  le  sais  bien. 

SGANARELLE. 

L'intérêt  ne  me  gouverne  point. 

G  ÉRONTE. 

Je  n'ai  pas  cette  pensée. 

SGANARELLE,    seul,  regardant  l'argent  qu'il  a  reçu. 

Ma  foi,  cela  ne  va  pas  mal;  et  pourvu  que... 

SCÈNE    IX. 
LÉANDRE,    SGANARELLE. 

LÉ  VXDRE. 

Monsieur,  il  y  a  longtemps  que  je  vous  attends;  et  je 
viens  implorer  votre  assistance. 

SGANARELLE,    lui  prenant  le  poignet. 

Voilà  un  pouls  qui  est  fort  mauvais. 

LÉANDRE. 

Je  ne  suis  point  malade,  monsieur;  et  ce  n'est  pas 
pour  cela  que  je  viens  à  vous. 

SGANARELLE. 

Si  vous  n'êtes  pas  malade,  que  diable  ne  le  dites-vous 
donc? 

LÉ  \  M)  RE. 

Non.  Pour  vous  dire  la  chose  en  deux  mots,  je  m'ap- 
pelle Léandre,  qui  suis  amoureux  de  Lucinde,  que  vous 
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venez  de  visiter;  et  comme,  par  la  mauvaise  humeur  de 
son  père,  toute  sorte  d'accès  m'est  fermé  auprès  d'elle,  je 
me  hasarde  à  vous  prier  de  vouloir  servir  mon  amour,  et 
de  me  donner  lieu  d'exécuter  un  stratagème  que  j'ai  trouvé 
pour  lui  pouvoir  dire  deux  mots ,  d'où  dépendent  absolu- 
ment mon  bonheur  et  ma  vie. 

SGANARELLE,    par  cessant  en  colère. 

Pour  qui  me  prenez-vous?  Gomment  oser  vous  adresser 
à  moi  pour  vous  servir  dans  votre  amour,  et  vouloir  ravaler 
la  dignité  de  médecin  à  des  emplois  de  cette  nature? 

LÉANDRE. 

Monsieur,  ne  faites  point  de  bruit. 

SGANARELLE,    en  le  faisant  reculer. 

J'en  veux  faire,  moi.  Vous  êtes  un  impertinent. 

LÉANDRE. 

Hé  !  monsieur,  doucement. 

SGANARELLE. 


Un  malavisé. 
De  grâce. 


LEANDRE. 


SGANARELLE. 

Je  vous  apprendrai  que  je  ne  suis  point  homme  à  cela, 
et  que  c'est  une  insolence  extrême... 

L  E  A  N  I)  R  E  ,    tirant  une  bourse. 

Monsieur... 

S  G  AN  A  RELLE. 

De  vouloir  m' employer...  (Tenant  la  bourse.)  Je  ne  parle 
pas  pour  vous,  car  vous  êtes  honnête  homme;  et  je  serois 
ia\ i  de  vous  rendre  service  :  mais  il  y  a  de  certains  imper- 
tinents au  monde  qui  viennent  prendre  les  gens  pour  ce 
qu'ils  ne  sont  pas;  et  je  vous  avoue,  que  cela  me  met  en 
colère. 
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1.1;  \  \in;  i  . 

Je  voua  demande  pardon,  monsieur,  de  la  liberté  que... 

se  \  \  \  i;  i.  i.i.i:. 
Vous  vous  moquez.  Dé  quoi  est-il  question? 

LÉ  A  M)  RE. 

Vous  saurez  doue,  monsieur,  que  cette  maladie  que 
vous  voulez  guérir  est  une  feinte  maladie.  Les  médecine 
ont  raisonné  là-dessus  comme  il  faut;  et  ils  n'ont  pas  man- 
qué de  dire  que  cela  procédoit,  qui  du  cerveau,  qui  des 
entrailles ,  qui  de  la  rate ,  qui  du  foie  : j  mais  il  est  certain 
que  l'amour  en  est  la  véritable  cause,  et  que  Lucinde  n'a 
trouvé  cette  maladie  que  pour  se  délivrer  d'un  mariage 
dont  elle  étoit  importunée.  Mais,  de  crainte  qu'on  ne  nous 
voie  ensemble,  retirons-nous  d'ici,  et  je  vous  dirai  en 
marchant  ce  que  je  souhaite  de  vous. 

5GANARELLE. 

Allons,  monsieur  :  vous  m'avez  donné  pour  votre  amour 
une  tendresse  qui  n'est  pas  concevable;  et  j'y  perdrai  toute 
ma  médecine,  ou  la  malade  crèvera,  ou  bien  elle  sera  à 
vous. 

1.  Qui,  répété  disjonctivement  pour  celui-ci,  celui-là. 

Qui  lance  un  pain,  un  plat,  une  assiette ,  un  couteau  ; 
Qui ,  pour  une  rondache  ,  empoigne  un  escabeau. 

(Régniek,  le  Festin.) 
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ACTE    TROISIEME. 

Le  théâtre  représente  un  lieu  voisin  de  la  maison  de  Géronte.1 

SCÈNE   PREMIÈRE. 
LÉANDRE,    SGANARELLE. 

LÉANDRE. 

Il  me  semble  que  je  ne  suis  pas  mal  ainsi  pour  un  apo- 
thicaire; et,  comme  le  père  ne  m'a  guère  vu,  ce  change- 
ment d'habit  et  de  perruque  est  assez  capable,  je  crois,  de 
me  déguiser  à  ses  yeux. 

SGANARELLE. 

Sans  doute. 

LÉANDRE. 

Tout  ce  que  je  souhaiterois  seroit  de  savoir  cinq  ou  six 
grands  mots  de  médecine ,  pour  parer  mon  discours  et  me 
donner  l'air  d'habile  homme. 

SGANARELLE. 

Allez,  allez,  tout  cela  n'est  pas  nécessaire;  il  suffit  de 
l'habit  :  et  je  n'en  sais  pas  plus  que  vous. 

LÉANDRE. 

Gomment  ! 

SGANARELLE. 

Diable  emporte  si  j'entends  rien  en  médecine!   Vous 

1.  Ottc  indication,  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  éditions  originales,  est 
l'œuvre  d'Auger,  et  se  justifie  par  ce  que  dit  Sganarelle  à  Léandre:  «  Qu'il 
aille  l'attendre  auprès  du  logis  de  sa  maîtresse.  »  Elle  a  été,  depuis  Auger, 
adoptée  par  tous  les  éditeurs.  11  n'est  pas  sûr,  toutefois,  que  Molière  ait  eu 
L'intention  de  fixer  le  lieu  de  la  scène  avec  une  précision  rigoureuse. 
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êtes  honnête  homme,  et  je  veux  bien  me  confier  à  voua 
comme  vous  vous  confiez  à  moi. 

i.i;  \  \  diik. 

Quoi!  vous  n'êtes  pas  effectivement... 
SGAN  \kki.u:. 

Non,  vous  dis- je;  ils  m'ont  l'ait  médecin  malgré  mes 
dents.  Je  ne  m'étois  jamais  mêlé  d'être  si  savant  que  cela; 
et  toutes  mes  études  n'ont  été  que  jusqu'en  sixième.  Je  ne 
sais  point  sur  quoi  cette  imagination  leur  est  venue;  mais 
quand  j'ai  vu  qu'à  toute  force  ils  vouloient  que  je  fusse 
médecin,  je  me  suis  résolu  de  l'être  aux  dépens  de  qui  il 
appartiendra.  Cependant  vous  ne  sauriez  croire  comment 
l'erreur  s'est  répandue,  et  de  quelle  façon  chacun  est  en- 
diablé à  me  croire  habile  homme.  On  me  vient  chercher 
de  tous  côtés;  et,  si  les  choses  vont  toujours  de  même,  je 
suis  d'avis  de  m'en  tenir  toute  ma  vie  à  la  médecine.  Je 
trouve  que  c'est  le  métier  le  meilleur  de  tous;  car,  soit 
qu'on  fasse  bien,  ou  soit  qu'on  fasse  mal,  on  est  toujours 
payé  de  même  sorte.  La  méchante  besogne  ne  retombe 
jamais  sur  notre  dos;  et  nous  taillons  comme  il  nous  plaît 
sur  l'étoffe  où  nous  travaillons.  Un  cordonnier,  en  faisant 
des  souliers,  ne  sauroit  gâter  un  morceau  de  cuir  qu'il 
n'en  paye  les  pots  cassés;  mais  ici  l'on  peut  gâter  un 
homme  sans  qu'il  en  coûte  rien.  Les  bévues  ne  sont  point 
pour  nous,  et  c'est  toujours  la  faute  de  celui  qui  meurt. 
Enfin  le  bon  de  cette  profession  est  qu'il  y  a  parmi  les 
morts  une  honnêteté,  une  discrétion  la  plus  grande  du 
monde;  et  jamais  on  n'en  voit  se  plaindre  du  médecin  qui 
l'a  tué.1 

1.  Ce  passage  est  imité  d'une  nouvelle  de  Cervantes  intitulée  Ir  Licencié 
de  verre  (el  Licenciado  vidriera.)  «  Le  juge,  y  est-il  dit ,  peut  violer  la  justice 
ou  la  retarder;   l'avocat  peut,  par  intérêt,  soutenir  une  mauvaise  cause: 
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« 

LÉANDRE. 

Il  est  vrai  que  les  morts  sont  fort  honnêtes  gens  sur 
cette  matière. 

SGANARELLE,    voyant  des  hommes  qui  viennent  à  lui. 

Voilà  des  gens  qui  ont  la  mine  de  me  venir  consulter. 
(a  Léandre.)  Allez  toujours  m'attendre  auprès  du  logis  de 
votre  maîtresse. 

SCÈNE    II. 
THIBAUT,    PERRIN,    SGANARELLE. 

THIBAUT. 

Monsieu,  je  venons  vous  charcher,  mon  fils  Perrin  et 
moi. 

SGANARELLE. 

Qu'y  a-t-il  ? 

THIBAUT. 

Sa  pauvre  mère,  qui  a  nom  Parrette,  est  dans  un  lit 
malade  il  y  a  six  mois. 

SGANARELLE,    tendant  la  main  comme  pour  recevoir  de  l'argent. 

Que  voulez-vous  que  j'y  fasse? 

THIBAUT. 

Je  voudrions,  monsieu,  que  vous  nous  baillissiez  queu- 
que  petite  drôlerie  pour  la  garir. 

SGANARELLE. 

Il  faut  voir  de  quoi  est-ce  qu'elle  est  malade. 

THIBAUT. 

Aile  est  malade  d'hypocrisie,  monsieu. 

le  marchand  peut  nous  attraper  notre  argent;  enfin  toutes  les  personnes 
avec  lesquelles  la  nécessité  nous  force  de  traiter  peuvent  nous  faire  quelque 
init ,  mais  aucune  ne  peul  nous  ôter  Impunément  la  vie.  Les  médecins  seuls 
"iii  ce  droit;  ils  peuvent  nous  tuer  sans  crainte,  sans  employer  d'autres 
armes  que  leurs  remèdes;  et  leurs  bévues  ne  sont  jamais  découvertes,  parce 
qu'au  moment  môme  la  terre  les  cache  et  les  fait  oublier.  » 
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» 

s<;.\\  1RELLE. 

D"h\  pocrisie? 

T  II  I  15  A  UT. 

Oui,  c'est-à-dire  qu'aile  est  enllée  partout;  et  l'an  dit 
que  c'est  quantité  de  sériosités  qu'aile  a  dans  le  corps,  et 
que  son  foie,  son  ventre,  ou  sa  rate,  comme  vous  voudrais 
l'appeler,  au  glieu  de  faire  du  sang ,  ne  fait  plus  que  de 
l'iau.  Aile  a,  de  deux  jours  l'un,  la  fièvre  quotiguenne, 
avec  des  lassitules*  et  des  douleurs  dans  les  mufles  des 
jambes.  On  entend  dans  sa  gorge  des  lleumes  qui  sont  tout 
prêts  à  l'étouffer;  et  parfois  il  lui  prend  des  syncoles  et 
des  conversions,  que  je  crayons  qu'aile  est  passée.  J'avons 
clans  notte  village  un  apothicaire ,  révérence  parler,  qui  li 
a  donné  je  ne  sais  combien  d'histoires;  et  il  m'en  coûte 
plus  d'eune  douzaine  de  bons  écus  en  lavements,  ne  v's  en 
déplaise,  en  apostumes  qu'on  li  a  fait  prendre,  en  infec- 
tions de  jacinthe,  et  en  portions  cordales.  Mais  tout  ça, 
comme  dit  l'autre,  n'a  été  que  de  l'onguent  mi  ton-mitaine. 
11  veloit  li  bailler  d'eune  certaine  drogue  que  l'on  appelle 
du  vin  amétile;1  mais  j'ai-z-eu  peur  franchement  que  ça 
l'envoyît  à  paires-,  et  Fan  dit  que  ces  gros  médecins  tuont 
je  ne  sais  combien  de  monde  avec  cette  invention-là. 

SGANARELLE  ,    tendant  toujours  la  main,  et  la  branlant 
comme  pour  signe  qu'il  demande  de  l'argent. 

Venons  au  fait,  mon  ami,  venons  au  fait. 

*  Var.  Lassitudes  (1G73,  1082.) 

1.  Il  est  à  peine  besoin  do  rétablir  tous  ces  mots  que  Thibaut  estropie  : 
«  hydropisie,  sérosités,  muscles  des  jambes,  syncopes,  convulsions,  apo- 
zèmes,  confection  d'hyacinthe,  potions  cordiales,  et  vin  émétique.  »  Sgana- 
relle ,  éclairé  par  les  deux  écus  de  Perrin,  va  du  reste  rectifier  lui-même 
quelques-uns  des  termes  défigurés  par  le  paysan  «qui  ne  sait  pas  se  faire 
entendre.  » 
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THIBAUT. 

Le  fait  est,  monsieu,  que  je  venons  vous  prier  de  nous 
dire  ce  qu'il  faut  que  je  fassions. 

SGANARELLE. 

Je  ne  vous  entends  point  du  tout. 

P  E  R  R  I  A . 

Monsieu ,  ma  mère  est  malade  ;  et  velà  deux  écus  que 
je  vous  apportons  pour  nous  bailler  queuque  remède. 

SGANARELLE. 

Ah!  je  vous  entends,  vous.  Voilà  un  garçon  qui  parle 
clairement,  et  qui  s'explique  comme  il  faut.  Vous  dites 
que  votre  mère  est  malade  d'hydropisie,  qu'elle  est  enflée 
par  tout  le  corps,  qu'elle  a  la  fièvre,  avec  des  douleurs 
dans  les  jambes,  et  qu'il  lui  prend  parfois  des  syncopes  et 
des  convulsions,  c'est-à-dire  des  évanouissements? 

PERRIN. 

Hé!  oui,  monsieu,  c'est  justement  ça. 

SGANARELLE. 

J'ai  compris  d'abord  vos  paroles.  Vous  avez  un  père 
qui  ne  sait  ce  qu'il  dit.  Maintenant  vous  me  demandez  un 
remède  ? 

PERRIN. 

Oui,  monsieu. 

SGANARELLE. 

Un  remède  pour  la  guérir  ?  * 

PERRIN. 

C'est  comme  je  l'entendons. 

SGANARELLE. 

Tenez,  voilà  un  morceau  de  formage  qu'il  faut  que 
vous  lui  fassiez  prendre. 

1.  Cette  interrogation  seroit  encore  plus  comique,  je  crois,  si  Sganarelle 

s'adressoit  à  Thibaut,  c'est-à-dire  au  mari  de  la  malade.  (Auger.) 

iv  15 
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PB  R  R  l  N. 

Du  fromage,  monsieu? 

SG  \  \  A  RE  LLE. 

Oui,  c'est  un  formage  préparé,1  où  il  entre  de  l'or,  du 

corail  et  des  perles,  et  quantité  d'autres  choses  précieuses. 

PE  R  r.  i  \. 
Monsieu,  je  vous  sommes  bien  obligés;  et  j'allons  li 
faire  prendre  ça  tout  à  l'heure. 

SGANARELLE. 

Allez.  Si  elle  meurt,  ne  manquez  pas  de  la  faire  en- 
terrer du  mieux  que  vous  pourrez. 

SCÈNE    111. 

Le  théâtre  change  et  représente,  comme  au  second  acte, 
une  chambre  de  la  maison  de  Géronte.2 

JACQUELINE,    SGANARELLE;    LUCAS,  dans  le  fond 

du  théâtre. 
S  G  A  \  A  R  E  L  L  E . 

Yoici  la  belle  nourrice.  Ah  !  nourrice  de  mon  cœur,  je 
suis  ravi  de  cette  rencontre;  et  votre  vue  est  la  rhubarbe, 
la  casse,  et  le  séné,  qui  purgent  toute  la  mélancolie  de 
mon  âme. 

1.  Sganarelle  dit  deux  fois  formage;  et  le  paysan  Penin  dit  fromage, 
comme  si  ce  dernier  étoit  une  corruption  de  l'autre,  à  l'usage  des  gens  de  la 
campagne.  Il  est  certain  qu'on  a  dit  à  une  époque,  et  qu'on  devroit  dire  for- 
mage, ce  mot  venant  de  l'édisse  où  le  fromage  prend  sa  forme.  Les  Italiens 
disent  toujours  formaggio. 

Dans  beaucoup  d'éditions  on  a  fait  exactement  le  contraire  de  ce  qui 
existe  dans  les  éditions  originales  :  Sganarelle  dit  fromage,  et  Perrin  for- 
mage, l'usage  ayant  en  effet  opéré  entre  ces  deux  manières  de  prononcer 
le  mot  une  véritable  transposition. 

'2.  Cette  nouvelle  indication  a  été  également  introduite  par  Auger  dans  fe 
texte  du  Médecin  malgré  lui.  Le  changement  de  lieu  semble  prouvé  en  effel  . 
notamment  par  cette  réponse  si  connue  de   Sganarelle  à  Géronte  qui   lui 
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JACQUELINE. 

Par  ma  figue,  monsieu  le  médecin,  ça  est  trop  bian 
dit  pour  moi,  et  je  n'entends  rian  à  tout  votte  latin. 

SGANARELLE. 

Devenez  malade,  nourrice,  je  vous  prie;  devenez  ma- 
lade, pour  l'amour  de  moi.  J'aurois  toutes  les  joies  du 
monde  de  vous  guérir. 

JACQUELINE. 

Je  sis  votte  sarvante;  j'aime  bian  mieux  qu'an  ne  me 
guarisse  pas. 

SGANARELLE. 

Que  je  vous  plains,  belle  nourrice,  d'avoir  un  mari 
jaloux  et  fâcheux  comme  celui  que  vous  avez  ! 

JACQUELINE. 

Que  velez-vous,  monsieu?  C'est  pour  la  pénitence  de 
mes  fautes;  et  là  où  la  chèvre  est  liée,  il  faut  bian  qu'aile 
y  broute. 

SGANARELLE. 

Gomment  !  un  rustre  comme  cela  !  un  homme  qui  vous 
observe  toujours,  et  ne  veut  pas  que  personne  vous  parle  ! 

JACQUELINE. 

Hélas!  vous  n'avez  rian  vu  encore;  et  ce  n'est  qu'un 
petit  échantillon  de  sa  mauvaise  humeur. 

demande  où  il  étoit  :  «  Je  m'étois  amusé  dans  votre  cour  à  expulser  le  superflu 
de  la  boisson.  »  Puisqu'il  dit  qu'il  vient  de  la  cour,  il  est  certain  qu'au 
moment  où  il  parle,  il  est  dans  l'appartement. 

Il  est  permis  de  douter,  cependant,  qu'on  ait  jamais  exécuté,  en  cet 
endroit  de  la  pièce ,  un  changement  de  décors.  Du  temps  de  Molière,  on  n'y 
regardoit  pas  de  si  près,  surtout  lorsque  les  pièces  se  rapprochoient  de  la 
farce,  comme  celle-ci,  et  l'on  ne  craignoit  point  de  réclamer  des  spectateurs 
uno  certaine  complaisance  d'imagination. 

Dans  la  pratique  ordinaire,  du  reste,  la  difficulté  ne  se  présente  pas, 
la  consultation  des  deux  paysans  étant  presque  toujours  supprimée  à  la 
représentation  et  cette  consultation  pouvant  seule  obliger  de  transporter  la 
scène  de  l'extérieur  à  l'intérieur  de  la  maison  de  Géronte. 
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SGANAH  i:  LLE. 

Est-il  possible?  el  qu'un  homme  ait  rame  assez  basse 
pour  maltraiter  une  personne  comme  vous?  Mi  !  que  j'en 

sais,  belle  nourrice,  et  qui  ne  sont  pas  loin  d'ici,  qui  se 
tiendroient  heureux  de  baiser  seulement  les  petits  bouts 
de  vos  petons!  Pourquoi  faut-il  qu'une  personne  si  bien 
faite  soit  tombée- en  de  telles  mains  î  et  qu'un  franc  ani- 
mal, un  brutal,  un  stupide,  un  sot...  pardonnez  -  moi . 
nourrice,  si  je  parle  ainsi  de  votre  mari. 

JACQUELl  \  I ■;. 

Hé!  monsieu,  je  sais  bian  qu'il  mérite  tous  ces  noms-là. 

SGANARELLE. 

Oui,  sans  doute,  nourrice,  il  les  mérite;  et  il  mérite- 
roit  encore  que  vous  lui  missiez  quelque  chose  sur  la  tête, 
pour  le  punir  des  soupçons  qu'il  a. 

JACQUELINE. 

Il  est  bian  vrai  que  si  je  n'avois  devant  les  yeux  que 
son  intérêt,  il  pourroit  m' obliger  à  queuque  étrange  chose. 

SGANARELLE. 

Ma  foi ,  vous  ne  feriez  pas  mal  de  vous  venger  de  lui , 
avec  quelqu'un.  C'est  un  homme,  je  vous  le  dis,  qui  mé- 
rite bien  cela;  et,  si  j'étois  assez  heureux,  belle  nourrice, 
pour  être  choisi  pour... 

En  cet  endroit  tous  deux  apercevant  Lucas  qui  étoit  derrière  eux  et  entendoit  leur 
dialogue,  chacun  se  retire  de  son  côté,  mais  le  médecin  d'une  manière  fort 
plaisante.1  ) 

1.  La  manière  dont  la  mention  des  jeux  de  scène  esl  rédigée  dans  cette 
pièce,  l'abondance  inaccoutumée  des  détails,  certains  traits,  comme  celui-ci i 
qui  semblent  partir  pins  naturellement  d'un  spectateur  que  de  l'acteur  lui- 
même,  peinent  faire  douter  que  Molière  ait  pris  la  peine  de  formuler  cette 
partie  intéressante  de  la  pièce,  bien  qu'elle  existe,  telle  que  nous  la  repro- 
duisons, dans  l'édition  de  1667, 
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SCÈNE   IV. 

GÉRONTE,    LUCAS. 

GÉRONTE. 

Holà!  Lucas,  n'as-tu  point  vu  ici  notre  médecin? 

LUCAS. 

Et  oui,  de  par  tous  les  diantres,  je  l'ai  vu,   et  ma 
femme  aussi. 

GÉRONTE. 

Où.  est-ce  donc  qu'il  peut  être? 

LUCAS. 

Je  ne  sais;  mais  je  voudrais  qu'il  fût  à  tous  les  guebles! 

GÉRONTE. 

Va-t'en  voir  un  peu  ce  que  fait  ma  fille. 

SCÈNE  V. 
SGANARELLE,  LÉANDRE,  GÉRONTE. 

GÉRONTE. 

Ah  !  monsieur,  je  demandois  où  vous  étiez. 

SGANARELLE. 

Je  m'étois  amusé  dans  votre  cour  à  expulser  le  superflu 
de  la  boisson.  Gomment  se  porte  la  malade? 

céronte. 
Un  peu  plus  mal  depuis  votre  remède. 

SGANARELLE. 

Tant  mieux;  c'est  signe  qu'il  opère. 

CÉRONTE. 

Oui;  niais  en  opérant  je  crains  qu'il  ne  l'étouffé. 

SGA  NARELLE. 

Ne  vous  mettez  pas  en  peine;  j'ai  des  remèdes  qui  se 
moquenl  dé  tout,  el  je  L'attends  à  l'agonie. 
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GÉRONTE)    montrant  Léanï 

(v)ui  est  cet  homme-là  que  vous  amenez? 

SG  \\AREI.LE,    faisant  dea  sigi  la  main  pont  montrer 

que  c'est  un  apothicaire. 

C'est... 

GÉRONTE. 


Quoi  ? 

Celui... 

Hé! 

Qui... 

Je  vous  entends. 


SGANARELLE. 

GÉRONTE. 

SGANARELLE. 

GÉRONTE. 


SGANARELLE. 

Votre  fille  en  aura  besoin. 

SCÈNE   VI. 

LUCINDE,    GÉRONTE,    LÉANDRE,    JACQUELINE, 

SGANARELLE. 

JACQUELINE. 

Monsieu,  velà  votre  fille  qui  veut  un  peu  marcher. 

SGANARELLE. 

Cela  lui  fera  du  bien.  Allez-vous-en,  monsieur  l'apo- 
thicaire, tâter  un  peu  son  pouls,  afin  que  je  raisonne  tantôt 

avec  VOUS  de  Sa  maladie.  (En  cet  endroit,  il  tire  Géronte  à  un 
bout  du  théâtre,  et,  lui  passant  un  bras  sur  les  épaules,  lui  rabat  la  main 
sous  le  menton ,  avec  laquelle  il  le  fait  retourner  vers  lui  lorsqu'il  veut  regar- 
der ce  que  sa  fille  et  l'apothicaire  font  ensemble,  lui  tenant,  cependant,  le 
discours  suivant  pour  l'amuser.) 

Monsieur,  c'est  une  grande  et  subtile  question  entre 
les  docteurs,  de  savoir  si  les  femmes  sont  plus  faciles  à 
guérir  que  les  hommes.  Je  vous  prie  d'écouter  ceci,  s'il 
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vous  plaît.  Les  uns  disent  que  non,  les  autres  disent  que 
oui  :  et  moi  je  dis  que  oui  et  non;  d'autant  que  l'incon- 
gruité des  humeurs  opaques,  qui  se  rencontrent  au  tem- 
pérament naturel  des  femmes,  étant  cause  que  la  partie 
brutale  veut  toujours  prendre  empire  sur  la  sensitive,1  on 
voit  que  l'inégalité  de  leurs  opinions  dépend  du  mouve- 
ment oblique  du  cercle  de  la  lune;  et  comme  le  soleil, 
qui  darde  ses  rayons  sur  la  concavité  de  la  terre,  trouve... 

LUCINDE,    à  Léandre. 

Non,  je  ne  suis  point  du  tout  capable  de  changer  de 
sentiments. 

GÉRONTE. 

Voilà  ma  fille  qui  parle  !  ô  grande  vertu  du  remède  î 
ô  admirable  médecin!  Que  je  vous  suis  obligé,  monsieur, 
de  cette  guérison  merveilleuse  !  et  que  puis- je  faire  pour 
vous  après  un  tel  service? 

S  G  A  N  A  R  E  L  L  E  ,    se  promenant  sur  le  théâtre , 
et  s'essuyant  le  front. 

Voilà  une  maladie  qui  m'a  bien  donné  de  la  peine  ! 

LUCINDE. 

Oui,  mon  père,  j'ai  recouvré  la  parole;  mais  je  l'ai 
recouvrée  pour  vous  dire  que  je  n'aurai  jamais  d'autre 
époux  que  Léandre,  et  que  c'est  inutilement  que  vous 
voulez  me  donner  Horace. 

GÉRONTE. 

Mais... 

LUCINDE. 

Rien  n'est  capable  d'ébranler  la  résolution  que  j'ai 
prise. 


1.  Sganarelle  copie  ici  Gros-René  du  Dépit  amoureux 

La  partie  brutale  alors  veut  prendre  empire 
Dessus  la  sensitive. 
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G  I    HUM   I   . 

Quoi  ! 

1.1  ICI  M)i:. 
Nous  m'opposerez  en  vain  de  belles  raisons. 

G  ERONTE. 

Si... 

LUGINDE. 

Tous  vos  discours  ne  serviront  de  rien, 

G  ÉRONTE. 

Je... 

LUCINDE. 

C'est  une  chose  où  je  suis  déterminée. 

GÉRONTE. 

Mais... 

LUCINDE. 

Il  n'est  puissance  paternelle  qui  me  puisse  obliger  à 
me  marier  malgré  moi. 

GÉRONTE. 

J'ai... 

LUCINDE. 

Vous  avez  beau  faire  tous  vos  efforts. 

GÉRONTE. 
II... 

LUCINDE. 

Mon  cœur  ne  sauroit  se  soumettre  à  cette  tyrannie. 

GÉRONTE. 

La... 

LUCINDE. 

Et  je  me  jetterai  plutôt  dans  un  couvent  que  d'épouser 
un  homme  que  je  n'aime  point. 

(i  ÉRONTE. 

Mais... 
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LUCINDE,    parlant  d'un  ton  de  voix  à  étourdir. 

Non.  En  aucune  façon.  Point  d'affaires.  Vous  perdez  le 
temps.  Je  n'en  ferai  rien.  Gela  est  résolu. 

GÉRONTE. 

Ah  !  quelle  impétuosité  de  paroles  !  Il  n'y  a  pas  moyen 
d'y  résister,  (a  sganarene.)  Monsieur,  je  vous  prie  de  la  faire 
redevenir  muette. 

SGANARELLE. 

C'est  une  chose  qui  m'est  impossible.  Tout  ce  que  je 
puis  faire  pour  votre  service  est  de  vous  rendre  sourd ,  si 
vous  voulez. 

GÉRONTE. 

Je  vous  remercie,  (a  Lucinde.)  Penses-tu  donc... 

LUCINDE. 

Non ,  toutes  vos  raisons  ne  gagneront  rien  sur  mon 
âme. 

GÉRONTE. 

Tu  épouseras  Horace  dès  ce  soir. 

LUCINDE. 

J'épouserai  plutôt  la  mort. 

SGANARELLE,    à  Géronte. 

Mon  Dieu!  arrêtez -vous,  laissez -moi  médicamenter 
cette  affaire;  c'est  une  maladie  qui  la  tient,  et  je  sais  le 
remède  qu'il  y  faut  apporter. 

GÉRONTE. 

Seroit-il  possible,  monsieur,  que  vous  pussiez  aussi 
guérir  cette  maladie  d'esprit? 

S  (  ;  A  \  A  R  E  L  L  E . 

Oui;  laissez-moi  faire,  j'ai  des  remèdes  pour  tout;  et 
notre  apothicaire  nous  servira  pour  cette  cure,  (n  appelle 
l'apothicaire  et  lui  parie.)  Un  mot.  Vous  voyez  que  l'ardeur  qu'elle 
a  pour  ce  Léandre  est  tout  à  fait  contraire  aux  volontés 
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du  père;  qu'il  n'y  a  point  de  temps  a  perdre;  que  lea 
humeurs  soifl  Port  aigries;  et  qu'il  esl  nécessaire  <!<•  trou- 
ver promptemenl  un  remède  à  ce  mal,  qui  pourroit  empi- 

rer  par  le  retardement.  Pour  moi,  je  n'\  en  vois  qu'un 
seul,  qui  est  une  prise  de  Tuile  purgative,  que  vous  mêle- 
rez comme  il  faut  avec  deux  dragmes  de  matrimonium  en 
pilules.  Peut-être  fera-t-elle  quelque  difficulté  à  prendre 
ce  remède  :  mais  comme  vous  êtes  habile  homme  dans 
votre  métier,  c'est  à  vous  de  l'y  résoudre,  et  de  lui  faire 
avaler  la  chose  du  mieux  que  vous  pourrez.  Allez-vous-en 
lui  faire  faire  un  petit  tour  de  jardin,  afin  de  préparer  les 
humeurs,  tandis  que  j'entretiendrai  ici  son  père;  mais 
surtout  ne  perdez  point  de  temps.  Au  remède,  vite!  au 
remède  spécifique  ! 

SCÈNE   YIÏ. 

GÉRONTE,    SGANARELLE. 

GÉROME. 

Quelles  drogues,  monsieur,  sont  celles  que  vous  venez 
de  dire?  Il  me  semble  que  je  ne  les  ai  jamais  ouï  nommer. 

SGANARELLE. 

Ce  sont  drogues  dont  on  se  sert  dans  les  nécessités 
urgentes. 

c  ÉRÔNTE. 

A vez-vous  jamais  vu  une  insolence  pareille  à  la  sienne? 

SGANARELLE. 

Les  filles  sont  quelquefois  un  peu  têtues. 

<;  i: honte. 
Vous  ne  sauriez  croire  comme  elle  est  affolée  de  ce 
Léandre. 

SGANARELLE. 

La  chaleur  du  sang  l'ail  cela  dans  les  jeunes  esprits. 
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GÉRONTE. 

Pour  moi,  dès  que  j'ai  eu  découvert  la  violence  de  cet 
amour,  j'ai  su  tenir  toujours  ma  fille  renfermée. 

SGANARELLE. 

Vous  avez  fait  sagement. 

GÉRONTE. 

Et  j'ai  bien  empêché  qu'ils  n'aient  eu  communication 
ensemble. 

SGANARELLE. 

Fort  bien. 

GÉRONTE. 

Il  seroit  arrivé  quelque  folie,  si  j'avois  souffert  qu'ils 
se  fussent  vus. 

SGANARELLE. 

Sans  doute. 

GÉRONTE. 

Et  je  crois  qu'elle  auroit  été  fille  à  s'en  aller  avec  lui. 

SGANARELLE. 

C'est  prudemment  raisonné. 

GÉRONTE. 

On  m'avertit  qu'il  fait  tous  ses  efforts  pour  lui  parler. 

SGANARELLE. 

Quel  drôle  ! 

GÉRONTE; 

Mais  il  perdra  son  temps. 

SGANARELLE. 

Ah  !  ah  ! 

G  ÉRONTE. 

Et  j'empêcherai  bien  qu'il  ne  la  voie. 

SGANARELLE. 

11  n'a  pas  affaire  à  un  sot,  et  vous  savez  des  rubriques 
qu'il  ne  sait  pas.  Plus  fin  que  vous  n'est  pas  bête. 
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SCÈNE    VIII. 
LUCAS,   GÉRONTE,   SGANARELLE. 

LUCAS. 

\h  !  palsanguenne ,  monsieu,  vaici  bian  du  tintamarre; 

votte  fille  s'en  est  enfuie  avec  son  Liandre.  Cri  oit  lui  qui 
étoit  l'apothicaire;  et  velà  monsieu  le  médecin  qui  a  fa.il 
cette  belle  opération-là. 

G  ÉRONTE. 

Gomment!  m' assassiner  de  la  façon!  Allons,  un  com- 
missaire, et  qu'on  empêche  qu'il  ne  sorte.  Ah!  traître,  je 
vous  ferai  punir  par  la  justice. 

LUCAS. 

Ah  !  par  ma  fi,  monsieu  le  médecin,  vous  serez  pendu  : 
ne  bougez  de  là  seulement. 

SCÈNE    IX. 
MARTINE,    SGANARELLE,    LUCAS. 

MARTINE,    à  Lucas. 

Ah  !  mon  Dieu  !  que  j'ai  eu  de  peine  à  trouver  ce  louis! 
Dites-moi  un  peu  des  nouvelles  du  médecin  que  je  vous 
ai  donné. 

L  TI C  A  S . 

Le  velà  qui  va  être  pendu. 

MARTINE. 

Quoi!  mon  mari  pendu!  Mêlas!  et  qu'a-t-il  l'ait  pour 
cela? 

LUCAS. 

Il  a  fait  enlever  la  fille  de  notte  maître. 
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MARTINE. 

Hélas!  mon  cher  mari,  est-il  bien  vrai  qu'on  te  va 
pendre  ? 

SGANARELLE. 

Tu  vois.  Ah  ! 

MARTINE. 

Faut-il  que  tu  te  laisses  mourir  en  présence  de  tant  de 
gens? 

SGANARELLE. 

Que  veux-tu  que  j'y  fasse? 

MARTINE. 

Encore,  si  tu  avois  achevé  de  couper  notre  bois,  je 
prendrois  quelque  consolation. 

SGANARELLE. 

Retire-toi  de  là,  tu  me  fends  le  cœur. 

MARTINE. 

Non,  je  veux  demeurer  pour  t'encourager  à  la  mort; 
et  je  ne  te  quitterai  point  que  je  ne  t'aie  vu  pendu.1 

SGANARELLE. 

Ah! 

SCÈNE   X. 
GÉRONTE,    SGANARELLE,    MARTINE. 

GERONTE,    à  Sganarelle. 

Le  commissaire  viendra  bientôt,  et  l'on  s'en  va  vous 
mettre  en  lieu  où  l'on  me  répondra  de  vous. 


1.  Voiture  écrivoit  à  mademoiselle  de  Rambouillet:  «Voici,  mademoi- 
selle ,  mù  j'en  étois  ,  quand  j'ai  reçu  votre  seconde  lettre  qui  m'a  fort  adouci , 
en  [n'apprenant  que  vous  ne  désireriez  pas  que  je  fusse  pendu,  sans  que 
vous  y  fussiez.  » 
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SG  \\  \  li  E  1. 1. 1. ,    à  genoux,  le  chapeau  à  La  main. 

Hélas!  cela  ne  se  peut-il  point  changer  en  quelques 
coups  de  bâton? 

<;  É  ROUTE. 
Non,  non;  la  justice  en  ordonnera.  Mais  que  vois- je? 

SCÈNE    XL 

GÉRONTE,  LÉANDRE,  LUGINDE,  SGANARELLE, 
LUCAS,  MARTINE. 

LEANDRE. 

Monsieur,  je  viens  faire  paroître  Léandre  à  vos  yeux, 
et  remettre  Lucinde  en  votre  pouvoir.  Nous  avons  eu  des- 
sein de  prendre  la  fuite  nous  deux ,  et  de  nous  aller  marier 
ensemble  ;  mais  cette  entreprise  a  fait  place  à  un  procédé 
plus  honnête.  Je  ne  prétends  point  vous  voler  votre  fille, 
et  ce  n'est  que  de  votre  main  que  je  veux  la  recevoir.  Ce 
que  je  vous  dirai,  monsieur,  c'est  que  je  viens  tout  à 
l'heure  de  recevoir  des  lettres  par  où  j'apprends  que  mon 
oncle  est  mort,  et  que  je  suis  héritier  de  tous  ses  biens. 

GÉRONTE. 

Monsieur,  votre  vertu  m'est  tout  à  fait  considérable,  et 
je  vous  donne  ma  fille  avec  la  plus  grande  joie  du  monde.1 

SGANARELLE,    à   part. 

La  médecine  l'a  échappé  belle  ! 


1.  La  pièce  deVilliers,  Zëlinde \  dirigée  contre  Molière  en  1663,  se 
dénouoit  d'une  manière  semblable:  un  père,  surprenant  sa  fille  avec  un 
amant  qu'il  lui  a  défendu  de  voir,  s'emporte  contre  tous  deux  ;  arrive  un 
laquais  qui  annonce  au  jeune  homme  la  mort  d'un  oncle  dont  la  succession 
lui  revient;  alors  Le  père  s'apaise  aussi  vite  au  moins  que  M.  Géronte,  et  , 
comme  lui,  il  consent  au  mariage  des  deux  amans.  Ce  dénouement  com- 
mode a  été,  par  la  suite,  celui  d'un  assez  grand  nombre  de  comédies. 
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MARTINE. 

Puisque  tu  ne  seras  point  pendu,  rends -moi  grâce 
d'être  médecin,  car  c'est  moi  qui  t'ai  procuré  cet  honneur. 

SGANARELLE. 

Oui!  c'est  toi  qui  m'as  procuré  je  ne  sais  combien  de 
coups  de  bâton. 

LEANDRE,    à  Sganarelle. 

L'effet  en  est  trop  beau  pour  en  garder  du  ressenti- 
ment. 

SGANARELLE. 

Soit,  (a  Martine.;  Je  te  pardonne  ces  coups  de  bâton  en 
faveur  de  la  dignité  où  tu  m'as  élevé;  mais  prépare-toi 
désormais  à  vivre  dans  un  grand  respect  avec  un  homme 
de  ma  conséquence,  et  songe  que  la  colère  d'un  médecin 
est  plus  à  craindre  qu'on  ne  peut  croire.1 


1.  La  satire  contre  les  médecins,  dans  cette  pièce,  n'est  point  directe; 
Sganarelle  n'est  pas  de  la  Faculté  ;  il  ne  fait  qu'imiter  grotesquement  les  dis- 
cours et  les  manières  des  véritables  docteurs;  mais  il  y  a,  dans  cette  cari- 
cature, une  sorte  de  ressemblance  grossière  qui  fait  que  le  ridicule  résultant 
de  l'imitation  se  partage  entre  le  copiste  et  ses  modèles.  Si  l'on  a  devant  les 
yeux  la  théorie  du  ridicule,  si  fortement  développée  dans  la  «  Lettre  sur 
l'Imposteur  »  qu'on  trouvera  plus  loin,  on  s'expliquera  que  cette  attaque, 
tout  indirecte  qu'elle  est,  n'en  atteint  pas  moins  sûrement  son  but. 
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MÉLICERTE 


COMÉDIE     PASTORALE     HÉROÏQUE 


2  décembre  1666 


in  16 


NOTICE   PRELIMINAIRE. 


La  Grange  nous  apprend  que,  le  1er  décembre  1666,  la  troupe 
du  Palais-Royal  partit  pour  Saint-Germain-en-Laye,  où  elle  fut 
employée  dès  le  lendemain  dans  le  Ballet  des  Muses.  Ce  Ballet  des 
Muses  marquoit  la  reprise  des  fêtes  de  la  cour,  interrompues 
pendant  près  d'une  année  par  la  mort  de  la  reine  mère.  Il  étoit 
l'œuvre  de  Benserade,  qui  passoit  pour  fort  habile  à  arranger  ces 
sortes  de  divertissements.  Non-seulement  la  troupe  de  Molière, 
mais  celle  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  mais  les  comédiens  italiens  et 
espagnols  furent  appelés  à  contribuer  à  celui-ci.  J.-B.  Lulli  en 
composa  la  musique.  Le  roi,  Madame,  les  principaux  personnages 
de  la  cour  y  figurèrent  dans  plusieurs  entrées,  et  prirent,  comme 
on  le  verra  par  le  livret,  une  part  très-active  aux  danses  et  aux. 
jeux  mythologiques. 

Molière  étoit  chargé  d'acquitter  le  tribut  dû  à  Thalie,  la  troi- 
sième muse;  il  fournit  d'abord  pour  son  contingent  les  deux 
premiers  actes  de  Mêlicerte,  comédie  pastorale  héroïque;  puis  un 
acte  intitulé  Pastorale  comique,  dont  il  ne  nous  reste  que  les 
couplets. 

En  écrivant  la  première  de  ces  pièces,  Molière,  préoccupé 
sans  doute  du  cadre  où  elle  devoit  prendre  place  et  du  voisinage 
de  l'yrame  et  Thisbé  qui  faisoient  hommage  de  leurs  héroïques 
tirades  à  Melpomène,  Molière  voulut  représenter  son  art  sous 
l'aspect  le  plus  fleuri  et  le  plus  orné;  il  voulut  lui  faire  exprimer 
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uniquement  La  grâce,  la  tendresse,  la  délicatesse  exquise  des  sen- 
timents, dans  un  rêye  idéal  imité  des  bergeries  de  VAstrée,  M<:h- 
certe  n'échappe  pas  à  l'insipidité  d'un  genre  tout  artificiel;  il  y  a 
pourtant  dans  cet  ouvrage  de  la  sensibilité  et  de  la  fraîcheur,  et 
il  n'est  certainement  pas  inférieur  aux  pastorales  de  l'Espagne 
et  de  l'Italie.  On  auroit  tort,  lorsqu'on  veut  apprécier  l'ensemble 
de  l'œuvre  de  Molière,  de  ne  pas  tenir  compte  de  ce  précieux 
débris.  L'esprit  trop  exclusif,  qui  admet  difficilement  qu'un  écri- 
vain réunisse  diverses  aptitudes,  cet  esprit  qui  existoit  déjà  au 
xvir  siècle,  et  qui  eut  tant  de  peine  à  accorder  à  Racine  te 
succès  des  Plaideurs,  frappa  d'impuissance  absolue  tous  les 
essais  que  fit  Molière  en  dehors  de  la  comédie.  Il  n'y  a  peut-être 
pas  lieu  de  regretter  cette  intolérance,  si  nous  lui  devons  quel- 
ques œuvres  comiques  de  plus.  Mais  pour  l'étude  du  génie, 
pour  la  connoissance  de  l'homme,  les  ébauches  incomplètes  qui 
lui  réussirent  si  peu  offrent  pourtant  un  vif  intérêt.  Quiconque 
négligeroit  de  lire  Don  Garde,  la  Princesse  d'Èlide,  Mélicerle t 
les  Amants  magnifiques,  n'apprécieroit  Molière  qu'imparfaite- 
ment. Parmi  ces  créations,  où  le  comique  n'a  qu'une  foible  part. 
où  le  sentiment  domine,  Mëlicerte  est,  sans  contredit,  la  plus 
significative. 

Molière  puisa,  dit-on,  son  sujet  dans  l'épisode  de  Timarète  et 
Sésostris,  du  roman  de  Cyrus.  Les  lignes  suivantes  suffiront  à 
faire  estimer  ce  que  le  poète  put,  somme  toute,  devoir  au  roman- 
cier. Mlle  de  Scudéry  décrit  comme  il  suit  la  situation  de  ses  deux 
augustes  personnages  :  «  La  condition  de  leurs  pères  leur  sembloit 
égale,  leur  âge  étoit  proportionné;  il  n'y  avoit  pas  une  bergère. 
en  toute  l'île,  à  qui  Sésostris  pût  parler  un  quart  d'heure;  il  n'y 
avoit  pas  non  plus  un  berger  que  Timarète  pût  souffrir  qu'il  la 
regardât  :  ainsi,  leur  raison  leur  disant  à  tous  deux  qu'Amé- 
nophis  et  Thraséas  voudroient  bien  qu'ils  s'épousassent,  ils  aban- 
donnèrent leur  cœur  sans  résistance  à  l'amour  que  leur  mérite 
y  faisoit  naître.1»  Comme  on  le  voit,  la  dette  est  minime.  Ces 
enfants,  nés  d'un  sang  royal ,  cachés  sous  des  habits  de  bergers, 
qui  s'aiment  comme  s'ils  se  reconnoissoient  de  même  race  et  devi- 
noient  qu'ils  sont  faits  l'un  pour  l'autre,  présentent  du  reste  une 

1.  Artamène  ou  le  Grand  Cyrus  ,  tome  VI ,  livre  a  ,  page  0(51. 
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combinaison  romanesque  alors  fort  commune,  soit  qu'on  feignît 
que  tous  deux  ignorassent  leur  véritable  origine,  soit  qu'on  n'en- 
veloppât de  mystère  que  la  naissance  de  l'un  ou  de  l'autre.  On 
se  rappelle,  dans  le  Conte  d'hiver,  de  Shakspeare,  les  scènes 
charmantes  de  Florizel  et  Perdita.  Si  Mélicerle  avoit  été  terminée 
par  Molière,  les  deux  églogues  auroie-nt  pu  servir  de  pendants 
l'une  à  l'autre. 

C'est  pour  le  jeune  Baron  que  Molière  composa  son  idylle.  Cet 
acteur  de  treize  ans,  que,  depuis  une  année  environ,  Molière 
avoit  recueilli,  étoit  un  prodige  d'élégance  et  d'intelligence  pré- 
coce. «  Objet  des  innocentes  caresses  des  jeunes  femmes  de  la 
troupe,  dit  M.  P.  Chasles,  cet  enfant,  d'une  beauté  rare  et  d'une 
grâce  parfaite,  placé  comme  l'Indien  Crichna  au  milieu  des  ber- 
gères ou  gopis,  offroit  un  spectacle  tout  à  fait  digne  de  la  pasto- 
rale. Molière  mit  en  scène  ce  riant  ensemble.  »  Mais  une  querelle 
qui  s'éleva  pendant  les  répétitions  vint  déconcerter  ses  projets. 
«Mademoiselle  Molière,  raconte  Grimarest,  s'emporta  un  jour 
jusqu'à  donner  à  Baron  un  soufflet  sur  un  sujet  assez  léger.  Le 
jeune  homme-  crut  son  honneur  intéressé  d'avoir  été  battu  par 
une  femme.  Voilà  de  la  rumeur  dans  la  maison.  «  Est -il  possible, 
«  dit  Molière  à  son  épouse,  que  vous  ayez  l'imprudence  de  frap- 
«  per  un  enfant  aussi  sensible  que  vous  connoissez  celui-là;  et 
«  encore  dans  un  temps  où  il  est  chargé  d'un  rôle  de  six  cents 
«  vers  dans  la  pièce  que  nous  devons  représenter  incessamment 
«  devant  le  roi  ?  » 

Molière  tâcha  vainement  d'adoucir  le  jeune  acteur  irrité.  Tout 
ce  qu'il  put  obtenir,  c'est  que  Baron  joueroit  son  personnage  de 
Myrtil.  Après  la  représentation,  celui-ci  eut  la  hardiesse  de 
demander  au  roi,  à  Saint-Germain,  la  permission  de  se  retirer. 
Elle  lui  fut  accordée;  il  partit,  et,  comme  nous  l'avons  dit  dans 
la  notice  consacrée  à  Baron  (tome  II,  page  xlvi),  il  courut  pen- 
dant plus  de  trois  ans  la  province. 

Ce  fut  sans  doute  cette  circonstance  qui  détourna  Molière 
d'achever  la  pièce  dont  il  n'avoit  pu  produire  que  les  deux  pre- 
miers  actes  dans  le  Ballet  des  Muses.  Elle  ne  revit  le  jour  que 
seize  ans  plus  tard,  dans  l'édition  de  1682,  où  La  Grange  et  Vinot 
la  publièrent  telle  que  son  auteur  l'avoit  laissée. 

Dix-sepl  ans  après  cette  publication,  en  1699,  Guérin,  fils  du 
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comédien  de  ce  nom  qui  avoit  épousé  la  veuve  de  Molière,  entre- 
prit d'achever  Mr/im-ic.  «  Monsieur  de  Molière,  disoit-il  dan-  sa 
préface,  avoit  commencé  Mélicerte ;  lecteur  assidu  des  produc- 
tions de  ce  grand  homme ,  je  me  suis  étonné  cent  fois  de  ce  qu'il 
n'avoil  pas  donné  la  dernière  main  à  un  ouvrage  dont  l'heureux 
commencement  nous  promettoit  une  suite  aussi  parfaite...  et  ce 
fut  dans  ces  moments  que  je  formai  le  dessein  de  le  continuer.  » 
Guérin  mit  en  vers  irréguliers  les  deux  actes  que  Molière  avoit 
écrits  en  vers  réguliers,  y  ht  quelques  modifications  qu'il  jugea 
avantageuses;  par  exemple,  il  s'avisa  qu'il  valoit  mieux  queMyrtil, 
entrant  en  scène,  apportât  à  Mélicerte  un  bouquet  de  fleurs  qu'un 
oiseau,  sans  doute  parce  que  ce  nouveau  présent  lui  parut  prêter 
plus  amplement  au  madrigal;  et  enfin  il  ajouta  un  troisième  acte 
entièrement  de  sa  façon,  dont  l'épisode  de  Sésostris  et  Timarète 
lui  fournit  la  matière:  «J'avouerai  en  tremblant,  dit-il  encore, 
que  le  troisième  acte  est  mon  ouvrage,  et  que  je  l'ai  travaillé 
sans  avoir  trouvé  dans  les  papiers  de  M.  de  Molière,  ni  le 
moindre  fragment,  ni  la  moindre  idée.  Heureux  s'il  m'eut  laissé 
quelque  projet  à  exécuter!  Tout  ce  que  je  pus  conjecturer,  c'est 
qu'il  avoit  tiré  Mélicerte  de  l'histoire  de  Timarète  et  de  Sésos- 
tris, qui  est  dans  Cyrus.  Je  le  lus  avec  attention,  et  là -dessus 
je  traçai  mon  sujet.1  »  Mélicerte  est  reconnue  pour  fille  d'Amasis, 
roi  d'Egypte,  qui  avoit  usurpé  la  couronne  sur  Apriez;  et  dans 
Myrtil  on  retrouve  Sésostris,  fils  du  roi  légitime,  devenu  lui- 
même,  par  la  mort  de  son  père,  légitime  héritier  du  trône. 
Amasis,  que  de  longs  remords  avoient  déjà  dégoûté  d'un  pouvoir 
injustement  acquis,  rend  le  sceptre  à  Sésostris  et  lui  accorde  la 
main  de  sa  fille. 

Cet  ouvrage,  malgré  la  protection  toute  particulière  de  la 
princesse  de  Conti,  fut  accueilli  très -froidement.  Guérin  avoit 
gâté  les  deux  premiers  actes,  et  entassé  dans  le  troisième  la 
double  reconnoissance  de  Myrtil  et  de  Mélicerte,  l'abdication 
de  l'usurpateur  Amasis  qu'on  étoit  obligé  de  faire  venir  des 
bords  du  Nil  sur  ceux  du  Pénée,  et  le  mariage  des  deux  amants. 
C'étoit  trop.  La  musique  de  Lalande  ne  réussit  pas  à  soutenir 
tout  cela.  Gacon,  qui  assistoit,  à  Fontainebleau,  à  la  représenta- 

1.  Myrtil  et  Mélicerte,  pastorale  héroïque,  1699,  in-12. 
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tion  de  la  pièce  ainsi  refaite,   dit,  dans  la  satire  xxiv  du  Poète 
sans  fard,  en  parlant  de  l'imposant  spectacle  de  la  messe  du  roi  : 

Et  pendant  que  nos  yeux  contemploient  ces  merveilles, 

Lalande  par  ses  tons  enchantoit  nos  oreilles  : 

Heureux  si ,  satisfait  de  nous  plaire  en  latin , 

Il  n'eût  point  travaillé  sur  les  vers  de  Guérin  ! 

Car,  dès  le  même  soir,  la  cour,  à  Mélicerte, 

De  Lulli,  de  Molière  exagéra  la  perte; 

Et  Lalande  et  Guérin ,  siffles  des  courtisans , 

Môme  au  sein  des  flatteurs  furent  sans  partisans. 

Ce  dernier  coup  termina  pour  jamais  les  destinées  de  Mélicerte. 

Quant  à  la  Pastorale  comique,  on  a  peine  à  en  deviner  le 
bizarre  dessin,  car  Molière  prit  à  son  égard  un  parti  plus  rigou- 
reux et  plus  radical.  Il  en  supprima  et  anéantit  le  manuscrit,  de 
sorte  qu'on  n'en  retrouve  que  les  couplets  chantés,  conservés 
dans  le  livre  du  Ballet  et  dans  la  partition.  Ces  couplets  indi- 
quent de  folâtres  ébats,  que  l'on  croiroit  plus  dignes  de  Lulli 
que  de  Molière,  et  que,  pour  celui-ci,  on  est  tenté  d'expliquer 
par  un  violent  besoin  de  s'étourdir.  Dans  ce  rôle  de  Lycas,  que 
Molière  joua  entre  deux  accès  de  maladie,  ses  traits  amaigris, 
noirs  et  creusés  semblent  avoir  fait  les  principaux  frais  de  la 
plaisanterie.  Son  insulteur  posthume,  dont  nous  aurons  à  parler 
plus  tard,  Jaulnay,  lorsqu'il  l'appeloit  «  ce  marmouset  hideux,  » 
se  souvenoit  peut-être  de  ce  personnage  de  Lycas  que  les  magi- 
ciens et  les  démons  entreprennent  vainement  d'embellir. 

Nous  reproduirons  le  livre  du  Ballet  des  Muses  afin  de  mettre, 
suivant  notre  coutume,  le  lecteur  à  même  de  se  figurer  exacte- 
ment le  milieu  où  les  œuvres  du  poëte  ont  paru  ;  elles  sont  ainsi 
placées  dans  leur  vrai  jour;  et  le  cadre  qui  les  entoure  leur  sert 
de  premier  commentaire  fidèle  et  authentique. 

Une  circonstance  essentielle  à  noter,  c'est  qu'il  n'est  aucune- 
ment question  de  Mélicerte  dans  le  livre  du  Ballet,  ni  dans  la 
partition.  11  s'ensuit  que  l'on  a  été  assez  embarrassé  pour  déter- 
miner l'endroit  du  divertissement  où  eut  lieu  la  représentation 
de  cette  comédie.  La  Pastorale  comique  étant  assignée  par  le 
livret  à  la  troisième  entrée  en  l'honneur  de  Thalie,  la  plupart 
des  éditeurs  ont,  après  les  frères  Parfait,1  placé  Mélicerte  à  la 

1.  Histoire  du  Théâtre  françoi s ,  tome  X,  page  135. 
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quatrième  entrée  consacrée  à  Euterpe.  Maîs  le  livrel  présente, 
pour  cette  quatrième  entrée,  un  dialogue  chanté  par  des  bergers 
et  des  bergères,  et,  de  plus,  la  danse  du  roi  et  de  Madame.  \ 
supposer  que  le  chant  (\cs  bergers1  el  des  bergères  ail  pu  servir 
de  prologue  à  Mélicerte  e1  suppléer  à  cette  pièce,  quand  <*l J» *  dis- 
parut, l'autre  cérémonie  étoit  trop  importante  pour  que.  si  elle 
avoit  eu  lieu  à  la  suite  d'une  représentation  théâtrale,  l'on  omît 
de  le  constater.  11  y  a  là  un  problème  dont  nous  allons  chercher 
la  solution. 

Un  ballet  comme  celui  dont  nous  avons  à  nous  occuper  n'étoit 
pas,  dès  le  premier  jour,  constitué  d'une  manière  immuable;  c'étoit 
au  contraire  une  œuvre  essentiellement  mobile,  un  thème  qui 
prêtoit  à  des  variations  presque  indéfinies.  Les  changements  que 
subit  le  Ballet  des  Muses  pendant  les  trois  mois  où  il  servit  de 
cadre  aux  fêtes  de  la  cour  furent  considérables.  Le  livre  du  Ballet 
tel  que  nous  le  possédons  ne  permet  pas  de  distinguer  facilement 
ces  modifications  successives.  Daté  de  1666,  mis  en  vente  dès 
le  11  décembre  de  cette  année,  comme  Robinet  le  constate,  il 
contient  cependant  des  parties  qui  ne  furent  certainement  intro- 
duites dans  la  composition  primitive  que  pendant  les  mois  de 
janvier  et  de  février  1667;  ainsi,  la  mascarade  espagnole;  ainsi, 
le  Sicilien.  Cela  ne  peut  s'expliquer  que  par  la  transformation  du 
livret  lui-même,  et,  en  examinant  cet  opuscule,  on  s'aperçoit, 
en  effet,  que  c'est  un  volume  composite,  dont  une  double  pagi- 
nation irrégulière  trahit  surtout  les  remaniements.  Le  livre  du 
Ballet  ne  sauroit  donc  nous  éclairer  sur  l'ordre  dans  lequel  se 
suivirent  les  pièces  de  Molière  ni  sur  le  moment  où  elles  parurent. 
Nous  sommes  obligé,  pour  avoir  quelques  indications  sur  ce  point, 
de  consulter  les  gazettes  du  temps.  La  Gazette  en  prose  dit  en 
peu  de  mots  ce  que  fut  la  représentation  du  2  décembre.  On  lui 
écrit  de  Saint-Germain-en-Laye,  à  la  date  du  h  décembre  1666  : 

«  Le  2  du  courant,  fut  ici  dansé  pour  la  première  fois,  en 
présence  de  la  reine,  de  Monsieur  et  de  toute  la  cour,  le  Ballet 
des  Muses,  composé  de  treize  entrées;  ce  qui  s'exécuta  avec  la 
magnificence  ordinaire  dans  les  divertissements  de  Leurs  Majestés. 
11  commence  par  un  dialogue  de  ces  divinités  du  Parnasse  en 
l'honneur  du  roi;  et  tous  les  Arts,  que  l'on  voit  si  bien  refleurir 
par  les  soins  de  ce  grand  monarque,  étant  venus  les  recevoir, 
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se  déterminent  à  faire  en  faveur  de  chacune  d'elles  une  entrée 
particulière.  Dans  la  première,  pour  Uranie,  on  représente  les 
sept  planètes.  Dans  la  deuxième,  pour  Melpomène,  on  fait  pa- 
roître  l'aventure  de  Pyrarne  et  de  Thisbé,  désignés  par  le  comte 
d'Armagnac  et  le  marquis  de  Mirepoix.  La  troisième  est  une  pièce 
comique  en  faveur  de  Thalie.  La  quatrième,  pour  Euterpe,  est 
composée  de  bergers  et  de  bergères;  et  Sa  Majesté,  pour  s'y 
délasser,  en  quelque  façon,  de  ses  travaux  continuels  pour  l'État, 
y  représente  l'un  de  ces  pasteurs,  accompagné  du  marquis  de 
Villeroi,  ainsi  que  Madame  l'une  de  ces  bergères,  aussi  accom- 
pagnée de  la  marquise  de  Montespan  et  des  damoiselles  de  La 
Vallière  et  de  Toussi.  Dans  la  cinquième,  pour  Clio,  se  voit  la 
bataille  donnée  entre  Alexandre  et  Porus;  et  la  sixième,  en 
faveur  de  Galliope,  est  dansée  par  cinq  poètes.  Dans  la  septième, 
qui  est  accompagnée  d'un  récit,  paroît  Orphée,  qui,  par  les 
divers  tons  de  sa  lyre,  inspire  la  douleur  et  les  autres  passions  à 
ceux  qui  le  suivent.  La  huitième,  pour  Érato,  est  dansée  par  six 
amants,  entre  lesquels  Cyrus  est  désigné  par  le  roi ,  et  Polexandre 
par  le  marquis  de  Villeroi.  La  neuvième,  pour  Polymnie,  est 
composée  de  trois  philosophes  et  de  trois  orateurs,  représentés 
par  les  comédiens  françois  et  italiens.  La  dixième  est  de  quatre 
Faunes  et  d'autant  de  femmes  sauvages,  en  faveur  de  Terpsi- 
chore,  avec  un  très-beau  récit;  et  dans  la  onzième,  il  se  fait  une 
danse  des  plus  agréables  par  ces  Muses  et  les  filles  de  Piérus, 
représentées  par  Madame,  avec  les  filles  de  la  reine,  de  son 
Altesse  royale,  et  d'autres  dames  de  la  cour.  La  douzième  est 
composée  de  trois  Nymphes  qu'elles  avoient  choisies  pour  juger 
de  leur  dispute;  et  dans  la  dernière,  Jupiter  vient  punir  les  Pié- 
rides pour  n'avoir  pas  reçu  le  jugement  qui  avoit  été  prononcé; 
toutes  ces  entrées  étant  si  bien  concertées  et  exécutées,  qu'on 
ne  peut  rien  voir  de  plus  divertissant.  » 

Ainsi,  il  n'y  avoit,  dans  cette  première  représentation  du 
Ballet  des  Muses,  ni  la  comédie  des  Poètes  jouée  par  les  comé- 
diens de  l'hôtel  de  Bourgogne,  ni  la  mascarade  des  Espagnols  et  des 
Kspagnoles;  et  le  divertissement  se  terminoit  bien  à  la  treizième 
entrée,  c'est-à-dire  par  la.  métamorphose  des  Piérides  en  pies. 
Hobinet,  dans  sa  lettre  du  11  décembre,  un  peu  trop  verbeuse 
pour  être  reproduite  ici,  confirme  ces  différents  points.  On  jouoit 
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une  pièce  de  Molière  datns  la  troisième  entrée;  une  seule?:  étoit-ce 
Mélicerle  t  étoït-ce  la  Pastorale  comique?  C'étoil  Mélicerle,  selon 
nous.  Le  terme  ■  une  pièce  comique»  donJ  se  sert  la  Gazette  est, 
surtout  dans  la  langue  du  temps,  parfaitement  applicable  à  cette 
dernière  production.  Quanl  à  Robinet,  voici  comment  il  s'exprime  : 

Thalie,  aimant  plus  sarment 
Ce  qui  donne  de  l'enjouement , 
Est  cômiquement  divertie 
Par  une  belle  comédie 
Dont  Molière  ,  en  cela  docteur, 
Est  le  très-admirable  auteur. 

Nous  ne  croyons  pas  que  le  continuateur  de  la  Muse  historique 
eût  employé  ces  mots:  «une  belle  comédie,»  pour  désigner  la 
Pastorale  comique.  En  outre,  si  l'on  considère  combien  il  est 
vraisemblable  que  Mélicerle,  inachevée  comme  elle  étoit,  dut  se 
produire  dans  le  premier  moment  et  avec  l'excuse  de  la  précipi- 
tation; si  l'on  tient  compte  de  la  tradition  relative  au  jeune  Baron 
telle  que  nous  l'avons  rapportée  ci-dessus  d'après  Grimarest;  si 
l'on  remarque  enfin  que  La  Grange,  sur  son  registre,  cite  Méli- 
cerle en  premier  lieu,  l'on  conservera  peu  de  doutes,  et  ce  qui 
va  suivre  achèvera  de  les  dissiper. 

On  manque  de  renseignements  sur  les  représentations  du  Ballet 

des  Muses  pendant  le  mois  de  décembre.  La  Gazette  n'en  fait  pas 

mention;   Robinet  se  borne  à  dire  vaguement,  dans  sa  lettre 

du  26: 

L'auguste  Ballet  des  neuf  Sœurs , 
Où  l'on  voit  d'excellents  danseurs, 
Divertit  toujours  à  merveille 
La  cour,  des  cours  la  nonpareille. 

La  reine  se  trouvant  dans  un  état  de  grossesse  avancée ,  il  y 
eut  sans  doute  une  interruption  pendant  la  seconde  quinzaine  de 
décembre.  Lorsque,  le  2  janvier  1667,  Sa  Majesté  fut  heureusement 
accouchée  d'une  fille,  les  fêtes  recommencèrent.  Suivons,  parmi 
ces  réjouissances,  les  destinées  du  Ballet  des  Muses  autant  que  le 
permettent  les  gazettes  en  prose  et  en  vers.  A  la  Gazette  en  prose, 
on  écrit  de  Saint-Germain-en-Laye,  à  la  date  du  7  janvier  1667  : 
«Le  5,  les  réjouissances  en  furent  continuées  par  le  Ballot. 
lequel  divertit  d'autant  plus  agréablement  la  cour,  qu'on  y  avoit 
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ajouté  une  pastorale  des  mieux  concertées.  »  Et  Robinet,  de  son 
côté,  dit  dans  sa  lettre  du  9  janvier  : 

Mercredi  (5) ,  le  cas  est  certain , 
Le  Ballet  fut  des  mieux  son  train  , 
Mélangé  d'une  pastorale, 
Qu'on  dit  tout  à  fait  joviale, 
Et  par  Molière  faite  exprès 
Avecque  beaucoup  de  progrès. 

Ce  mot  pastorale,  employé  de  part  et  d'autre,  sans  parler  de 
Tépithète  que  Robinet  y  attache,  confirme  toutes  les  présomp- 
tions et  doit  nous  convaincre  que  cette  seconde  production  de 
Molière  insérée  dans  le  Ballet  pour  la  représentation  du  5  jan- 
vier, c'est  la  Pastorale  comique ,  substituée  dès  lors  à  Mêlicerte. 

Relevons  encore  ce  que  la  Gazette  nous  apprend  sur  les  repré- 
sentations du  Ballet  des  Muses  pendant  ce  mois  de  janvier.  On 
lui  écrit  de  Saint-Germain-en-Laye,  à  la  date  du  l/i  janvier: 
«  Le  8  et  le  10,  on  continua  de  prendre  le  divertissement  du 
Ballet.  »  A  la  date  du  28  janvier:  «  Le  25,  on  continua  le  diver- 
tissement du  Ballet  des  Muses,  avec  de  nouveaux  embellisse- 
ments, entre  lesquels  étoit  une  entrée  espagnole,  qui  fut  trouvée 
des  mieux  concertées  et  des  plus  agréables;  de  sorte  qu'on  ne 
vit  jamais  plus  d'allégresse  en  cette  cour,  la  reine  et.  la  jeune 
princesse  étant,  grâces  à  Dieu,  dans  une  parfaite  santé.  »  Enfin, 
à  la  date  du  lx  février  :  «  Le  31  (janvier) ,  la  cour  prit  derechef  le 
divertissement  du  Ballet,  qui  paroît  toujours  nouveau  et  de  plus 
en  plus  agréable  par  les  scènes  qu'on  y  ajoute  et  les  autres 
embellissements  des  mieux  concertés.  » 

Arrêtons  ici,  pour  la  reprendre  plus  tard,  cette  suite  de  ren- 
seignements. Ils  ne  laissent  pas  supposer  que,  pendant  ce  mois, 
Molière  ait  rien  ajouté  à  ses  compositions  précédentes.  C'est, 
comme  on  le  voit,  à  la  troupe  espagnole,  et  très-probablement 
aux  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  que  le  Ballet  dut  ses 
nouveaux  embellissements. 

Kn  résumé,  Molière  avoit  apporté  au  premier  jour  les  deux 
actes  dé  Mêlicerte;  pendant  le  mois  de  décembre,  il  avoit  arrangé, 
avec  le  concours  de  Lulli,  la  Pastorale  comique,  qui  signala  la 
reprise  du  5  janvier,  et  à  laquelle  on  donna  place  dans  le  livret 
définitif  du  Ballet.  Dans  le  courant  de  janvier,  il  prépara  une 
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nouvelle  délivré  qui  ne  vit  probablement  le  jour  que  le  mois  sui- 
vant I  vbyeï  la  indice  prélfminaire  du  Sicilien  .  C'e^l  aînsi  que  se 
dessine,  polir  ainsi  dire,  la  collaboration  de  Molière  an  Ballet 
des  Muses  durant  le  trimestre  qu'il  passa  avec  sa  troupe  à  Saint- 
Germain.  11  nous  a  paru  qu'il  oétoit  &is  sans  intérêt  d'élucider 
autant  que.  possible  ces  questions  de  détail,  à  coté  desquelles 
tous  les  précédents  éditeurs  ont  passé  trop  négligemment. 

Nous  publions  le  Ballet  des  .Muses  tel  qu'il  parut  «à  Paris, 
chez  Robert  Ballard,  seul  imprimeur  du  roi  pour  la  musique. 
1666.  Avec  privilège  de  Sa  Majesté.  »  .Nous  ne  reproduisons  pas 
toutefois  la  seconde  partie  du  petit  volume,  qui  contient  les  vers 
nombreux  composés  par  Benserade  «  sur  la  personne  et  sur  le 
personnage  de  ceux  qui  dansent  au  ballet.  »  Ces  rimes  sont  inu- 
tiles au  but  que  nous  nous  proposons.  Il  suffit  d'en  extraire  le 
couplet  qui  concerne  Molière.  Le  voici  : 

Le  célèbre  Molière  est  dans  un  grand  éclat; 
Son  mérite  est  connu  de  Paris  jusqu'à  Rome. 
Il  est  avantageux  partout  d'être  honnête  homme, 
Mais  il  est  dangereux  avec  lui  d'être  un  fat. 

De  Mëlicerle,  le  seul  texte  que  nous  possédions  est  celui  de 
Tédition  de  1682,  et  nous  n'avons  qu'à  le  suivre  fidèlement. 
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PERSONNAGES.  ACTEURS. 

MÉLICERTE,  bergère M11,:  Duparc 

DAPHNÉ,  bergère BIUe  Debrie. 

ÉROXÈNE,  bergère Mlle  Molière. 

MYRTIL,  umant  de  Mélicerte.  . Baron. 

ACANTHE,  amant  de  Daphné La  Grange. 

ÏYRËNE,  amant  d'Éroxène Du  Crois v. 

LYCARSIS,  pâtre,  cru  père  de  Myriil Molière. 

CORINNE,  confidente  de  Mélicerte Madel.  Béjart. 

NICANDRE,  berger. 

MOPSE,  berger,  cru  oncle  de  Mélicerte. 

La  scène  est  en  Thessalie,  dans  la  vallée  de  Tempe. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE     PREMIERE. 
DAPHNÉ,    ÉROXÈNE,   ACANTHE,    TYRÈNE. 

ACANTHE. 

Ah  !  charmante  Daphné  ! 

TYRÈNE. 

Trop  aimable  Éroxène. 

DAPHNÉ. 

Acanthe,  laisse-moi. 

ÉROXÈNE. 

Ne  me  suis  point,  Tyrène. 

ACANTHE,    à  Daphné. 

Pourquoi  me  chasses- tu? 

TYRÈNE,    à  Eroxène. 

Pourquoi  fuis-tu  mes  pas? 

DÀPHN  É,    à  Acanthe. 

Tu  me  plais  loin  de  moi. 
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Je  m'aime  où  tu  n'es  pas. 

ACANTHE. 

Ne  cesseras- tu  point  cette  rigueur  mortelle? 

I  VUE  NE. 

Ne  cesseras-tu  point  de  m' être  si  cruelle? 

DAPHNÉ. 

Ne  cesseras-tu  point  tes  inutiles  vœux? 

É  R  O  X  È  N  E . 

Ne  cesseras- tu  point  de  m'être  si  fâcheux  ! 

ACAVni  E. 

Si  tu  n'en  prends  pitié,  je  succombe  à  ma  peine. 

T  Y  R  È  \  E . 

Si  tu  ne  me  secours,  ma  mort  est  trop  certaine. 

DA1MI  \  É. 

Si  tu  ne  veux  partir,  je  vais  quitter  ce  lieu. 

ÉROXÈNE. 

Si  tu  veux  demeurer,  je  te  vais  dire  adieu. 

ACANTHE. 

Hé  bien  !  en  m' éloignant  je  te  vais  satisfaire. 

T  Y  RENE. 

Mon  départ  va  t'ôter  ce  qui  peut  te  déplaire. 

ACANTHE. 

Généreuse  Éroxène,  en  faveur  de  mes  feux, 

Daigne  au  moins,  par  pitié,  lui  dire  un  mot  ou  deux. 

T  Y  R  È  N  E . 

Obligeante  Daphné,  parle  à  cette  inhumaine, 
Et  sache  d'où  pour  moi  procède  tant  de  haine.1 

I.  Cette  coupe  uniforme  et  symétrique  du  dialogue  choque  la  vraisem- 
blance et  détruit  le  naturel.  Corneille  en  a  quelquefois  usé  avec  succès,  et 
souvent  il  en  a  abusé,  mais  aussi  il  l'a  franchement  condamnée  dans  l'exa- 
men de  lu  Suivante,  où  il  avoit  fait  déhiter  par  deux  personnages  quarante 
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SCÈNE   II. 
DAPHNÉ,    ÉROXÈNE. 

ÉROXÈiSE. 

Acanthe  a  du  mérite,  et  t'aime  tendrement  : 
D'où  vient  que  tu  lui  fais  un  si  dur  traitement? 

DAPHNÉ. 

Tyrène  vaut  beaucoup ,  et  languit  pour  tes  charmes  : 
D'où  vient  que  sans  pitié  tu  vois  couler  ses  larmes? 

ÉROXÈNE. 

Puisque  j'ai  fait  ici  la  demande  avant  toi, 
La  raison  te  condamne  à  répondre  avant  moi. 

DAPHNÉ. 

Pour  tous  les  soins  d'Acanthe  on  me  voit  inflexible, 
Parce  qu'à  d'autres  vœux  je  me  trouve  sensible. 

ÉROXÈNE. 

Je  ne  fais  pour  Tyrène  éclater  que  rigueur, 
Parce  qu'un  autre  choix  est  maître  de  mon  cœur. 

DAPHNÉ. 

Puis- je  savoir  cle  toi  ce  choix  qu'on  te  voit  taire? 

ÉROXÈNE. 

Oui,  si  tu  veux  du  tien  m' apprendre  le  mystère. 

DAPHNÉ. 

Sans  te  nommer  celui  qu'Amour  m'a  fait  choisir, 

vers  un  à  un  :  «Cela,  dit -il,  sort  tout  à  fait  du  vraisemblable,  puisque 
naturellement  on  ne  peut  être  si  mesuré  en  ce  qu'on  s'entre-dit.  Les  exem- 
ples d'Euripide  et  de  Sénèque  pourroient  autoriser  cette  affectation  qu'ils 
pratiquent  souvent ,  et  même  par  discours  si  généraux ,  qu'il  semble  que 
leurs  acteurs  ne  viennent  quelquefois  sur  la  scène  que  pour  s'y  battre  à 
'coups  de  sentences.  Mais  c'est  une  beauté  qu'il  ne  faut  pas  leur  envier.  Elle 
est  trop  fardée  pour  donner  un  amour  raisonnable  à  ceux  qui  ont  de  bons 
yeux ,  et  ne  prend  pas  assez  de  soin  pour  cacher  l'artifice  de  ses  paroles , 
comme  l'ordonne  Aristote.  » 

iv  17 
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Je  puis  facilement  contenter  ton  désir; 
Et  de  la  main  d'Atis,  ce  peintre  inimitable, 
.l'en  garde  di\\\s  ma  poche  un  portrait  admirable 
Qui  jusqu'au  moindre  trait  lui  ressemble  si  fort, 
Qu'il  est  sûr  que  tes  yeux  le  connoîtront  d'abord. 

i .  i;  o  \  i '■:  \  i: . 
Je  puis  te  contenter  par  une  même  voie, 
Et  payer  ton  secret  en  pareille  monnoie. 
J'ai  de  la  main  aussi  de  ce  peintre  fameux 
Un  aimable  portrait  de  l'objet  de  mes  vœux, 
Si  plein  de  tous  ses  traits  et  de  sa  grâce  extrême, 
Que  tu  pourras  d'abord  te  le  nommer  toi-même.1 

DAPHNÉ. 

La  boîte  que  le  peintre  a  fait  faire  pour  moi 
Est  tout  à  fait  semblable  à  celle  que  je  voi. 

ÉROXÈXE. 

11  est  vrai,  l'une  cà  l'autre  entièrement  ressemble, 
Et  certe  il  faut  qu'Atis  les  ait  fait  faire  ensemble. 

DAPHNÉ. 

Faisons  en  même  temps,  par  un  peu  de  couleurs, 
Confidence  à  nos  yeux  du  secret  de  nos  cœurs. 

É  r  o  x  È  N  e  . 
Voyons  à  qui  plus  vite  entendra  ce  langage, 
Et  qui  parle  le  mieux,  de  l'un  ou  l'autre  ouvrage. 

DAI'HN  É. 

La  méprise  est  plaisante ,  et  tu  te  brouilles  bien  : 

1.  Ces  bergères,  qui  ont  dans  leur  poche  un  portrait  en  miniature,  ont 
choqué  presque  tous  les  commentateurs.  La  plupart  font  la  critique  de  cette 
pièce  au  point  de  vue  de  la  rusticité  réelle.  Qs  commettent  une  évidente 
méprise.  On  est  ici  dans  un  monde  de  pure  convention.  Que  l'on  discute  et- 
que  l'on  repousse  le  genre  lui-même,  rien  de  mieux;  mais  c'est  peine  inutile 
de  chercher  dans  les  détails  une  vérité  à  laquelle  le  poète  a  renoncé  par 
avance. 
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Au  lieu  de  ton  portrait,  tu  m'as  rendu  le  mien. 

ÉROXÈNE. 

Il  est  vrai,  je  ne  sais  comme  j'ai  fait  la  chose. 

DAPHNÉ. 

Donne.  De  cette  erreur  ta  rêverie  est  cause. 

ÉROXÈNE. 

Que  veut  dire  ceci?  Nous  nous  jouons,  je  croi  : 
Tu  fais  de  ces  portraits  même  chose  que  moi. 

DAPHNÉ. 

Certes,  c'est  pour  en  rire,  et  tu  peux  me  le  rendre. 

EROXENE,    mettant  les  deux  portraits  l'un  à  côté  de  l'autre. 

Voici  le  vrai  moyen  de  ne  se  point  méprendre. 

DAPHNÉ. 

De  mes  sens  prévenus  est-ce  une  illusion? 

ÉROXÈNE. 

Mon  âme  sur  mes  yeux  fait-elle  impression? 

DAPHNE. 

Myrtil  à  mes  regards  s'offre  dans  cet  ouvrage. 

ÉROXÈNE. 

De  Myrtil  dans  ces  traits  je  rencontre  l'image. 

DAPHNÉ. 

C'est  le  jeune  Myrtil  qui  fait  naître  mes  feux. 

ÉROXÈNE. 

C'est  au  jeune  Myrtil  que  tendent  tous  mes  vœux. 

DAPHNÉ. 

Je  venois  aujourd'hui  te  prier  de  lui  dire 

Les  soins  que  pour  son  sort  son  mérite  m'inspire. 

ÉROXÈNE. 

Je  venois  te  chercher  pour  servir  mon  ardeur, 
Dans  le  dessein  que  j'ai  de  m' assurer  son  cœur. 

DAPHNÉ. 

Cette  ardeur  qu'il  t'inspire  est-elle  si  puissante? 
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L'aimes-tu  (rime  amour  qui  soit  si  violente? 

DAPHNE. 

11  n'est  point  de  froideur  qu'il  ne  puisse  enflammer, 
Et  sa  grâce  naissante  a  de  quoi  tout  charmer. 

ÉROX  i;\  E. 

11  n'est  nymphe  en  l'aimant  qui  ne  se  tînt  heureuse; 
Et  Diane,  sans  honte,  en  seroit  amoureuse. 

daimi  \  É. 
Rien  que  son  air  charmant  ne  me  touche  aujourd'hui, 
Et  si  j'avois  cent  cœurs,  ils  seroient  tous  pour  lui. 

ÉROXÈNE. 

Il  efface  à  mes  yeux  tout  ce  qu'on  voit  paraître; 
Et  si  j'avois  un  sceptre,  il  en  seroit  le  maître. 

DAPHAK. 

Ce  seroit  donc  en  vain  qu'à  chacune,  en  ce  jour, 
On  nous  voudroit  du  sein  arracher  cet  amour  : 
Nos  âmes  dans  leurs  vœux  sont  trop  bien  affermies. 
Ne  tâchons,  s'il  se  peut,  qu'à  demeurer  amies; 
Et,  puisqu'en  même  temps,  pour  le  même  sujet, 
Nous  avons  toutes  deux  formé  même  projet, 
Mettons  dans  ce  débat  la  franchise  en  usage , 
Ne  prenons  l'une  et  l'autre  aucun  lâche  avantage, 
Et  courons  nous  ouvrir  ensemble  à  Lycarsis 
Des  tendres  sentiments  où  nous  jette  son  fils. 

ÉROXÈNE. 

J'ai  peine  à  concevoir,  tant  la  surprise  est  forte, 
Comme  un  tel  fils  est  né  d'un  père  de  la  sorte; 
Et  sa  taille ,  son  air,  sa  parole ,  et  ses  yeux , 
Feroient  croire  qu'il  est  issu  du  sang  des  dieu\. 
Mais  enfin  j'y  souscris,  courons  trouver  ce  père, 
Allons  lui  de  nos  cœurs  découvrir  le  mystère: 
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Et  consentons  qu'après,  Myrtil  entre  nous  deux 
Décide  par  son  choix  ce  combat  de  nos  vœux. 

DAPHNE. 

Soit.  Je  vois  Lycarsis  avec  Mopse  et  Nicandre. 

Ils  pourront  le  quitter,  cachons -nous  pour  attendre. 

SCÈNE    III. 
LYCARSIS,    MOPSE,    NICANDRE. 

NICANDRE,    à  Lycarsis. 

Dis -nous  donc  ta  nouvelle. 

LYCARSIS. 

Ah  !  que  vous  me  pressez  ! 
Cela  ne  se  dit  pas  comme  vous  le  pensez. 

MOPSE. 

Que  de  sottes  façons,  et  que  de  badinage  ! 
Ménalque  pour  chanter  n'en  fait  pas  davantage. 

LYCARSIS. 

Parmi  les  curieux  des  affaires  d'État, 

Une  nouvelle  à  dire  est  d'un  puissant  éclat. 

Je  me  veux  mettre  un  peu  sur  l'homme  d'importance, 

Et  jouir  quelque  temps  de  votre  impatience. 

NICANDRE. 

Veux-tu  par  tes  délais  nous  fatiguer  tous  deux? 

MOPSE. 

Prends-tu  quelque  plaisir  à  te  rendre  fâcheux? 

NICANDRE. 

De  grâce,  parle,  et  mets  ces  mines  en  arrière. 

LYCARSIS. 

Priez-moi  donc  tous  deux  de  la  bonne  manière, 
Et  me  dites  chacun  quel  don  vous  me  ferez 
Pour  obtenir  de  moi  ce  que  vous  désirez. 
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MO  P  s  i; . 
La  peste  soit  du  fat!  Laissons-le  là,  Nicandre, 
11  brûle  de  parler,  bien  plus  que  nous  d'entendre. 

Sa  nouvelle  lui  pèse,  il  veut  s'en  décharger; 
Et  ne  l'écouter  pas  est  le  faire  enrager. 

LYCARSIS. 

Hé! 

N  ECANDRE. 

Te  voilà  puni  de  tes  façons  de  faire. 

LYCARSIS. 

Je  m'en  vais  vous  le  dire,  écoutez. 

MOPSE. 

Point  d' affaire. 

LYCARSIS. 

Quoi!  vous  ne  voulez  pas  m' entendre? 

NICANDRE. 

Non. 

LYCARSIS. 

Hé  bien  ! 
Je  ne  dirai  donc  mot,  et  vous  ne  saurez  rien. 

MOPSE. 

Soit. 

LYCARSIS. 

Vous  ne  saurez  pas  qu'avec  magnificence 
Le  roi  vient  honorer  Tempe  de  sa  présence  ; 
Qu'il  entra  dans  Larisse  hier  sur  le  haut  du  jour; 
Qu'à  l'aise  je  l'y  vis  avec  toute  sa  cour; 
Que  ces  bois  vont  jouir  aujourd'hui  de  sa  vue, 
Et  qu'on  raisonne  fort  touchant  cette  venue.1 

1.  Ce  trait  comique  d'un  bavard  qui  vous  dit,  «  vous  ne  saurez  pas,  »  et 
qui  vous  raconte  tout  ce  qu'il  refuse  de  vous  apprendre,  a  été  employé  une 
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NICANDRE. 

Nous  n'avons  pas  envie  aussi  de  rien  savoir. 

LYCARSIS. 

Je  vis  cent  choses  là,  ravissantes  à  voir  : 

Ce  ne  sont  que  seigneurs,  qui,  des  pieds  à  la  tête, 

Sont  brillants  et  parés  comme  au  jour  d'une  fête; 

Ils  surprennent  la  vue  ;  et  nos  prés  au  printemps , 

Avec  toutes  leurs  fleurs,  sont  bien  moins  éclatants. 

Pour  le  prince,  entre  tous  sans  peine  on  le  remarque, 

Et  d'une  stade1  loin  il  sent  son  grand  monarque  : 

Dans  toute  sa  personne  il  a  je  ne  sais  quoi 

Qui  d'abord  fait  juger  que  c'est  un  maître  roi.2 

Il  le  fait  d'une  grâce  à  nulle  autre  seconde; 

Et  cela,  sans  mentir,  lui  sied  le  mieux  du  monde. 

On  ne  croiroit  jamais  comme  de  toutes  parts 

Toute  sa  cour  s'empresse  à  chercher  ses  regards  : 

Ce  sont  autour  de  lui  confusions  plaisantes; 

Et  l'on  diroit  d'un  tas  de  mouches  reluisantes 

Qui  suivent  en  tous  lieux  un  doux  rayon  de  miel. 

Enfin  l'on  ne  voit  rien  de  si  beau  sous  le  ciel; 

Et  la  fête  de  Pan,  parmi  nous  si  chérie, 

Auprès  de  ce  spectacle  est  une  gueuserie. 

Mais ,  puisque  sur  le  fier  vous  vous  tenez  si  bien , 

Je  garde  ma  nouvelle,  et  ne  veux  dire  rien. 


seconde  fois  par  Molière  dans  la  scène  vji  du  second  acte  de  George  Dandin. 
Lubin  a  très-heureusement  hérité  de  Lycarsis. 

1.  Le  stade,  et  non  la  stade,  comme  le  dit  Molière,  désignoit  une  lon- 
gueur de  chemin  de  cent  vingt-cinq  pas  géométriques. 

2.  Molière  a  saisi  l'occasion  de  peindre  Louis  XIV  et  l'éclat  de  sa  cour. 
Racine,  non  moins  flatteur,  a  fait  dire  à  Bérénice  : 

Parle;  peut-on  le  voir  sans  penser,  comme  moi, 
Qu'en  quelque  obscurité  que  le  sort  l'eût  fait  naître  , 
I.e  monde  en  le  voyant  eût  reconnu  son  maître9 
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MOI' SI.. 

El  nous  ne  te  voulons  aucunement  entendit'. 

lycarsts. 
Allez  vous  promener. 

MOI'  s  e  . 

Va- t'en  te  faire  pendre. 

SCÈNE  IV. 
ÉROXÈNE,    DAPHNÉ,    LYCARSIS. 

L YCARSIS,    se  croyant  seul. 

C'est  de  cette  façon  que  l'on  punit  les  gens, 
Quand  ils  font  les  benêts  et  les  impertinents. 

DAPHNÉ. 

Le  ciel  tienne,  pasteur,  vos  brebis  toujours  saines! 

ÉROXÈNE. 

Cérès  tienne  de  grains  vos  granges  toujours  pleines! 

LYCARSJS. 

Et  le  grand  Pan  vous  donne  à  chacune  un  époux 
Qui  vous  aime  beaucoup  et  soit  digne  de  vous  ! 

DAP11NÉ. 

Ah!  Lycarsis,  nos  vœux  à  même  but  aspirent. 

ÉROXÈNE. 

C'est  pour  le  même  objet  que  nos  deux  cœurs  soupirent. 

F)  a  pu  m;. 
Et  l'Amour,  cet  enfant  qui  cause  nos  langueurs, 
A  pris  chez  vous  le  trait  dont  il  blesse  nos  cœurs. 

ÉROXÈNE. 

Et  nous  venons  ici  chercher  votre  alliance, 
Et  voir  qui  de  nous  deux  aura  la  préférence. 

LYCARSIS. 

Nymphes... 
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DAPHNÉ. 

Pour  ce  bien  seul  nous  poussons  des  soupirs. 

LYGARSIS, 

Je  suis... 

ÉROXÈNE. 

A  ce  bonheur  tendent  tous  nos  désirs. 

DAPHNÉ. 

C'est  un  peu  librement  exprimer  sa  pensée. 

LYGARSIS. 

Pourquoi  ? 

ÉROXÈNE. 

La  bienséance  y  semble  un  peu  blessée. 

LYGARSIS. 

Ah  !  point. 

DAPHNÉ. 

Mais,  quand  le  cœur  brûle  d'un  noble  feu, 
On  peut,  sans  nulle  honte,  en  faire  un  libre  aveu. 

LYCARSIS. 

Je... 

EROXENE. 

Cette  liberté  nous  peut  être  permise , 
Et  du  choix  de  nos  cœurs  la  beauté  l'autorise. 

LYGARSIS. 

C'est  blesser  ma  pudeur  que  me  flatter  ainsi. 

ÉROXÈNE. 

Non,  non,  n'affectez  point  de  modestie  ici. 

DAPHNÉ. 

Enfin,  tout  notre  bien  est  en  votre  puissance. 

ÉROXÈNE. 

C'est  de  vous  que  dépend  notre  unique  espérance. 

DAPHNÉ. 

Trouverons-nous  en  vous  quelques  difficultés? 
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LYGAR8I8. 

\h! 

Kitox  i:  \  E. 
Nos  veux,  dites-moi,  seront-ils  rejetés? 

LYCARSIS. 

Non,  j'ai  reçu  du  ciel  une  âme  peu  cruelle  : 

Je  tiens  de  feu  ma  femme;  et  je  me  sens,  comme  elle, 

Pour  les  désirs  d' autrui  beaucoup  d'humanité, 

Et  je  ne  suis  point  homme  à  garder  de  fierté.1 

DAPHNE. 

Accordez  donc  Myrtil  à  notre  amoureux  zèle. 

ÉROXÈNE. 

Et  souffrez  que  son  choix  règle  notre  querelle. 

LYCARSIS. 

Myrtil  ! 

DAPHNÉ. 

Oui,  c'est  Myrtil  que  de  vous  nous  voulons. 

ÉROXÈNE. 

De  qui  pensez- vous  donc  qu'ici  nous  vous  parlons? 

LYCARSIS. 

Je  ne  sais;  mais  Myrtil  n'est  guère  dans  un  âge 
Qui  soit  propre  à  ranger  au  joug  du  mariage. 

DAPHNÉ. 

Son  mérite  naissant  peut  frapper  d'autres  yeux  : 
Et  l'on  veut  s'engager  un  bien  si  précieux, 
Prévenir  d'autres  cœurs,  et  braver  la  fortune 


1 .  Voici  encore  un  trait  assez  plaisant.  Je  pense ,  d'ailleurs ,  que  ce  mot 
sur  la  femme  de  Lycarsis,  jeté  comme  en  passant,  est  une  espèce  de  prépa- 
ration. Le  nom  de  cette  femme  devoit  se  reproduire  dans  la  suite  de  l'ou- 
vrage, lorsqu'on  en  seroit  venu  à  expliquer  comment  Myrtil  avoit  passé 
jusque-là  pour  fils  de  Lycarsis,  sans  que  Lycarsis  lui-môme  fût  informé  de 
sa  véritable  naissance.  (  Acger.) 
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Sous  les  fermes  liens  d'une  chaîne  commune 

ÉROXÈNE. 

Gomme  par  son  esprit  et  ses  autres  brillants 
Il  rompt  l'ordre  commun,  et  devance  le  temps, 
Notre  flamme  pour  lui  veut  en  faire  de  même, 
Et  régler  tous  ses  vœux  sur  son  mérite  extrême. 

LYCARSIS. 

Il  est  vrai  qu'à  son  âge  il  surprend  quelquefois; 
Et  cet  Athénien  qui  fut  chez  moi  vingt  mois, 
Qui,  le  trouvant  joli,  se  mit  en  fantaisie 
De  lui  remplir  l'esprit  de  sa  philosophie, 
Sur  de  certains  discours  l'a  rendu  si  profond, 
Que,  tout  grand  que  je  suis,  souvent  il  me  confond. 
Mais,  avec  tout  cela,  ce  n'est  encor  qu'enfance, 
Et  son  fait  est  mêlé  de  beaucoup  d'innocence. 

DAPHNÉ. 

Il  n'est  point  tant  enfant,  qu'à  le  voir  chaque  jour 
Je  ne  le  croie  atteint  déjà  d'un  peu  d'amour; 
Et  plus  d'une  aventure  à  mes  yeux  s'est  offerte 
Où  j'ai  connu  qu'il  suit  la  jeune  Mélicerte. 

ÉROXÈNE. 

Ils  pourraient  bien  s'aimer;  et  je  vois... 

L  Y  G  A  R  S I S . 

Franc  abus. 
Pour  elle  passe  encore,  elle  a  deux  ans  de  plus; 
Et  deux  ans,  dans  son  sexe,  est  une  grande  avance.1 


1.  Deux  ans  est ,  étrange  dérogation  à  une  des  premières  règles  de  toute 
grammaire,  l'accord  de  nombre  entre  le  sujet  et  le  verbe.  On  pourroit  dire 
toutefois  que,  dans  la  pensée  de  Lycarsis,  les  deux  ans  se  présentent  comme 
un  simple  laps  de  temps,  et  non  comme  deux  nombres,  ou,  pour  parler  le 
langage  des  mathématiciens,  comme  une  quantité  continue,  et  non  comme 
une  quantité  discrète,  \lais  la  meilleure  raison  à  donner  de  cette  irrégula- 
rité grammaticale,  c'est  que  Molière  y  a  été  contraint  par  la  mesure».  (  Auger.) 
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Mais  pour  lui,  le  jeu  seul  l'occupe  tout,  je  pense, 
Et  les  petits  désirs  ile  se  voir  ajusté 

\insi  que  les  bergers  de  liante  qualité. 

h  \  p il  m';. 
Enfin,  nous  désirons  par  le  nœud  d'hyménée 
Attacher  sa  fortune  à  notre  destinée. 

ÉROXÈNE. 

Nous  voulons,  l'une  et  l'autre,  avec  pareille  ardeur, 
Nous  assurer  de  loin  l'empire  de  son  cœur. 

LYCÀRSIS. 

Je  m'en  tiens  honoré  plus  qu'on  ne  sauroit  croire. 
Je  suis  un  pauvre  pâtre;  et  ce  m'est  trop  de  gloire 
Que  deux  nymphes  d'un  rang  le  plus  haut  du  pays 
Disputent  à  se  faire  un  époux  de  mon  fils. 
Puisqu'il  vous  plaît  qu'ainsi  la  chose  s'exécute, 
Je  consens  que  son  choix  règle  votre  dispute: 
Et  celle  qu'à  l'écart  laissera  cet  arrêt 
Pourra,  pour  son  recours,  m' épouser,  s'il  lui  plaît. 
C'est  toujours  même  sang,  et  presque  même  chose. 
Mais  le  voici.  Souffrez  qu'un  peu  je  le  dispose. 
Il  tient  quelque  moineau  qu'il  a  pris  fraîchement  : 
Et  voilà  ses  amours  et  son  attachement. 

SCÈNE  V. 

ÉROXÈNE,     DAPHNÉ    ET    LYCARSIS,    dans  le  fond  du  théâtre 

MYRTIL. 

M  YRTIL,    se  croyant  seul,  et  tenant  un  moineau  dans  une  cage. 

Innocente  petite  bête, 
Qui  contre  ce  qui  vous  arrête 
Vous  débattez  tant  à  mes  yeux, 
De  votre  liberté  ne  plaignez  point  la  perte  : 
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Votre  destin  est  glorieux, 

Je  vous  ai  pris  pour  Mélicerte. 

Elle  vous  baisera ,  vous  prenant  dans  sa  main  ; 

Et  de  vous  mettre  en  son  sein 

Elle  vous  fera  la  grâce. 
Est-il  un  sort  au  monde  et  plus  doux  et  plus  beau? 
Et  qui  des  rois,  hélas!  heureux  petit  moineau, 
Ne  voudroit  être  en  votre  place? 

LYCARSIS. 

Myrtil,  Myrtil,  un  mot.  Laissons  là  ces  joyaux; 
Il  s'agit  d'autre  chose  ici  que  de  moineaux. 
Ces  deux  nymphes,  Myrtil,  à  la  fois  te  prétendent, 
Et,  tout  jeune,  déjà  pour  époux  te  demandent. 
Je  dois,  par  un  hymen,  t' engager  à  leurs  vœux, 
Et  c'est  toi  que  l'on  veut  qui  choisisses  des  deux. 

MYRTIL. 

Ces  nymphes? 

LYCARSIS. 

Oui.  Des  deux  tu  peux  en  choisir  une. 
Vois  quel  est  ton  bonheur,  et  bénis  la  fortune. 

M  Y  RTIL. 

Ce  choix  qui  m'est  offert  peut-il  m'être  un  bonheur, 
S'il  n'est  aucunement  souhaité  de  mon  cœur? 

LYCARSIS. 

Enfin,  qu'on  le  reçoive;  et  que,  sans  se  confondre, 
A  l'honneur  qu'elles  font  on  songe  à  bien  répondre. 

ÉROXÈNK. 

Malgré  cette  fierté  qui  règne  parmi  nous, 

Deux  nymphes,  ô  Myrtil,  viennent  s'offrir  à  vous; 

Et  de  vos  qualités  les  merveilles  écloses 

Font  que  nous  renversons  ici  l'ordre  des  choses. 


.'Tu  MÊLICERTE. 

i)  \  mi  \  i:. 
Nous  vous  laissons,  Myrtil,  pour  l'avis  le  meilleur, 
Consulter,  sur  ce  choix,  vos  yeux  et  votre  cœur; 

E1  nous  n'en  voulons  poinl  prévenir  les  suffrages 
Par  un  récit  paré  de  tous  nos  avantages. 

M  ï  liïl  I.. 

C'est  me  faire  un  honneur  dont  l'éclat  /ne  surprend; 

Mais  cet  honneur,  pour  moi,  je  l'avoue,  est  trop  grand. 

À  vos  rares  bontés  il  faut  que  je  m'oppose; 

Pour  mériter  ce  sort,  je  suis  trop  peu  de  chose: 

Et  je  serois  fâché,  quels  qu'en  soient  les  appas, 

Qu'on  vous  blâmât  pour  moi  de  faire  un  choix  trop  bas. 

EROXEIVE. 

Contentez  nos  désirs,  quoi  qu'on  en  puisse  croire, 
Et  ne  vous  chargez  point  du  soin  de  notre  gloire. 

DA.PHNÉ. 

Non,  ne  descendez  point  dans  ces  humilités,  . 
Et  laissez -nous  juger  ce  que  vous  méritez. 

\i  ÏRTIL. 
Le  choix  qui  m'est  offert  s'oppose  à  votre  attente, 
Et  peut  seul  empêcher  que  mon  cœur  vous  contente. 
Le  moyen  de  choisir  de  deux  grandes  beautés, 
Égales  en  naissance  et  rares  qualités? 
Rejeter  l'une  ou  l'autre  est  un  crime  effroyable, 
Et  n'en  choisir  aucune  est  bien  plus  raisonnable. 

ÉROXÈNE. 

Mais  en  faisant  refus  de  répondre  à  nos  vœux, 
Au  lieu  d'une,  Myrtil,  vous  en  outragez  deux. 

I)  MMIXÉ. 

Puisque  nous  consentons  à  l'arrêt  qu'on  peut  rendre, 
Ces  raisons  ne  font  rien  à  vouloir  s'en  défendre. 
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MYR*TIL. 

Hé  bien  î  si  ces  raisons  ne  vous  satisfont  pas , 
Celle-ci  le  fera  :  j'aime  d'autres  appas; 
Et  je  sens  bien  qu'un  cœur  qu'un  bel  objet  engage 
Est  insensible  et  sourd  à  tout  autre  avantage. 

LYCARSIS. 

Comment  donc!  Qu'est  ceci?  Qui  l'eût  pu  présumer? 
Et  savez- vous,  morveux,  ce  que  c'est  que  d'aimer? 

MYRTIL. 

Sans  savoir  ce  que  c'est,  mon  cœur  a  su  le  faire. 

LYCARSIS. 

Mais  cet  amour  me  choque,  et  n'est  pas  nécessaire. 

MYRTIL. 

Vous  ne  deviez  donc  pas,  si  cela  vous  déplaît, 
Me  faire  un  cœur  sensible  et  tendre  comme  il  est. 

LYCARSIS. 

Mais  ce  cœur  que  j'ai  fait  me  doit  obéissance. 

MYRTIL. 

Oui,  lorsque  d'obéir  il  est  en  sa  puissance. 

LYCARSIS. 

Mais  enfin,  sans  mon  ordre,  il  ne  doit  point  aimer. 

MYRTIL. 

Que  n'empêchiez -vous  donc  que  l'on  pût  le  charmer? 

LYCARSIS. 

Hé  bien!  je  vous  défends  que  cela  continue. 

MYRTIL. 

La  défense,  j'ai  peur,  sera  trop  tard  venue. 

LYCARSIS. 

Quoi  !  les  pères  iront  pas  des  droits  supérieurs? 

\l  YRTIL. 

Les  dieux,  qui  sont  bien  plus,  ne  forcent  point  les  cœurs. 
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LYGAR8I8. 

Les  dieux...  Paix,  petit  sot.  Cette  philosophie 

\le... 

I> A  l»  11  \  I.. 

Ne  vous  mettez  point  en  courroux,  je  vous  prie. 

LYCARSIS. 

Non  :  je  veux  qu'il  se  donne  à  l'une  pour  époux, 
Ou  je  vais  lui  donner  le  fouet  tout  devant  vous. 
\h  !  ah  !  je  vous  ferai  sentir  que  je  suis  père. 

«A  PUNK. 

Traitons,  de  grâce,  ici  les  choses  sans  colère. 

ÉROXÈNE. 

Peut- on  savoir  de  vous  cet  objet  si  charmant 
Dont  la  beauté,  Myrtil,  vous  a  fait  son  amant? 

MYRTIL. 

Mélicerte,  madame.  Elle  en  peut  faire  d'autres. 

ÉROXÈNE. 

Vous  comparez,  Myrtil,  ses  qualités  aux  nôtres? 

DAPHNÉ, 

Le  choix  d'elle  et  de  nous  est  assez  inégal. 

MYRTIL. 

Nymphes,  au  nom  des  dieux,  n'en  dites  point  de  mal: 

Daignez  considérer,  de  grâce,  que  je  l'aime, 

Et  ne  me  jetez  point  dans  un  désordre  extrême. 

Si  j'outrage,  en  l'aimant,  vos  célestes  attraits, 

Elle  n'a  point  de  part  au  crime  que  je  fais; 

C'est  de  moi,  s'il  vous  plaît,  que  vient  toute  l'offense. 

11  est  vrai,  d'elle  à  vous  je  sais  la  différence; 

Mais  par  sa  destinée  on  se  trouve  enchaîné; 

Et  je  sens  bien  enfin  que  le  ciel  m'a  donné 

Pour  vous  tout  le  respect,  nymphes,  imaginable, 

Pour  elle  tout  l'amour  dont  une  âme  est  capable. 


SITE 


Jim.  J    se; 
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Je  vois,  à  la  rougeur  qui  vient  de  vous  saisir, 
Que  ce  que  je  vous  dis  ne  vous  fait  pas  plaisir. 
Si  vous  parlez,  mon  cœur  appréhende  d'entendre 
Ce  qui  peut  le  blesser  par  l'endroit  le  plus  tendre; 
Et,  pour  me  dérober  à  de  semblables  coups, 
Nymphes,  j'aime  bien  mieux  prendre  congé  de  vous. 

LYCARS1S. 

Myrtil,  holà!  Myrtil!  Veux-tu  revenir,  traître! 
Il  fuit;  mais  on  verra  qui  de  nous  est  le  maître. 
Ne  vous  effrayez  point  de  tous  ces  vains  transports; 
Vous  l'aurez  pour  époux,  j'en  réponds  corps  pour  corps. 


iv  18 


•>:  i  MÉLICERTE. 


ACTE    DEUXIEME. 


SCÈNE    PREMIERE. 

MÉLICERTE,  CORINNE. 

MÉLICERTE. 

Ah!  Corinne,  tu  viens  de  l'apprendre  de  Stelle, 
Et  c'est  de  Lycarsis  qu'elle  tient  la  nouvelle? 

CORINNE. 

Oui. 

M  ÉLICERTE. 

Que  les  qualités  dont  Myrtil  est  orné 
Ont  su  toucher  d'amour  Éroxène  et  Daphné? 

CORINNE. 

Oui. 

MELICERTE. 

Que  pour  l'obtenir  leur  ardeur  est  si  grande, 
Qu'ensemble  elles  en  ont  déjà  fait  la  demande? 
Et  que,  dans  ce  débat,  elles  ont  fait  dessein 
De  passer,  dès  cette  heure,  à  recevoir  sa  main? 
Ah  !  que  tes  mots  ont  peine  à  sortir  de  ta  bouche  ! 
Et  que  c'est  foiblement  que  mon  souci  te  touche  ! 

C  0  R  IN  M  I : . 

Mais  quoi!  que  voulez-vous?  C'est  là  la  vérité, 
Et  vous  redites  tout  comme  je  l'ai  conté.1 

1.  Cette  impatience  et  ce  flux  de  questions  de   la  part  d'une  personne 
amoureuse,  opposés  au  sang-froid  et  au  laconisme  de  son  confident,  est  un 
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MÉLICERTE. 

Mais  comment  Lycarsis  reçoit-il  cette  affaire? 

CORINNE. 

Gomme  un  honneur,  je  crois,  qui  doit  beaucoup  lui  plaire. 

MÉLICERTE. 

Et  ne  vois- tu  pas  bien,  toi  qui  sais  mon  ardeur, 
Qu'avec  ces  mots,  hélas!  tu  me  perces  le  cœur? 

CORINNE. 

Comment  ? 

MÉLICERTE. 

Me  mettre  aux  yeux  que  le  sort  implacable, 
Auprès  d'elles,  me  rend  trop  peu  considérable, 
Et  qu'à  moi,  par  leur  rang,  on  les  va  préférer, 
N'est-ce  pas  une  idée  à  me  désespérer? 

CORINNE. 

Mais  quoi!  je  vous  réponds,  et  dis  ce  que  je  pense. 

MÉLICERTE. 

Ah  !  tu  me  fais  mourir  par  ton  indifférence. 

trait  de  nature  qui  ne  pouvoit  échapper  à  Molière.  Il  en  sentoit  le  prix,  puis- 
qu'il l'a  transporté  de  Mélicerte,  où  il  étoit  perdu,  dans  les  Fourberies  de 
Scapin,  où  il  sert  à  l'exposition.  Octave  répète  à  son  valet  Silvestre,  en 
forme  de  questions,  toutes  les  mêmes  choses  qu'il  vient  d'apprendre  de  lui; 
et  ce  valet  n'y  répond  que  par  des  monosyllabes.  Octave ,  impatienté,  lui  dit 
enfin  :  «  Ah!  parle,  si  tu  veux,  et  ne  te  fais  point  de  la  sorte  arracher  les 
mots  de  la  bouche.  »  A  quoi  Silvestre  répond  :  «  Qu'ai-jc  à  parler  davantage? 
vous  n'oubliez  aucune  circonstance,  et  vous  dites  les  choses  tout  justement 
comme  elles  sont.  »  Avant  Molière,  Rotron  avoit  employé  cette  heureuse  idée 
dans  la  première  scène  de  sa  comédie  de  la  Sœur.  C'est  le  même  genre  de 
questions  et  de  réponses  ;  et  le  maître  fait  le  même  reproche  à  son  valet  : 

....  Ah!  si  d'amour  tu  ressentais  l'atteinte, 

Tu  plaindrois  moins  ces  mots  qui  te  coûtent  si  cher, 

Et  qu'avec  tant  de  peine  il  te  faut  arracher; 

Et  cette  avare  Echo  qui  répond  par  ta  bouche 

Seroit  plus  indulgente  à  l'ennui  qui  me  touche. 

ERG  A  STE. 

Comme  on  m'a  tout  appris,  je  vous  l'ai  rapporté, 
Je  n'ai  rien  oublié ,  je  n'ai  rien  ajouté  : 
Que  désirez-vous  plus  ? 


176  MÉLICERTE. 

Mais,  dis,  quels  sentiments  Viyrtil  a-t-il  fait  voir? 

CORINNE. 

Je  ne  sais. 

M  ÉLICERTE. 

Et  c'est  là  ce  qu'il  falloit  savoir, 
Cruelle  ! 

CORINNE. 

En  vérité,  je  ne  sais  comment  faire; 
Et,  de  tous  les  côtés,  je  trouve  à  vous  déplaire. 

M  ÉLICERTE. 

C'est  que  tu  n'entres  point  dans  tous  les  mouvements 
D'un  cœur,  hélas  !  rempli  de  tendres  sentiments. 
Ya-t'en  :  laisse-moi  seule,  en  cette  solitude, 
Passer  quelques  moments  de  mon  inquiétude. 

SCÈNE   11. 

MÉLICERTE,    seule. 

Vous  le  voyez,  mon  cœur,  ce  que  c'est  que  d'aimer; 

Et  Bélise  avoit  su  trop  bien  m'en  informer. 

Cette  charmante  mère,  avant  sa  destinée, 

Me  disoit  une  fois,  sur  le  bord  du  Pénée  : 

<(  Ma  fille,  songe  à  toi,  l'amour  aux  jeunes  cœurs 

<(  Se  présente  toujours  entouré  de  douceurs. 

«  D'abord  il  n'offre  aux  yeux  que  choses  agréables; 

«  Mais  il  traîne  après  lui  des  troubles  effroyables; 

«  Et,  si  tu  veux  passer  tes  jours  dans  quelque  paix, 

«  Toujours,  comme  d'un  mal,  défends-toi  de  ses  traits.  » 

De  ces  leçons,  mon  cœur,  je  m'étois  souvenue; 

Et  quand  Myitil  venoit  à  s'offrir  à  ma  vue, 

Qu'il  jouoit  avec  moi,  qu'il  me  rendoit  des  soins, 

Je  vous  disois  toujours  de  vous  y  plaire  moins. 
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Vous  ne  me  crûtes  point;  et  votre  complaisance 

Se  vit  bientôt  changée  en  trop  de  bienveillance. 

Dans  ce  naissant  amour  qui  flattoit  vos  désirs, 

Vous  ne  vous  figuriez  que  joie  et  que  plaisirs  : 

Cependant  vous  voyez  la  cruelle  disgrâce 

Dont  en  ce  triste  jour  le  destin  vous  menace, 

Et  la  peine  mortelle  où  vous  voilà  réduit. 

Ah!  mon  cœur!  ah!  mon  cœur!  je  vous  l'avois  bien  dit. 

Mais  tenons,  s'il  se  peut,  notre  douleur  couverte. 

Voici... 

SCÈNE   III. 

MYRTIL,    MÉLÏCERTE. 

MYRTIL. 

J'ai  fait  tantôt,  charmante  Mélicerte, 
Un  petit  prisonnier  que  je  garde  pour  vous, 
Et  dont  peut-être  un  jour  je  deviendrai  jaloux. 
C'est  un  jeune  moineau,  qu'avec  un  soin  extrême 
Je  veux,  pour  vous  l'offrir,  apprivoiser  moi-même. 
Le  présent  n'est  pas  grand;  mais  les  divinités 
Ne  jettent  leurs  regards  que  sur  les  volontés. 
C'est  le  cœur  qui  fait  tout;1  et  jamais  la  richesse 
Des  présents  que...  Mais,  ciel!  d'où  vient  cette  tristesse? 
Qu'avez- vous,  Mélicerte,  et  quel  sombre  chagrin 
Se  voit  dans  vos  beaux  yeux  répandu  ce  matin  ? 
Vous  ne  répondez  point;  et  ce  morne  silence 
Redouble  encor  ma  peine  et  mon  impatience. 


4.  La  Fontaine  ne  s'est-il  pas  souvenu  de  ces  vers,  lorsqu'il  a  dit  dans 
Philémon  et  Baucis  : 

Ces  mets ,  nous  l'avouons ,  sont  peu  délicieux  ; 

Mais,  quand  nous  serions  rois  ,  que  donner  à  des  dieux'.' 

'  l'est  le  cœur  qui  fait  tout. 


878  MELICERTE. 

Parlez.  De  quel  ennui  ressentez^  vous  les  coups? 
Qu'est-ce  donc? 

MELICERTE. 

Ce  n'est  rien. 

M  ï  RTl  L. 

Ce  n'est  rien,  dites-vous? 

Et  je  vois  cependant  vos  yeux  couverts  de  larmes. 
Gela  s'accorde -t- il,  beauté  pleine  de  charmes? 
Ah  !  ne  me  faites  point  un  secret  dont  je  meurs, 
Et  m'expliquez,  hélas!  ce  que  disent  ces  pleurs. 

MELICERTE. 

Rien  ne  me  serviroit  de  vous  le  faire  entendre. 

M  YRT1L. 

Devez-vous  rien  avoir  que  je  ne  doive  apprendre? 
Et  ne  blessez-vous  pas  notre  amour  aujourd'hui, 
De  vouloir  me  voler  ma  part  de  votre  ennui? 
Ah  !  ne  le  cachez  point  à  l'ardeur  qui  m'inspire. 

MELICERTE. 

Hé  bien!  Myrtil,  hé  bien!  il  faut  donc  vous  le  dire. 

J'ai  su  que,  par  un  choix  plein  de  gloire  pour  vous, 

Éroxène  et  Daphné  vous  veulent  pour  époux; 

Et  je  vous  avouerai  que  j'ai  cette  foiblesse, 

De  n'avoir  pu,  Myrtil,  le  savoir  sans  tristesse, 

Sans  accuser  du  sort  la  rigoureuse  loi , 

Qui  les  rend,  clans  leurs  vœux,  préférables  à  moi. 

M  VRTIL. 

Et  vous  pouvez  l'avoir,  cette  injuste  tristesse! 
Vous  pouvez  soupçonner  mon  amour  de  foiblesse, 
Et  croire  qu'engagé  par  des  charmes  si  doux, 
Je  puisse  être  jamais  à  quelque  autre  qu'à  vous  ! 
Que  je  puisse,  accepter  une  autre  main  offerte  ! 
Hé!  que  vous  ai-je  fait,  cruelle  Mélicerte, 
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Pour  traiter  ma  tendresse  avec  tant  de  rigueur, 
Et  faire  un  jugement  si  mauvais  de  mon  cœur? 
Quoi!  faut- il  que  de  lui  vous  ayez  quelque  crainte? 
Je  suis  bien  malheureux  de  souffrir  cette  atteinte  : 
Et  que  me  sert  d'aimer  comme  je  fais,  hélas! 
Si  vous  êtes  si  prête  à  ne  le  croire  pas? 

MÉLICERTE. 

Je  pourrois  moins,  Myrtil,  redouter  ces  rivales, 
Si  les  choses  étoient  de  part  et  d'autre  égales; 
Et,  dans  un  rang  pareil,  j'oserois  espérer 
Que  peut-être  l'amour  me  feroit  préférer; 
Mais  l'inégalité  de  bien  et  de  naissance 
Qui  peut,  d'elles  à  moi,  faire  la  différence... 

MYRTIL. 

Ah  !  leur  rang  de  mon  cœur  ne  viendra  point  à  bout, 

Et  vos  divins  appas  vous  tiennent  lieu  de  tout. 

Je  vous  aime  :  il  suffit;  et,  dans  votre  personne, 

Je  vois  rang,  biens,  trésors,  états,  sceptre,  couronne; 

Et  des  rois  les  plus  grands  m'offrît -on  le  pouvoir, 

Je  n'y  changerois  pas  le  bien  de  vous  avoir.1 

C'est  une  vérité  toute  sincère  et  pure; 

Et  pouvoir  en  douter  est  me  faire  une  injure. 

MÉLICERTE. 

Hé  bien!  je  crois,  Myrtil,  puisque  vous  le  voulez, 

1 .  Changer  à  se  disoit  alors  en  vers  et  même  en  prose  : 

Le  Maure... 

Changea  l'ardeur  de  vaincre  à  la  peur  de  mourir. 

(Corneille,  le  Cid ,  acte  IV,  scène  ai.) 

Peut-être  avant  la  nuit,  l'heureuse  Bérénice 
Change  le  nom  de  reine  au  nom  d'impératrice. 

(  Racine  ,  Bérénice  ,  acte  I ,  scène  m.) 

«  Leur  félicité  fut  changée  en  la  triste  consolation  de  se  faire  des  compa- 
gnons de  leur  misère,  et  leurs  bienheureux  exercices,  au  misérable  emploi 
de  tenter  les  hommes,  «     Bossi  et,  Discours  sur  l'Histoire  universelle. 
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Que  vos  vœux,  par  leur  rang,  ne  sont  point  ébranlés; 
Et  que,  bien  qu'elles  soient  nobles,  riches  et  belles, 
Votre  cœur  m'aime  assez  pour  me  mieux  aimer  qu'elles. 
Mais  ce  n'est  pas  l'amour  dont  vous  suivrez  la  voix  : 
Votre  père,  Myrtil,  réglera  votre  choix; 
Et  de  même  qu'à  vous,  je  ne  lui  suis  pas  chère, 
Pour  préférer  à  tout  une  simple  bergère. 

M  YRTIL. 

Non,  chère  Mélicerte,  il  n'est  père  ni  dieux 

Qui  me  puissent  forcer  à  quitter  vos  beaux  yeux  ; 

Et  toujours  de  mes  vœux  reine  comme  vous  êtes... 

MÉLICERTE. 

Ah!  Myrtil,  prenez  garde  à  ce  qu'ici  vous  faites  : 
IN 'allez  point  présenter  un  espoir  à  mon  cœur, 
Qu'il  recevroit  peut-être  avec  trop  de  douceur, 
Et  qui,  tombant  après  comme  un  éclair  qui  passe, 
Me  rendroit  plus  cruel  le  coup  de  ma  disgrâce. 

MYRTIL. 

Quoi!  faut- il  des  serments  appeler  le  secours, 
Lorsque  l'on  vous  promet  de  vous  aimer  toujours? 
Que  vous  vous  faites  tort  par  de  telles  alarmes, 
Et  connoissez  bien  peu  le  pouvoir  de  vos  charmes  ! 
Hé  bien!  puisqu'il  le  faut,  je  jure  par  les  dieux, 
Et,  si  ce  n'est  assez,  je  jure  par  vos  yeux, 
Qu'on  me  tuera  plutôt  que  je  vous  abandonne. 
Recevez- en  ici  la  foi  que  je  vous  donne, 
Et  souffrez  que  ma  bouche,  avec  ravissement, 
Sur  cette  belle  main  en  signe  le  serment. 

MÉLICERTE. 

Ah!  Myrtil,  levez-vous,  de  peur  qu'on  ne  nous  voie. 

MYRTIL. 

Est-il  rien...?  Mais,  ô  ciel!  on  vient  troubler  ma  joie  ! 
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SCÈNE   IV. 

LYCARSIS,    MYRTIL,    MÉLICERTE. 

LYCARSIS. 

]Ne  vous  contraignez  pas  pour  moi. 

MÉLICERTE,    à  part. 

Quel  sort  fâcheux  ! 

LYCARSIS. 

Cela  ne  va  pas  mal  :  continuez  tous  deux. 
Peste!  mon  petit  fils,  que  vous  avez  l'air  tendre, 
Et  qu'en  maître  déjà  vous  savez  vous  y  prendre  ! 
Vous  a-t-il,  ce  savant  qu'Athènes  exila, 
Dans  sa  philosophie  appris  ces  choses-là?1 
Et  vous,  qui  lui  donnez  de  si  douce  manière 
Votre  main  à  baiser,  la  gentille  bergère, 
L'honneur  vous  apprend -il  ces  mignardes  douceurs 
Par  qui  vous  débauchez  ainsi  les  jeunes  cœurs? 

MYRTIL. 

Ah!  quittez  de  ces  mots  l'outrageante  bassesse, 
Et  ne  m'accablez  point  d'un  discours  qui  la  blesse. 

LYCARSIS. 

Je  veux  lui  parler,  moi.  Toutes  ces  amitiés... 

MYRTIL. 

Je  ne  souffrirai  point  que  vous  la  maltraitiez. 
A  du  respect  pour  vous  la  naissance  m'engage: 
Mais  je  saurai,  sur  moi,  vous  punir  de  l'outrage. 
Oui,  j'atteste  le  ciel  que  si,  contre  mes  vœux, 
Vous  lui  dites  encor  le  moindre  mot  fâcheux, 


1.  Le  philosophe  Athénien  qui  resta  vingt  mois  chez  Lycarsis  étoit  peut- 
être  celui  dont  parle  le  sieur  de  Rochemont  dans  son  factum  contre  le 
Festin  de  Pierre.  (Voyez  tome  III,  page  478.) 


m  m  ê  LICE  in  i:. 

Je  \ai^  avec  ce  fer,  qui  m'en  fera  justice, 
\u  milieu  de  mon  sein  voua  chercher  un  supplice; 
Et,  par  mon  sang  versé,  lui  marquer  promptement 
L'éclatant  désaveu  de  votre  emportement. 

M  É LICE  ETE. 

Non,  non,  ne  croyez  pas  qu'avec  art  je  l'enflamme, 
Et  que  mon  dessein  soit  de  séduire  son  âme. 
S'il  s'attache  à  me  voir,  et  me  veut  quelque  bien, 
C'est  de  son  mouvement  :  je  ne  l'y  force  en  rien. 
Ce  n'est  pas  que  mon  cœur  veuille  ici  se  défendre 
De  répondre  à  ses  vœux  d'une  ardeur  assez  tendre: 
Je  l'aime,  je  l'avoue,  autant  qu'on  puisse  aimer: 
Mais  cet  amour  n'a  rien  qui  vous  doive  alarmer; 
Et,  pour  vous  arracher  toute  injuste  créance, 
Je  vous  promets  ici  d'éviter  sa  présence, 
De  faire  place  au  choix  où  vous  vous  résoudrez, 
Et  ne  souffrir  ses  vœux  que  quand  vous  le  voudrez. 

SCÈNE   V. 
LYCARSIS,    MYRTIL. 

MYRTI  L. 

Hé  bien!  vous  triomphez  avec  cette  retraite. 
Et,  dans  ces  mots,  votre  âme  a  ce  qu'elle  souhaite  : 
Mais  apprenez  qu'en  vain  vous  vous  réjouissez, 
Que  vous  serez  trompé  dans  ce  que  vous  pensez: 
Et  qu'avec  tous  vos  soins,  toute  votre  puissance, 
Vous  ne  gagnerez  rien  sur  ma  persévérance. 

LYCARSÏS. 

Gomment!  à  quel  orgueil,  fripon,  vous  vois-je  aller? 
Kst-ce  de  la  façon  que  l'on  nie  doit  parler? 
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MYRTIL. 

Oui,  j'ai  tort,  il  est  vrai  :  mon  transport  n'est  pas  sage; 

Pour  rentrer  au  devoir,  je  change  de  langage; 

Et  je  vous  prie  ici,  mon  père,  au  nom  des  dieux, 

Et  par  tout  ce  qui  peut  vous  être  précieux, 

De  ne  vous  point  servir,  dans  cette  conjoncture, 

Des  fiers  droits  que  sur  moi  vous  donne  la  nature. 

Ne  m'empoisonnez  point  vos  bienfaits  les  plus  doux. 

Le  jour  est  un  présent  que  j'ai  reçu  de  vous  : 

Mais  de  quoi  vous  serai-je  aujourd'hui  redevable, 

Si  vous  me  l'allez  rendre,  hélas!  insupportable?1 

Il  est,  sans  Mélicerte,  un  supplice  à  mes  yeux; 

Sans  ses  divins  appas  rien  ne  m'est  précieux; 

Ils  font  tout  mon  bonheur  et  toute  mon  envie; 

Et,  si  vous  me  l'ôtez,  vous  m'arrachez  la  vie. 

LYCARSIS,     à    part. 

Aux  douleurs  de  son  âme  il  me  fait  prendre  part. 

Qui  l'auroit  jamais  cru  de  ce  petit  pendard? 

Quel  amour!  quels  transports!  quels  discours  pour  son  âge! 

J'en  suis  confus,  et  sens  que  cet  amour  m'engage. 

MYRTIL,    se  jetant  aux  genoux  de  Lycarsis. 

Voyez,  me  voulez-vous  ordonner  de  mourir? 
Vous  n'avez  qu'à  parler  :  je  suis  prêt  d'obéir. 

LYCARSIS,    à  part. 

Je  n'y  puis  plus  tenir:  il  m'arrache  des  larmes, 
Et  ses  tendres  propos  me  font  rendre  les  armes. 

MYRTIL. 

Que  si,  dans  votre  cœur,  un  reste  d'amitié 
Vous  peut  de  mon  destin  donner  quelque  pitié, 

1.  Les  mômes  sentiments  sont  exprimés  presque  dans  les  mêmes  termes 
à  la  troisième  scène  du  quatrième  acte  du  Tartuffe,  où  Marianne  s'efforce 
en  vain  d'attendrir  Orgon. 


m  M  i:  LICE  RTE. 

Accorde/  Mélicerte  à  mon  ardente  envie, 

lu  nous  ferez  bien  plus  que  me  donner  la  vie. 

Ll  c\  li  sis. 

Lève-toi. 

m  ï  in  i  L. 
Serez-vous  sensible  à  mes  soupirs? 

LYCARSIS. 

Oui. 

M  VRTIL. 

J'obtiendrai  de  vous  l'objet  de  mes  désirs? 

LYCARSIS. 

Oui. 

MYRTIL. 

Vous  ferez  pour  moi  que  son  oncle  l'oblige 
A  me  donner  sa  main? 

LYCARSIS. 

Oui.  Lève -toi,  te  dis -je. 

MYRTIL. 

0  père,  le  meilleur  qui  jamais  ait  été, 
Que  je  baise  vos  mains  après  tant  de  bonté! 

LYCARSIS. 

Ah  !  que  pour  ses  enfants  un  père  a  de  foiblesse  ! 
Peut-on  rien  refuser  à  leurs  mots  de  tendresse? 
Et  ne  se  sent-on  pas  certains  mouvements  doux, 
Quand  on  vient  à  songer  que  cela  sort  de  vous? 

M  YRTIL. 

Me  tiendrez-vous  au  moins  la  parole  avancée? 
Ne  changerez -vous  point,  dites-moi,  de  pensée? 

LYCARSIS. 

Non. 

MYRTl  L. 

Me  permettez -vous  do  vous  désobéir, 
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Si  de  ces  sentiments  on  vous  fait  revenir? 
Prononcez  le  mot. 

L  Y  CARS!  s. 

Oui.  Àh  !  nature  !  nature  ! 
Je  m'en  vais  trouver  Mopse,  et  lui  faire  ouverture 
De  l'amour  que  sa  nièce  et  toi  vous  vous  portez. 

MYRTIL. 

Ah  !  que  ne  dois- je  point  à  vos  rares  bontés  ! 

(Seul.) 

Quelle  heureuse  nouvelle  à  dire  à  Mélicerte  ! 
Je  n'accepterois  pas  une  couronne  offerte, 
Pour  le  plaisir  que  j'ai  de  courir  lui  porter 
Ce  merveilleux  succès  qui  la  doit  contenter. 

SCÈNE  VI. 

ACANTHE,    TYRÈNE,    MYRTIL. 

ACANTHE. 

Àh  !  Myrtil ,  vous  avez  du  ciel  reçu  des  charmes 
Qui  nous  ont  préparé  des  matières  de  larmes; 
Et  leur  naissant  éclat,  fatal  à  nos  ardeurs, 
De  ce  que  nous  aimons  nous  enlève  les  cœurs. 

TYRÈNE. 

Peut -on  savoir,  Myrtil,  vers  qui,  de  ces  deux  belles, 
Vous  tournerez  ce  choix  dont  courent  les  nouvelles? 
Et  sur  qui  doit  de  nous  tomber  ce  coup  affreux, 
Dont  se  voit  foudroyé  tout  l'espoir  de  nos  vœux? 

ACANTHE. 

Ne  faites  point  languir  deux  amants  davantage, 
Et  nous  dites  quel  sort  votre  cœur  nous  partage. 

TYRÈNE. 

Il  vaut  mieux,  quand  on  craint  ces  malheurs  éclatants, 
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En  mourir  tout  d'un  coup  que  traîner  si  longtemps. 

M  ï  II  1  I  L. 

Rendez,  nobles  bergers,  le  calme  ;t  votre  flamme, 

La  belle  Mélicerte  a  captivé  mon  âme. 

auprès  de  cet  objet  mon  sort  est  assez  doux. 

Pour  ne  pas  consentir  à  rien  prendre  sur  vous; 

Et  si  vos  vœux  enfin  n'ont  que  les  miens  à  craindre, 

Vous  n'aurez,  l'un  ni  l'autre,  aucun  lieu  de  vous  plaindre. 

\<:  \  \  i 'he. 
Ah!  Myrtil,  se  peut-il  que  deux  tristes  amants...? 

T  Y  RENE. 

Est-il  vrai  que  le  ciel,  sensible  à  nos  tourments...? 

MYRTIL. 

Oui,  content  de  mes  fers  comme  d'une  victoire, 
Je  me  suis  excusé  de  ce  choix  plein  de  gloire  : 
J'ai  de  mon  père  encor  changé  les  volontés, 
Et  l'ai  fait  consentir  à  mes  félicités. 

A  C  A  X  T  H  E  ,    à  Tyrène. 

Ah  !  que  cette  aventure  est  un  charmant  miracle, 
Et  qu'à  notre  poursuite  elle  ôte  un  grand  obstacle  î 

TV  RENE,     à   Acanthe. 

Elle  peut  renvoyer  ces  nymphes  à  nos  vœux  , 
Et  nous  donner  moyen  d'être  contents  tous  deux. 

SCÈNE  VII. 

NICANDRE,  MYRTIL,  ACANTHE,  TYRÈNE. 

NIC  ANDRE. 

wSavez-vous  en  quel  lieu  Mélicerte  est  cachée? 

M  ÏRTIL. 

Comment? 
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NICANDRE. 

En  diligence  elle  est  partout  cherchée. 

M  Y  UTIL. 

Et  pourquoi  ? 

NICANDRE. 

Nous  allons  perdre  cette  beauté. 
C'est  pour  elle  qu'ici  le  roi  s'est  transporté; 
Avec  un  grand  seigneur  on  dit  qu'il  la  marie. 

MYRTIL. 

0  ciel!  Expliquez -moi  ce  discours,  je  vous  prie. 

NICANDRE. 

Ce  sont  des  incidents  grands  et  mystérieux. 
Oui,  le  roi  vient  chercher  Mélicerte  en  ces  lieux; 
Et  l'on  dit  qu'autrefois  feu  Bélise  sa  mère, 
Dont  tout  Tempe  croyoit  que  Mopse  étoit  le  frère... 
Mais  je  me  suis  chargé  de  la  chercher  partout  : 
Vous  saurez  tout  cela  tantôt  de  bout  en  bout. 

MYRTIL. 

Ah!  dieux!  quelle  rigueur!  Hé!  Nicandre,  Nicandre! 

ACANTHE. 

Suivons  aussi  ses  pas,  afin  de  tout  apprendre. 

FIN     DU    DEUXIÈME     ACTE.1 


1.  Cette  comédie  n'a  point  été  achevée;  il  n'y  avoit  que  ces  deux  actes  de 
faits  lorsque  le  roi  la  demanda.  Sa  Majesté  en  ayant  été  satisfaite  pour  la 
fête  où  elle  fut  représentée,  le  sieur  de  Molière  ne  l'a  point  finie.  (Note  des 
éditeurs  de  1682.) 
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ARGUMENT. 

Les  Muses,  charmées  de  Ja  glorieuse  réputation  de  notre  mo- 
narque et  du  soin  que  Sa  Majesté  prend  de  faire  fleurir  tous  les 
arts  dans  l'étendue  de  son  empire,  quittent  le  Parnasse  pour  venir 
à  sa  cour. 

Mnémosine,1  qui,  dans  les  grandes  images  qu'elle  conserve 
de  l'Antiquité ,  ne  trouve  rien  d'égal  à  cet  auguste  prince ,  prend 
l'occasion  du  voyage  de  ses  filles  pour  contenter  le  juste  désir 
qu'elle  a  de  le  voir;  et,  lorsqu'elles  arrivent  ici ,  fait  avec  elles 
l'ouverture  du  théâtre  par  le  dialogue  qui  suit. 

DIALOGUE 

DE    MNÉMOSINE    ET    DES    MUSES. 

mnémosine.  M11"  Hilaire.3 

Enfin,  après  tant  de  hasards, 
Nous  découvrons  les  heureuses  provinces 
Où  le  plus  sage  et  le  plus  grand  des  princes 

Fait  assembler  de  toutes  parts 
La  gloire,  les  vertus,  l'abondance  et  les  arts. 


1.  C'est  la  Mémoire.  (Note  de  l'auteur  Benserade.) 

2.  Fille  de  Le  Puis,  qui  tenoit  le  cabaret  de  Bel-Air  dans  la  rue  de  Vaugirard  , 
près  du  Luxembourg,  Mllc  Hilaire  Le  Puis  brilla  comme  cantatrice  aux  ballets  de 
Louis  XIV,  aux  divertissements  des  comédies  de  Molière,  et  devint  tante  de  Lulli, 
quand  ce  musicien  épousa  Madeleine  Lambert. 
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Rangeons- nous  bous  Bes  lois, 
Il  est  beau  de  les  bun  re  ; 
Rien  o'esl  si  doux  que  de  \  ivre 
A  la  cour  de  Louis,  le  plus  parfait  des  rois. 

MNKMOSIM  . 

Vivant  sous  sa  conduite, 
Muses,  dans  vos  concerts, 
Chantez  ce  qu'il  a  fait,  chantez  ce  qu'il  médite; 
Et  portez-en  le  bruit  au  bout  de  l'univers. 
Dans  ce  récit  charmant  faites  sans  cesse  entendre 
A  l'empire  françois  ce  qu'il  doit  espérer, 
Au  monde  entier  ce  qu'il  doit  admirer, 
Aux  rois  ce  qu'ils  doivent  apprendre. 

LES   MUSES. 

Rangeons-nous  sous  ses  lois, 
Il  est  beau  de  les  suivre  ; 
Rien  n'est  si  doux  que  de  vivre 
A  la  cour  de  Louis,  le  modèle  des  rois. 

Tous  les  Arts  établis  déjà  dans  le  royaume ,  s'étant  assemblés 
de  mille  endroits  pour  recevoir  plus  dignement  ces  doctes  filles 
de  Jupiter,  auxquelles  ils  croient  devoir  leur  origine,  prennent 
résolution  de  faire  en  faveur  de  chacune  d'elles  une  entrée  parti- 
culière. Après  quoi ,  pour  les  honorer  toutes  ensemble,  ils  repré- 
sentent la  célèbre  victoire  qu'elles  remportèrent  autrefois  sur  les 
neuf  filles  de  Piérus. 

LES  NEUF  SOEURS. 

Muses  chantantes  :  Messieurs  Le  Gros,  Fernon  l'aîné,  Fernon 
le  jeune,  Lange,  Cottereau;  Saint- Jean  et  Buffeguin,  pages  de 
la  musique  de  la  chambre;  Auger  et  Luden,  pages  de  la  chapelle. 

LES  SEPT  ARTS. 

Messieurs  Hédouin,  Destival,  Gingan,  Blondel ,  Rebel,  Magnan 
et  Gaye. 

PREMIÈRE  ENTRÉE. 

Pour  Uranie,  à  qui  l'on  attribue  la  connoissance  des  cieux, 
on  représente  les  sept  planètes,  de  qui  l'on  contrefait  l'éclat  par 
les  brillants  habits  dont  les  danseurs  sont  revêtus. 
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LES  SEPT    PLANÈTES. 
Jupiter,  le  Soleil,  Mercure,  Vénus,  la  Lune ,  Mars  et  Saturne. 

Jupiter  :  Monsieur  le  duc  de  Saint-Aignan.1  Le  Soleil  :  Mon- 
sieur Cocquet.  Mercure  :  Saint-André.  Vénus:  Des-Airs  l'aîné. 
La  Lune  :  Des-Airs  Galant.  Mars  :  Monsieur  de  Souville.  Saturne  : 
Noblet  l'aîné. 

DEUXIÈME  ENTRÉE. 

Pour  honorer  Melpomène,  qui  préside  à  la  tragédie,  l'on  fait 
paroître  Pyrame  et  Thisbé,  qui  ont  servi  de  sujet  à  l'une  de  nos 
plus  anciennes  pièces  de  théâtre.2 

PYRAME    ET   THISBÉ. 

Pyrame  :  Monsieur  le  Grand.3 
Thtsré  :  Le  marquis  de  Mirepoix. 

TROISIÈME  ENTRÉE. 

Thalie,  à  qui  la  comédie  est  consacrée,  a  pour  partage  une 
pièce  comique  représentée  par  les  comédiens  du  roi 4  et  composée 
par  celui  de  tous  nos  poètes  qui,  dans  ce  genre  d'écrire,  peut  le 
plus  justement  se  comparer  aux  anciens. 


1.  Certains  exemplaires  présentent  ici  une  variante  :  le  Soleil,  M.  Cocquet;  Jupiter, 
Du  Pron ,  etc. 

2.  Il  s'agit  de  la  tragédie  de  Théophile  de  Viau,  jouée  à  l'hôtel  de  Bourgogne 
en  1G17. 

3.  C'est-à-dire  le  grand  écuyer,  qui  étoit  le  comte  d'Armagnac. 

4.  Molière  et  sa  troupe.  (Note  du  livret.) 


PASTORALE  COMIQUE 

INTRODUITE    PAR    MOLIERE 
DANS    LE    BALLET    DES    MUSES    LE    5    JANVIER    1667 


PERSONNAGES.  ACTEURS.1 

IRIS,  jeune  bergère Mlle  Debrie. 

LYCAS,  riche  pasteur Molière. 

PHILÈNE,  riche  pasteur Destival. 

CORIDON,  jeune  berger     La  Grange. 

Berger  enjoué Blondel. 

Un  Pâtre Chat  eau  neuf. 


1.  La  distribution  des  rôles  est  faite  par  le  livre  du  Ballet. 

On  assigne  ordinairement  à  la  Pastorale  comiaue  le  même  lieu  qu'à  Mélicerle,  c'est- 
à-dire  un  hameau  de  la  vallée  de  Tempe ,  en  Thessalie. 
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La  première  scène  est  entre  Lycas,  riche  pasteur,  et  Coridon, 
son  confident. 

La  seconde  scène  est  une  cérémonie  magique  de  chantres  et 
danseurs.1 

Les  deux  Magiciens  dansants  sont  :  Les  sieurs  La  Pierre  et 
Favier. 

Les  trois  Magiciens  assistants  et  chantants  sont  :  Messieurs 
Le  Gros,  Don  et  Gaye. 

(ils  chantent.  ) 

Déesse  des  appas, 

Ne  nous  refuse  pas 
La  grâce  qu'implorent  nos  bouches; 
Nous  t'en  prions  par  tes  rubans, 
Par  tes  boucles  de  diamans, 
Ton  rouge,  ta  poudre,  tes  mouches, 
Ton  masque,  ta  coiffe  et  tes  gants. 

0  toi  !  qui  peux  rendre  agréables 
Les  visages  les  plus  mal  faits, 


1.  L'éditeur  de  1734  a  arrangé  et  interprété  tout  ce  qui  nous  reste  de  cette  pastorale. 
11  nous  a  paru  préférable  de  rester  fidèle  au  texte  primitif,  en  donnant  en  notes  les  expli- 
cations qui  peuvent  avoir  quelque  intérêt.  Ainsi,  cette  cérémonie  magique,  selon  qu'il 
ressort  suffisamment  des  paroles  chantées,  a  lieu  pour  embellir  Lycas. 

«  Les  deux  magiciens  dansants,  dit  l'éditeur  de  1734,  frappent  la  terre  avec  leurs 
baguettes  et  en  font  sortir  six  démons  (ou  plutôt  six  magiciens  assistants  et  dansants) 
qui  se  joignent  à  eux.  » 
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Répands,  Vénus,  de  tes  attraits 

Deux  ou  trois  doses  charitables 

Sur  ce  museau  tondu  (ont   frais! 

Déesse  des  appas. 

No  nous  refuse  pas 
La  grâce  qu'implorent  nos  bouches; 
Nous  t'en  prions  par  tes  rubans, 
Par  tes  boucles  de  diamans, 
Ton  rouge,  ta  poudre,  tes  mouches, 
Ton  masque,  ta  coiffe  et  tes  gants.1 

Ah  !  qu'il  est  bean , 

Le  jouvenceau  ! 
Ah!  qu'il  est  beau!  ah!  qu'il  est  beau 
Qu'il  va  faire  mourir  de  belles  ! 
Auprès  de  lui,  les  plus  cruelles 
Ne  pourront  tenir  dans  leur  peau. 

Ah  !  qu'il  est  beau. 

Le  jouvenceau  ! 
Ah  !  qu'il  est  beau  !  ah  !  qu'il  est  beau 
Ho,  ho,  ho,  ho,  ho,  ho.2 

Qu'il  est  joli, 

Gentil ,  poli  ! 
Qu'il  est  joli  !  qu'il  est  joli  ! 
Est-il  des  yeux  qu'il  ne  ravisse? 
Il  passe  en  beauté  feu  Narcisse. 
Qui  fut  un  blondin  accompli. 


1.  Après  cette  invocation ,  es  six  magiciens  assistants  et  dansants  habillent  Lycas 
d'une  manière  ridicule  et  bizarre.  (  Edition  de  1734.) 

2.  On  a  signalé  la  ressemblance  qui  existe  entre  ce  couplet  et  un  air  bien  connu  de 
l'opéra  comique  intitulé  le  Portillon  de  Lonjameau. 
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Qu'il  est  joli, 
Gentil ,  poli  ! 
Qu'il  est  joli  !  qu'il  est  joli  ! 
Hi,  hi,  hi,  hi,  hi,  hi.1 

Les  six  Magiciens  assistants  et  dansants  sont  :  Les  sieurs 
Chicanneau,  Bonard,  Nobletle  cadet,  Arnald,  Mayeu  et  Foignard. 

La  troisième  scène  est  entre  Lycas  etPhilène,  riches  pasteurs. 

PHILÈNE    chante  : 

Paissez,  chères  brebis,  les  herbettes  naissantes: 
Ces  prés  et  ces  ruisseaux  ont  de  quoi  vous  charmer: 
Mais  si  vous  désirez  vivre  toujours  contentes, 

Petites  innocentes, 

tardez -vous  bien  d'aimer. 

Lycas,  voulant  faire  des  vers,  nomme  le  nom  d'Iris,  sa  maî- 
tresse, en  présence  de  Philène,  son  rival,  dont  Philène  en  colère 
chante  : 

PHILÈNE. 

Est-ce  toi  que  j'entends,  téméraire,  est-ce  toi 
Qui  nommes  la  beauté  qui  me  tient  sous  sa  loi? 

LYCAS    répond  : 

Oui,  c'est  moi:  oui,  c'est  moi. 

PHILÈNE. 

Oses- tu  bien  en  aucune  façon 
Profère]-  ce  beau  nom? 
LYC  \s. 
Hé!  pourquoi  non?  hé!  pourquoi  non? 

PHILÈNE. 

Iris  charme  mon  âme: 
Et  qui  pour  elle  aura 

1.  Les  trois  magiciens  chantants  s'enfoncent  dans  la  terre,  et  les  magiciens  dansants 
disparoissent.  (Édition  de  1734.) 
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Le  moindre  brin  de  flamme, 

11  s'en  repentira. 

LTCAS. 
Je  me  moque  de  cela, 
.le  me  moque  de  cela. 

PHILÈNE. 

Je  t'étranglerai,  mangerai, 

Si  tu  nommes  jamais  ma  belle  : 

Ce  que  je  dis,  je  le  ferai, 

Je  t'étranglerai,  mangerai, 

Il  suffit  que  j'en  ai  juré  : 

Quand  les  dieux  prendraient  ta  querelle, 

Je  t'étranglerai,  mangerai, 

Si  tu  nommes  jamais  ma  belle. 

LYCAS. 

Bagatelle,  bagatelle. 

La  quatrième  scène  est  entre  Lycas  et  Iris,  jeune  bergère, 
dont  Lycas  est  amoureux. 

La  cinquième  scène  est  entre  Lycas  et  un  pâtre,  qui  apporte 
un  cartel  à  Lycas  de  la  part  de  Philène,  son  rival. 

La  sixième  scène  est  entre  Lycas  et  Coridon. 

La  septième  scène  est  entre  Lycas  et  Philène. 

PHILENE,    venant  pour  se  battre,  chante  : 

Arrête,  malheureux, 
Tourne,  tourne  visage, 
Et  voyons  qui  des  deux 
Obtiendra  l'avantage. 

(Lycas  parle,1   et  Philène  reprend.) 


1.  La  réponse  que  faisoit  Lycas  à  la  provocation  de  Philène,  et  qui  consistoit  en 
quelque  défaite  plus  ou  moins  plaisante,  n'étoit  pas  mise  en  musique  ;  c'est  pourquoi  elle 
n'a  point  trouvé  place  dans  le  livre  du  Ballet. 
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C'est  par  trop  discourir, 
Allons,  il  faut  mourir. 

La  huitième  scène  est  de  huit  paysans,  qui,  venant  pour  sépa- 
rer Philène  et  Lycas,  prennent  querelle  et  dansent  en  se  battant. 

Les  huit  paysans  sont  :  Les  sieurs  Dolivet,  Paysan,  Desonets, 
Du  Pron ,  La  Pierre ,  Mercier,  Pesan  et  Le  Roy. 

La  neuvième  scène  est  entre  Coridon,  jeune  berger,  et  les 
huit  paysans,  qui,  par  les  persuasions  de  Coridon,  se  réconci- 
lient, et,  après  s'être  réconciliés,  dansent. 

La  dixième  scène  est  entre  Philène ,  Lycas  et  Coridon. 

La  onzième  scène  est  entre  Iris,  bergère,  et  Coridon,  berger. 

La  douzième  scène  est  entre  Iris,  bergère;  Philène,  Lycas  et 
Coridon.1 

PHILÈNE    chante  : 

N'attendez  pas  qu'ici  je  me  vante  moi-même; 
Pour  le  choix  que  vous  balancez , 
Vous  avez  des  yeux,  je  vous  aime, 
C'est  vous  en  dire  assez.2 

La  treizième  scène  est  entre  Philène  et  Lycas,  qui,  rebutés 
par  la  belle  Iris,  chantent  ensemble  leur  désespoir. 

PHILÈNE. 

Hélas!  peut-on  sentir  de  plus  vive  douleur? 
Nous  préférer  un  servile  pasteur  ! 
0  ciel  ! 

LYCAS. 

0  sort  ! 

PHILÈNE. 

Quelle  rigueur! 


1.  Lycas  et  Philène  pressent  la  bergère  de  décider  lequel  des  deux  aura  la  préfé- 
rence. (Édition  de  1734.) 

2.  La  bergère,  dédaignant  à  la  fois  Philène  et  Lycas,  décide  en  faveur  de  Coridon. 
(Édition  de  H34.) 
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LYCAS. 

Quel  coup  ! 

PHI  u;\  e. 
Quoi!  tant  de  pleurs. 
lyc  \s. 

Tant  de  persévérance) 

Pfl  I  LE  \  K. 

Tant  de  langueur, 

LYCAS. 

Tant  de  souffrance, 

PHILÈNE. 

Tant  de  vœux, 

LYCAS. 

Tant  de  soins, 

PHILÈNE. 

Tant  d'ardeur. 

LYCAS. 

Tant  d'amour. 

PlllLEiXE. 

Avec  tant  de  mépris  sont  traités  en  ce  jour! 
Ah  !  cruelle! 

LYCAS. 

Cœur  dur! 

PHILÈNE. 

Tigresse ! 

LYCAS. 

Inexorable  ! 

PHILÈNE. 

Inhumaine! 

\A  CAS. 

Inflexible! 

PHILÈNE. 

Ingrate! 
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LYCAS. 

Impitoyable  ! 

PHILÈNE. 

Tu  veux  donc  nous  faire  mourir? 
Il  te  faut  contenter. 

LYCAS. 

11  te  faut  obéir. 

PHILÈNE. 

Mourons,  Lycas. 

LYCAS. 

Mourons,  Philène.1 

PHILÈNE. 

Avec  ce  fer  Unissons  notre  peine. 

LYCAS. 

Pousse  ! 

PHILÈNE. 

Ferme  ! 

LYCAS. 

Courage  ! 

PHILÈNE. 

Allons,  va  le  premier. 

LYCAS. 

Non,  je  veux  marcher  le  dernier. 

PHILÈNE. 

Puisqu'un  même  malheur  aujourd'hui  nous  assemble, 
Allons,  partons  ensemble. 

La  quatorzième  scène  est  d'un  jeune  berger  enjoué,  qui 
venant  consoler  Philène  et  Lycas,  chante  : 


1.  En  prononçant  ces  paroles,  Philène  et  Lycas  tirent  leurs  javelots  comme  pour  se 
percer  la  poitrine.  (Edition  de  1734.) 
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\h  !  quelle  folie; 
De  quitter  la  vie 
Pour  une  beauté 
Dont  on  est  rebuté  ! 
On  peut  pour  un  objet  aimable, 
Dont  le  cœur  nous  est  favorable, 
Vouloir  perdre  la  clarté; 
Mais  quitter  la  vie 
Pour  une  beauté 
Dont  on  est  rebuté, 
Ah  !  quelle  folie  ! 

La  quinzième  et  dernière  scène  est  d'une  Égyptienne,  suivie 
d'une  douzaine  de  gens,  qui,  ne  cherchant  que  la  joie,  dansent 
avec  elle  aux  chansons  qu'elle  chante  agréablement.  En  voici  les 
paroles  : 

PREMIER   AIR. 

D'un  pauvre  cœur 
Soulagez  le  martyre, 

D'un  pauvre  cœur 
Soulagez  la  douleur. 

J'ai  beau  vous  dire 

Ma  vive  ardeur, 

Je  vous  vois  rire 

De  ma  langueur. 
Ah  !  cruelle,  j'expire 
Sous  tant  de  rigueur. 

D'un  pauvre  cœur 
Soulagez  le  martyre, 

D'un  pauvre  cœur 
Soulagez  la  douleur. 
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SECOND  A1H. 

Croyez -moi,  hâtons- nous,  ma  Sylvie, 
Usons  bien  des  moments  précieux  ; 

Contentons  ici  notre  envie, 
De  nos  ans  le  feu  nous  y  convie; 
Nous  ne  saurions,  vous  et  moi,  faire  mieux. 

Quand  l'hiver  a  glacé  nos  guérets, 
Le  printemps  vient  reprendre  sa  place, 
Et  ramène  à  nos  champs  leurs  attraits; 
Mais,  hélas!  quand  l'âge  nous  glace, 
Nos  beaux  jours  ne  reviennent  jamais. 

Ne  cherchons  tous  les  jours  qu'à  nous  plaire , 
Soyons- y  l'un  et  l'autre  empressés; 

Du  plaisir  faisons  notre  affaire, 
Des  chagrins  songeons  à  nous  défaire. 
11  vient  un  temps  où  l'on  en  prend  assez. 

Quand  l'hiver  a  glacé  nos  guérets, 
Le  printemps  vient  reprendre  sa  place, 
Et  ramène  à  nos  champs  leurs  attraits; 
Mais,  hélas!  quand  l'âge  nous  glace, 
Nos  beaux  jours  ne  reviennent  jamais. 

L'Égyptienne  qui  danse  et  chante  est:  Noblet  l'aîné. 

Les  douze  dansants  sont  : 

Quatre  jouant  de  la  guitare  :  Monsieur  de  Lulli ,  Messieurs 
Beauchamp,  Chicanneau  et  Vagnart. 

Quatre  jouant  des  castagnettes  :  Les  sieurs  Favier,  Bonard, 
Saint-André  et  Arnald. 

iv  20 
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Quatre  jouant  des  gnacares:*  Messieurs  La  Marre,  Des-Aira 

second,  Du  Feu  et  Peaan. 


1 .  linncares  :  on  disoit  au  moyen  âge  nucaires;  c'est  un  des  noms  d'instruments  de 
musique  qu'on  trouve  le  plus  fréquemment  cités  dans  nos  anciens  historiens  et  dans 
nos  anciens  poètes : 

«  Tantost  comme  il  orroit  les  nacaires  sonner,  qu'ils  s'armassent  et  montassent  et 
allassent  après  luy.  »  (Traduction  de  Guillaume  de  Tyr.) 

«  Tympanis  et  nacariis  et  aliis  similibus  instrumentis.  «  (Gesla  Ludovici  VU, 
cap.  vin.) 

Cet  instrument  de  musique ,  qui  se  répandit  en  Europe  après  les  croisades,  étoit  ori- 
ginaire d'Orient:  «Les  nacaires,  dit  M.  Castil-Blaze ,  étoient  des  timbales  d'une  petite 
dimension  ,  et  inégales  en  diamètre.  Les  Sarrasins  s'en  servoient  à  cheval,  pour  régler 
la  marche  de  leurs  escadrons.  Les  Egyptiens  les  appellent  encore  aujourd'hui  noqqàrieh.  » 
Molière,  ou  plutôt  Lulli  a  donc  voulu  faire  de  la  couleur  locale  en  introduisant  les 
nacaires  ou  gnacares  dans  cette  partie  du  ballet. 


FIN  DE  LA  PASTORALE  COMIQUE. 
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(    SUITE   ) 


QUATRIEME  ENTREE. 

En  l'honneur  d'Euterpe,  muse  pastorale,  quatre  bergers  et 
quatre  bergères  dansent,  aux  chants  de  plusieurs  autres,  sur  des 
chansons  en  forme  de  dialogue. 

I. 

CHANSON    SUR    UN    AIR    DE     GAVOTE. 

UN   berger  chante  les  deux  premiers  vers,  et  le  chœur  les  répète.  M.  Fernon. 
Vous  savez  l'amour  extrême 
Que  j'ai  pris  pour  vos  beaux  yeux. 

le  berger  continue  : 
Hàtez-vous  d'aimer  de  même, 
Les  moments  sont  précieux  ; 
Tôt  ou  tard  il  faut  qu'on  aime, 
Et  le  plus  tôt  c'est  le  mieux. 

(Le  chœur  répète.) 
un   autre  berger  chante.  M.  Le  Gros. 
En  douceurs  l'Amour  abonde, 
Tout  se  rend  à  ses  appas. 

(Le  chœur  répète  ces  deux  vers.) 
LE   berger  continue  • 
On  ressent  ses  feux  dans  l'onde 
Et  dans  les  plus  froids  climats. 
Il  n'est  rien  qui  n'aime  au  monde. 
Pourquoi  n'almeriez-vous  pas? 

(  Le  chœur  répète.] 

IL 

CHANSON    SUR    UN    AIR    DE    MENUET. 

un   berger  chante  les  deux  premiers  vers,  et  le  chœur  les  répète.  M.  Fernon. 
Vivons  heureux ,  aimons-nous ,  bergère  ; 
Vivons  heureux,  aimons-nous. 
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i.r.   b  i  ■  G  i  I  continue  : 
Dans  an  endroit  Bolitaire 
Fuyons  les  yeui  des  jaloux. 

LE    CHQEI  H. 

Vivons  heureux,  aimons-nous,  bergère  : 
Vivons  heureux,  aimons-nous. 

LE    BERGER. 

Dansons  dessus  la  fougère  ; 
Jouons  aux  jeux  les  plus  doux. 

LE    CHOEUR. 

Vivons  heureux ,  aimons-nous ,  bergère  ; 
Vivons  heureux ,  aimons-nous. 
LN   AUTRE   berger  chante  les  deux  premiers  vers,  et  le  chœur  les  répète: 
Aimons,  aimons-nous  toujours,  Silvie, 
Aimons ,  aimons-nous  toujours. 

le  berger  continue  : 
Sans  une  si  douce  envie , 
A  quoi  passer  nos  beaux  jours? 
LE  choeur. 
Aimons,  aimons-nous  toujours,  Silvie, 
Aimons,  aimons-nous  toujours. 

LE    BERGER. 

Les  vrais  plaisirs  de  la  vie 
Sont  dans  les  tendres  amours. 

LE    CHOEUR. 

Aimons,  aimons-nous  toujours,  Silvie, 
Aimons,  aimons-nous  toujours. 

QUATRE  BERGERS  ET  QUATRE  BERGÈRES. 

Bergers  :  LE  ROI,  le  marquis  de  Villeroi  ;  les  sieurs  Raynal  et 
La  Pierre. 

Bergères  :  MADAME,  madame  de  Montespan,  mademoiselle  de 
La  Vallière,  et  mademoiselle  de  Toussi.1 

1.  Voici  le  compliment  de  Robinet  à  ces  illustres  comparses  : 

Pour  Euterpe  la  pastorale , 
Bien  dignement  on  la  régale 
Par  un  dialogue  excellent 
D'un  chœur  et  charmant  et  brillant , 
Tant  de  bergers  que  de  bergères 
Qui  ne  foulent  point  les  feugères  , 
Six  desquels,  ainsi  qu'au  compas 
Font  en  dansant  de  divins  pas. 
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Huit  bergers  chantants:  Messieurs  Destival,  Hédoin,  Gin- 
gan,  Blondel,  Magnan,  Gaye;  Buffeguin  et  Auger,  pages. 

Huit  bergères  chantantes  :  Messieurs  Le  Gros,  Fernon  l'aîné, 
Fernon  le  jeune,  Rebel,  Cotte  reau,  Lange;  et  Saint- Jean  etLuden, 
pages. 

CINQUIÈME-  ENTRÉE. 

En  faveur  de  Glio,  qui  préside  à  l'histoire,  voulant  représenter 
quelque  grande  action  des  siècles  passés,  on  n'a  pas  cru  pouvoir 
en  choisir  une  plus  illustre  ni  plus  propre  pour  le  ballet  que  la 
bataille  donnée  par  Alexandre  contre  Porus,  et  la  générosité  que 
pratiqua  ce  grand  monarque  après  sa  victoire,  rendant  aux  vain- 
cus tout  ce  que  le  droit  des  armes  leur  avoit  ôté. 

Le  combat  s'exprime  par  des  démarches  etdes  coups  mesurés 
aux  sons  des  instruments,  et  la  paix  qui  le  suit  est  figurée  par  la 
danse  que  les  vainqueurs  et  les  vaincus  font  ensemble. 

ALEXANDRE  ET  PORUS.  CINQ  GRECS 
E»T  CINQ  INDIENS. 

Alexandre  :  Monsieur  Beauchamp.  Porus  :  ***. 

Cinq  Grecs  :  Monsieur  de  Souville  ;  messieurs  La  Marre , 
Du  Pron,  Des -Airs  le  cadet,  et  Mayeu.  Descousteaux,  tambour. 
Philibert  et  Jean  Hottere,  fiâtes. 

Cinq  Indiens:  Messieurs  Paysan,  Du  Feu,  Arnald,  Jouan  et 
Noblet  le  cadet.  Vagnart,  tambour.  Piesche  et  Nicolas  Hottere, 
flûtes. 

SIXIÈME  ENTRÉE. 

Pour  Calliope,  mère  des  beaux  vers,  les  comédiens  de  la  seule 

troupe  royale  représentent  une  petite  comédie1  où  sont  introduits 

des  poètes  de  différents  caractères. 

t 
1.  Cette  comédie  ne  figura  pas  d'abord  dans  le  ballet.  A  la  première  repré- 
sentation ,  il  y  avoit  seulement  une  danse  de  cinq  poètes  en  l'honneur  de 
Calliope.  On  peut  supposer  que  cette  petite  comédie  fut  ajoutée  au  divertis- 
sement pendant  la  seconde  quinzaine  de  janvier  16G7.  (Voyez  ci-devant  la 
notice  sur  Mélicerte,  page  251.) 


LES    POETES 


PETITE    ci)  M  i.Dl  l. 


PERSONNAGES.  ICTEDRS. 

ARISTE,  homme  de  qualité  qui  prend  soin  d'une  mas- 
carade pour  le  bal M.   I.a    Fi.kuh. 

SILVANDRE,    ami  d'Ariste  ,  qui   a   ordre  de  faire  une 

petite  comédie  pour  joindre  au  bal M.  Flokidok. 

M.    LIRA,  pocte   suivant  la  cour,  qui   n'estime  que    les 

sonnets M.   Haute  roche. 

LE    MARQUIS   SINGULIER,   qui   s'attribue  les  vers 

d'autrui M.  Poisson. 

LA   COMTESSE,    vieille    et    galante,    qui    apprend    à 

faire  des  vers Mllc  Des  Œillets. 

La  scène  est  dans  la  galerie  du  château  neuf  de  Saint-Germain. 


La  première  scène  est  entre  Ariste  et  Silvandre,  qui  se 
demandent  l'un  à  l'autre  des  avis  en  attendant  le  bal. 

La  seconde  scène  est  de  monsieur  Lira,  qui  offre  ses  sonnets 
à  Silvandre  pour  la  petite  comédie  qu'il  doit  faire. 

La  troisième  scène  est  d'une  mascarade  qu'Ariste  a  fait  pré- 
parer pour  le  bal ,  composée  d'une  danse  d'Espagnols  et  d'Espa- 
gnoles, dont  une  partie  danse  aux  sons  des  instruments  et  l'autre 
danse  au  chant  de  deux  dialogues. 

MASCARADE   ESPAGNOLE. 

Deux  conducteurs  de  la  mascarade  :  Monsieur  le  duc  de 
Saint-Aignan  et  monsieur  Beauchamp. 

Espagnols  qui  dansent  :  LE  ROI,  monsieur  le  Grand,  le  mar- 
quis de  Villeroi,  le  marquis  de  Mirepoix,  le  marquis  de  Rassan. 

Espagnoles  qui  dansent:  MADAME,  madame  de  Montespan, 
madame  de  Cursol,  mesdemoiselles  de  La  Vallière  et  de  Toussi. 

Espagnols  qui  chantent  en  dansant  :  Joseph  de  Prado,  Agus- 
tin  Manuel,  Simon  Aguado,  Marcos  Garces. 

Espagnoles  qui  chantent  en  dansant  :  Francisca  Vezon,  Maria 
de  Anaya,  Maria  de  Valdes,  Jeronima  de  Olmedo. 

Espagnols  qui  jouent  de  la  harpe  et  des  guitares  :  Juan 
Navarro,  Joseph  de  Loesia,  Pedro  Vasques. 
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PRIMERO    DIALOGO. 

Canta  maria  de  anaya. 

Ay  !  que  padesco  de  Amor  los  rigores! 

Y  en  tanto  tormento  desmayan  mis  boçes  ! 

Canta  francisca  vezon. 
No  desconfies ,  que  de  essas  heridas 
Al  mas  peligrosso  le  cura  en  un  dia. 

SEGUNDO    DIALOGO. 

Canta  simon  aguado. 
Sin  amor,  la  hermosura 

No  tienc  balor, 
Que  se  aumentan  las  gracias 

Teniendo  aficion. 
Canta  francisca  vezon. 
Aunque  quiera  en  sus  lazos 

Prenderme  el  Amor, 
No  seras  nunca  el  dueno 

De  mi  coraçon. 

(  Cantan  todos  los  mismos  versos.  ) 


IMITATION    DES     DEUX    DIALOGUES    ESPAGNOLS. 

PREMIER  DIALOGUE. 

MARIA    DE    ANAYA. 

Ah  !  qu'en  aimant , 
A  de  maux  on  s'expose  ! 

Ah!  qu'en  aimant. 
On  souffre  de  tourment  ! 

FRANCISCA    VEZON. 

Quelques  tourments,  quelques  maux  qu'Amour  cause  , 
Pour  tout  payer  il  ne  faut  qu'un  moment. 

SECOND  DIALOGUE. 

SIMON    AGUADO. 

La  plus  belle  jeunesse 

Sans  l'Amour  n'est  rien  ; 
Quelque  peu  de  tendresse 

Fait  toujours  grand  bien. 

FRANCISCA    VEZON. 

On  ne  peut  s'en  défendre , 

L'amour  est  trop  doux  : 
Mais  si  j'ai  le  cœur  tendre  , 

Ce  n'est  pas  pour  vous. 
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SKil  E   EL   PRIMER   DIALOGO. 

fauta   m  An  i  A   DE   an  \  y  \. 
No  ay  coraçon  que  no  tema  el  empeno 
De  haçer  dueno  suyo  a  un  dios  nino  j  i 

Canta  francisca  vezon. 
De  Amor  las  rigores  dan  siempre  contente, 
Que  causan  plaçcres  sus  desabriinientos. 

(Cantan  todos  los  mismos  versos.  I 

SIGUE  EL   SECUNDO   DIALOCO. 

Canta  simon  a  g  la  do. 
Aunquc  tengas  mas  prendas 

Que  en  las  otras  ay, 
Si  a  quererme  no  llegas 

Las  as  de  borrar. 
Canta  francisca  vezon. 
O  que  bien  enojado 

Te  dexa  el  desden  ! 
Sin  agradar,  ninguno 

Yntente  querer. 

(Cantan  todos  los  mismos  versos.  ) 

IMITATION    DES    DEUX    DIALOGUES     ESPAGNOLS. 
SUITE   DU   PREMIER  DIALOGUE. 

MARIA    DE    AN  ATA. 

Que  tous  les  cœurs 
Craignent  l'Amour  pour  maître, 

Que  tous  les  cœurs 
Évitent  ses  rigueurs  ! 

FRANCISCA    VEZON. 

Il  plaît  toujours,  tout  cruel  qu'il  puisse  être  ; 
Tout  en  est  doux  jusques  à  ses  langueurs. 

SUITE  DU   SECOND   DIALOGUE. 

SIMON    AGUADO. 

Ayez  ,  s'il  est  possible, 

Cent  fois  plus  d'appas  : 
C'est  un  défaut  horrible 

Que  de  n'aimer  pas. 

FRANCISCA    VEZON. 

Une  heureuse  colère 

Vient  vous  animer  : 
Si  vous  manquez  a  plaire, 

Moquez-vous  d'aimer. 
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La  quatrième  scène  est  du  marquis  et  de  la  comtesse,  qui  se 
moquent  l'un  de  l'autre. 

La  cinquième  scène  est  de  là  comtesse,  qui,  tandis  que  le 
marquis  va  chercher  ses  gens,  lit  des  vers  qu'elle  a  faits,  qui 
sont  sans  mesure  et  qui  n'ont  point  de  rime,  quoique  les  mots 
qui  doivent  rimer  ne  soient  différents  que  par  une  seule  lettre. 

La  sixième  scène  est  des  avis  ridicules  que  le  marquis  et  la 
comtesse  donnent  à  Silvandre  sur  le  sujet  de  la  petite  comédie 
qu'il  a  ordre  de  faire. 

La  septième  et  dernière  scène  est  d'une  entrée  des  Basques 
du  marquis,  et  de  la  résolution  qu'Ariste  fait  prendre  à  Silvandre 
de  ne  point  chercher  d'autre  sujet  que  celui  qui  lui  est  offert 
par  le  hasard  dans  tout  ce  qu'il  vient  de  voir. 

Basques  :  Monsieur  le  Grand,  monsieur  le  marquis  de  Villeroi, 
le  marquis  de  Rassan,  monsieur  de  Souville;  messieurs  Beau- 
champ,  Chicanneau,  Favier  et  La  Pierre. 


SEPTIEME  ENTREE   ET  RECIT. 

On  fait  paroître  Orphée,  fils  de  cette  muse  (Galliope),  qui, 
par  les  divers  sons  de  sa  lyre,  exprimant  tantôt  une  douleur  lan- 
guissante et  tantôt  un  dépit  violent,  inspire  les  mêmes  mouve- 
ments à  ceux  qui  le  suivent;  et,  entre  autres,  une  Nymphe  que 
le  hasard  a  fait  rencontrer  sur  l'un  des  rochers  qu'il  attire  après 
lui ,  est  tellement  transportée  par  l'effet  de  cette  harmonie , 
qu'elle  découvre  sans  y  penser  les  secrets  de  son  cœur  par  cette 
chanson  : 

Amour  trop  indiscret,  devoir  trop  rigoureux 

Je  ne  sais  lequel  de  vous  deux 

Me  cause  le  plus  de  martyre  : 

Mais  que  c'est  un  mal  dangereux 

D'aimer,  et  ne  le  pouvoir  dire  ! 

Orphée  :  Monsieur  de  Lulli. 
Nymphe  :  Mademoiselle  Hilaire. 

Huit  Thraciens  :  Messieurs  Des-Airs  l'aîné,  Des-Airs  Galant, 
Noblet  rainé,  Favior,  Suint-André,  Desonets,  Bonard  et  Foignac. 
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HUITIEME  ENTREE. 

Pour  Ératp,  que  l'on  invoque  particulièrement  en  amour,  on 
u  tiré  six  amants  de  nos  romans  les  plus  fameux,  comme  Théa- 
gène  et  Cariclée,  Mandane  et  Cyrus,  Polexandre  et  Ucidiane. 

TROTS   AMANTS   ET  TROIS  AMANTES. 

Amants  :  Cyrus,  LE  ROI;  Polexandre ,  le  marquis  de  Villeroi; 
Thëagène ,  monsieur  Beauchamp. 

Amantes:  Mandane,  monsieur  Raynal;  Alcidiane,  le  marquis 
de  Mirepoix;  Cariclée ,  le  sieur  La  Pierre. 

NEUVIÈME  ENTRÉE. 


Pour  Polymnie,  de  qui  le  pouvoir  s'étend  sur  l'éloquence  et  la 
dialectique,  trois  philosophes  grecs  et  deux  orateurs  romains 
sont  représentés  en  ridicule  par  des  comédiens  françois  et  ita- 
liens auxquels  on  a  laissé  la  liberté  de  composer  leurs  rôles. 


ORATEURS    LATINS. 

Cicéron.       Arlequin. 
Hortence.     Scaramouche. 

Sénateur.     Valerio. 


PHILOSOPHES   GRECS. 

Démocrile.    Montfleury 
Heraclite.      Poisson. 
Le  cynique.   Brécourt. 


DIXIEME  ENTREE. 

Pour  Terpsichore,  à  qui  l'invention  des  chants  et  des  danses 
rustiques  est  attribuée,  on  fait  danser  quatre  Faunes  et  quatre 
femmes  sauvages  qui ,  pliant  en  diverses  façons  des  branches 
d'arbre,  en  font  mille  tours  différents;  et  leur  danse  est  agréa- 
blement interrompue  par  la  voix  d'un  jeune  Satyre  : 


IlliCIT    DU    8  ATT  RE. 

Le  soin  de  goûter  la  vie 
Est  ici  notre  emploi, 
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Chacun  y  suit  son  envie; 
C'est  notre  unique  loi. 

L'Amour  toujours  nous  inspire 

Ce  qu'il  a  de  plus  doux  ; 
Ce  n'est  jamais  que  pour  rire 

Qu'on  aime  parmi  nous. 

Satyre  :  Monsieur  Le  Gros. 

Quatre  Faunes:  Monsieur  Dolivet,  les  sieurs  Saint -André, 
Noblet  l'aîné  et  Des-Airs  Galant. 

Quatre  femmes  sauvages  :  Les  sieurs  Bonard,  Desonets,  Favier 
et  Foignac. 

ONZIÈME  ENTRÉE. 

Les  neuf  Muses  et  les  neuf  filles  de  Piérus  dansent  à  l'envi, 
tantôt  séparément  et  tantôt  ensemble,  chacune  de  ces  deux 
troupes  aspirant  avec  une  même  ardeur  à  triompher  de  celle  qui 
lui  étoit  opposée. 

Piérides  :  MADAME;  mesdames  de  Montespan,  de  Cursol; 
mesdemoiselles  de  La  Vallière ,  de  Toussi ,  de  La  Mothe ,  de 
Fiennes  ;  madame  de  Ludre,  et  mademoiselle  de  Brancas. 

Muses  :  Mesdames  de  Villequier,  de  Rochefort,  de  La  Vallière, 
du  Plessis,  d'Eudicourt;  mesdemoiselles  d'Arquien,  deLongueval, 
de  Coëtlogon,  de  La  Marc. 


DOUZIEME  ENTREE. 

Trois  Nymphes,  qu'elles  avoient  choisies  pour  juges  de  leur 
dispute,  viennent  pour  la  terminer  par  leur  jugement. 

Trois  Nymphes  juges  du  combat  :  LE  ROI,  le  marquis  de  Ville- 
roi  ,  et  monsieur  Beauchamp. 

TREIZIÈME  ET  DERNIÈRE  ENTRÉE. 
Mais  les  Piérides,  condamnées,  ne  voulant  pas  céder  et  recom- 
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mençanl  la  contestation  avec  plus  Maigreur  qu'auparavant,  for- 
cent Jupiter  à  punir  leur  Insolence  en  les  changeant  en  oiseaux.1 

,li  ipiter  :  Monsieur  )<>  Grand. 


1.  Voici  les  vers  que  Robinet  consacre  à  ce  dénouement,  et  par  lesquels  il  termine 
son  épître  : 

Jupin  ,  le  maître  de  la  foudre  , 
En  fin  de  tout,  vient  en  découdre , 
En  changeant  ces  objets  si  beaux  , 
Pour  leur  châtiment,  en  oiseaux. 
Mais,  comme  dedans  cet  orage 
Jupin  ne  paroît  qu'en  image , 
Ce  changement,  semblablement, 
N'est  aussi  qu'un  feint  changement; 
Et  ces  filles,  je  vous  le  jure, 
Se  retrouvent  en  leur  nature. 
Voilà  ce  que  j'avois  promis 
A  tous  lecteurs ,  nos  bons  amis , 
Et  j'en  suis  quitte  sans  miracle. 
Mais  pour,  de  ce  noble  spectacle , 
Concevoir  bien  mieux  la  beauté  , 
Je  leur  conseille ,  en  vérité , 
D'aller,  pour  livre  ou  demi-livre , 
En  acheter  le  galant  livre  , 
Que  le  substitut  d'Apollon  (  Benserade  ) 
Et,  je  pense,  autant  que  lui  blond  , 
En  a  fait  à  son  ordinaire , 
Peignant  des  mieux  le  caractère 
Des  baladins  les  principaux 
Dont  il  a  fait  tant  de  tableaux. 
L'onzième  décember,  dernier  mois  de  l'année 
De  mon  petit  cerveau  cette  missive  est  née. 
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COMEDIE    EN    UN    ACTE 


Février  1667 
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Il  nous  faut  recueillir  maintenant  la  suite  des  indications  que 
contiennent  les  gazettes  en  prose  et  en  vers  sur  les  représenta- 
tions du  Ballet  des  Muses  (voyez  ci-devant  la  notice  de  Mélicerte). 
Ces  représentations  ne  se  ralentirent  point  pendant  le  mois  de 
février  1667.  Le  11  février,  on  écrit  de  Saint-Germain  à  la  Gazette  : 
«  Le  5,  le  Ballet  des  Muses  fut  derechef  dansé,  avec  la  même 
satisfaction  des  spectateurs.»  Dans  sa  lettre  du  13,  Robinet  dit 
en  parlant  de  la  cour  : 

Le  grand  ballet  s'y  danse  encores , 
Avec  une  scène  de  Maures , 
Scène  nouvelle,  et  qui  vraiment 
Plaît ,  dit-on ,  merveilleusement. 

Déjà  cette  scène  de  Maures  peut  nous  faire  soupçonner  l'appari- 
tion d'une  nouvelle  œuvre  sur  laquelle  nous  allons  bientôt  avoir 
des  renseignements  plus  précis.  La  Gazette  du  18  du  même  mois, 
après  avoir  mentionné  une  représentation  offerte  le  12  aux  ambas- 
sadeurs et  ministres  étrangers  qui  étoient  venus  complimenter  la 
reine  à  ses  relevailles,  poursuit  de  cette  manière  :  «  Le  i!\  et  le  16, 
le  Ballet  fut  encore  dansé  avec  deux  nouvelles  entrées  de  Turcs 
et  de  Maures,  qui  ont  paru  des  mieux  concertées:  la  dernière 
étant  accompagnée  d'une  comédie  françoise  aussi  des  plus  diver- 
tissantes. » 

Cette  comédie  françoise,  c'étoit  le  Sicilien  ou  l'Amour  peintre, 
de  Molière,  que  l'entrée  des  Maures  désigne  suffisamment. 


{;><i  NOTICE    Pli  K  LI  MINAI  H  E. 

Robinet  se  borne  à  nous  apprendre  que  le  Ballet  avoit  atteint 
m  ce  moment  toute  sa  splendeur:  il  dit  dans  sa  lettre  du  20  : 

On  a,  depuis  le  treizième . 
Dansé  trois  fois  ce  ballet  même 
Qui,  changeant  encor  beaucoup  plus 
De  visages  que  Prothéus, 

Avoit  lors  deux  autres  entrées 
Qu'on  a  beaucoup  considérées; 
Savoir  :  dos  Maures  et  Mahons,1 
Deux  très-perverses  nations.  — 
Puis  la  comédie  en  son  jour 
Divertit  de  morne,  à  son  tour, 
Par  quatre  troupes  différentes. 
Et  qui  sont  toutes  excellentes. - 

Enfin,  pour  épuiser  ces  extraits,  la  Gazette  du  25  février  fait 
ainsi  connoître  la  dernière  représentation  :  «  Le  19  de  ce  mois, 
la  cour  eut  encore  le  divertissement  du  Ballet  des  Muses,  avec 
les  nouveautés  qu'on  y  avoit  ajoutées,  lesquelles  y  attirèrent  une 
foule  extraordinaire...  Le  20,  Leurs  Majestés  partirent  pour  aller 
à  Versailles.  »  La  Grange,  sur  son  registre,  fixe  au  même  jour  le 
retour  de  la  troupe  à  Paris  :  «  La  troupe  est  revenue  de  Saint- 
Germain  le  dimanche  20  février  1667;  nous  avons  reçu,  pour  ce 
voyage  et  la  pension  que  le  roi  avoit  accordée  à  la  troupe ,  deux 
années  de  ladite  pension,  ci  douze  mille  livres.  » 

On  voit,  par  tout  ce  qui  précède,  que  le  Sicilien,  composé, 
appris,  répété  pendant  le  mois  de  janvier,  fut  applaudi  par  son 
illustre  public  dans  la  première  quinzaine  de  février,  peut-être 
un  peu  avant  le  l/i,  mais  certainement  le  14  et  le  16  de  ce  mois. 
Cette  comédie  de  Molière  ne  prit  point  place,  comme  les  deux 
autres,  à  la  troisième  entrée  du  Ballet;  elle  fut  placée  à  la  fin  et 
forma  une  quatorzième  entrée,  à  la  suite  de  la  «treizième  et 
dernière  entrée  »  qu'on  a  vue  tout  à  l'heure.  Le  canevas  en  fut 
inséré  dans  le  livret  avec  un  en-tête  ainsi  conçu  : 

.  XIVe  ENTRÉE. 

«  Après  tant  de  nations  différentes  que  les  Muses  ont  fait 
paroître  dans  les  assemblages  divers  dont  elles  avoient  composé 

1.  M  al  ions ,  turcs. 

•2.  Deux  de  François  et  deux  d'Espagnols  et  d'Italiens.  (Note  de  l'auteur.) 
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le  divertissement  qu'elles  donnent  au  roi,  il  manquoit  à  faire 
voir  des  Turcs  et  des  Maures;  et  c'est  ce  qu'elles  s'avisent  de 
faire  dans  cette  dernière  entrée,  où  elles  mêlent  une  petite 
comédie  pour  donner  lieu  aux  beautés  de  la  musique  et  de  la 
danse  par  où  elles  veulent  finir.  » 

Telle  est  l'heureuse  transition  à  la  faveur  de  laquelle  se  glissa 
dans  la  composition  de  Benserade  le  Sicilien,  ce  joyau  de  l'art 
comique. 

Nous  allons  maintenant  reproduire  cette  partie  du  livre  du 
Ballet;  en  même  temps  qu'elle  fournit  des  indications  précieuses 
sur  la  mise  en  scène,  elle  permet  de  distinguer  les  modifications, 
du  reste  légères,  qui  furent  par  la  suite  apportées  à  la  comédie. 
Nous  ne  donnons  ici  toutefois  que  le  premier  vers  des  couplets 
chantés  qui  se  trouvent  dans  la  pièce,  jugeant  inutile  de  les 
publier  deux  fois,  et  croyant  qu'il  suffira  de  signaler  à  titre  de 
variantes  les  différences  que  présentent  les  deux  textes.  Voici 
donc  l'analyse  du  Sicilien  telle  qu'elle  est  donnée  par  le  livret  du 
Ballet  des  Muses  : 

COMÉDIE. 

l' ERSONNAGES.  ACTEURS. 

DON    PÈDRE,  gentilhomme  sicilien Molière. 

ADRASTE,  gentilhomme  françois La    Grange. 

ISIDORE,  esclave  grecque M11*  Debrie. 

Z  A I  D  E ,  esclave Mlle  Molière. 

H  AU,  turc,  esclave  d'Adraste La  Thorillière. 

MAGISTRAT  SICILIEN Du  Croisy. 

Scène  première.  Hali  amène  trois  musiciens  turcs  par  l'ordre 
de  son  maître  pour  donner  une  sérénade. 

Les  trois  musiciens  sont  :  MM.  Blondel,  Gaye  et  Noblet. 

Scène  II.  Adraste  demande  les  trois  musiciens;  et,  pour  obli- 
ger Isidore  à  mettre  la  tête  à  la  fenêtre,  leur  fait  chanter  entre 
eux  une  scène  de  comédie. 

Scène  de  comédie  chantée  : 

blondel,  représentant  le  berger  Philène. 
Si  du  triste  récit  de  mon  inquiétude ,  etc. 

iv  11 
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(,  \  ^  i  .  le  berger  Tu 
Les  oiseaux  réjouis  dès  que  Le  jour  s'avance,  etc. 
noblet,  berger,  Les  Interrompt  an  chantant: 

Pauvres  amants,  quelle  erreur,  etc. 
BLONDBL  et   gave,  répondent  ensemble. 
Heureux,  hélas!  qui  peut  aimer  ainsi  : 

Scène  111.  Don  Pèdre  sort  en  rob<-  de  chambre  dans  l'obscu- 
rité pour  tâcher  de  connoître  qui  donne  la  sérénade. 

Scène  IV.  Hali  promet  à  son  maître  de  trouver  quelque  inven- 
tion pour  faire  savoir  à  Isidore  l'amour  qu'on  a  pour  elle. 

Scène  V.  Isidore  se  plaint  à  Don  Pèdre  du  soin  qu'il  prend  de 
la  mener  partout  avec  lui. 

Scène  VI.  Hali,  tâchant  de  découvrir  à  Isidore  la  passion  de 
son  maître,  se  sert  adroitement  de  cinq  esclaves  turcs,  dont  un 
chante,  et  les  quatre  autres  dansent,  les  proposant  à  Don  Pèdre 
comme  esclaves  agréables  et  capables  de  lui  donner  des  diver- 
tissements. 

L'esclave  turc  qui  chante,  c'est  le  sieur  Gaye. 

Les  quatre  esclaves  turcs  qui  dansent  sont  :  M.  Le  Prestre,  les 
sieurs  Chicanneau,  Mayeu  et  Pesan. 

L'esclave  turc  musicien  chante  d'abord  ces  paroles,  parlés- 
quelles  il  prétend  exprimer  la  passion  d'Adraste  et  la  faire  con- 
noître à  Isidore  en  présence  même  de  Don  Pèdre  : 

D'un  cœur  ardent,  en  tous  lieux,  etc. 

L'esclave  turc,  après  avoir  chanté,  craignant  que  Don  Pèdre 
ne  vienne  à  comprendre  le  sens  de  ce  qu'il  vient  de  dire,  et  à 
s'apercevoir  de  sa  fourberie,  se  tourne  entièrement  vers  Don 
Pèdre,  et,  pour  l'amuser,  lui  chante  en  langage  franc  ces  paroles  : 

Chiribirida  houcha  la,  etc. 

En  suite  de  quoi,  les  quatre  autres  esclaves  turcs  dansent  : 
puis  le  musicien  esclave  recommence  : 

Chiribirida  houcha  la ,  etc. 
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Lequel,  persuadé  que  Don  Pèdre   ne  soupçonne   rien,    chante 
encore  ces  paroles,  qui  s'adressent  à  Isidore  : 

C'est  un  supplice  à  tous  coups,  etc. 

Aussitôt  qu'il  a  chanté,  craignant  toujours  que  Don  Pèdre  ne 
s'aperçoive  de  quelque  chose,  il  recommence  : 

Chiribirida  houcha  la,  etc. 

Puis  les  quatre  esclaves  redansent;  enfin,  Don  Pèdre,  venant  à 
s'apercevoir  de  la  fourberie,  chante  à  son  tour  ces  paroles  : 

Savez-vous,  mes  drôles,  etc. 

Scène  VII.  Hali  rend  compte  à  son  maître  de  ce  qu'il  a  fait, 
et  son  maître  lui  fait  confidence  de  l'invention  qu'il  a  trouvée. 

Scène  VIII.  Adraste  va  chez  Don  Pèdre  pour  peindre  Isidore. 

Scène  IX.  Hali,  déguisé  en  cavalier  sicilien,  vient  demander 
conseil  à  Don  Pèdre  sur  une  affaire  d'honneur. 

Scène  X.  Isidore  loue  à  Don  Pèdre  les  manières  civiles 
d' Adraste. 

Scène  XI.  Zaïde  vient  se  jeter  entre  les  bras  de  Don  Pèdre 
pour  se  sauver  du  feint  courroux  d'Adraste. 

Scène  XII.  Adraste  feint  de  vouloir  tuer  Zaïde,  mais  Don  Pèdre 
obtient  de  lui  de  modérer  son  courroux. 

Scène  XIII.  Don  Pèdre  remet  Isidore  entre  les  mains  d'Adraste 
sous  le  voile  de  Zaïde. 

Scène  XIV.  Zaïde  reproche  à  Don  Pèdre  sa  jalousie  et  lui  dit 
qu'Isidore  n'est  plus  en  son  pouvoir. 

Scène  XV  et  dernière.  Don  Pèdre  va  faire  ses  plaintes  à  un 
magistrat  sicilien,  qui  ne  l'entretient  que  d'une  mascarade  de 
Maures  qui  finit  la  comédie  et  tout  le  ballet. 

Cette  mascarade  est  composée  de  plusieurs  sortes  de  Maures. 

Maures  el  Mauresques  de  qualité  :  LE  ROI,  les  marquis  de 
Villeroi  et  de  Rassan;  Madame,  mademoiselle  de  La  Vallière, 
madame  de  Rochefort  et  mademoiselle  de  Brancas. 
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Maures  nuds :  M.  Cocquet,  M.  de  Souville,  MM.  Beauchamp, 
Noblet,  Chicanneaa,  La  Pierre,  Favierel  Des-Airs  Galant. 

Maures  à  capots:  MM.  Lu  Marre,  Du  Feu,  tmald,  Vagnart  et 
Bonard. 


C'est  dans  cette  forme  sommaire  que  le  Sicilien  fut  ]^ubli<* 

pour  la  première  fois.  Les  comédiens  du  roi  rouvrirent  le  25  février 
le  théâtre  du  Palais-Royal,  et  huit  jours  après,  le  Zi  mars,  ils 
jouèrent  la  tragédie  $  Attila,  de  Pierre  Corneille.  Après  Pâques, 
le  Sicilien  ne  fut  pas  encore  donné  immédiatement.  Le  retard 
qu'il  éprouva  fut  causé  par  une  nouvelle  crise  de  la  maladie  de 
Molière.  Robinet  nous  informe  de  cette  circonstance  dans  sa 
lettre  du  17  avril  : 

Le  bruit  a  couru  que  Molière 

Se  trouvoit  à  l'extrémité 

Et  proche  d'entrer  dans  la  bière  : 

Mais  ce  n'est  pas  la  vérité. 

Je  le  connois  comme  moi-même; 

Son  mal  n'étoit  qu'un  stratagème 
Pour  jouer  même  aussi  la  Parque  au  trait  fatal. 

Hélas  !  c'est  un  étrange  drôle , 

11  faut  qu'il  exerce  son  rôle 
Sur  le  particulier  et  sur  le  général. 

Parbleu  !  quoi  qu'il  en  soit ,  ce  seroit  grand  dommage 

Que  la  gloutonne  Anthropophage 

Eût  dévoré  ce  bon  chrétien. 

Je  lui  souhaite  longue  vie; 

De  mainte  autre  elle  est  le  soutien , 
Et ,  s'il  meurt ,  nous  mourrons  tous  de  mélancolie. 

Enfin,  le  10  juin  1667,  la  petite  comédie  fut  jouée  avec  la  dix- 
huitième  représentation  d'Attila.  Nous  sommes  obligé  de  deman- 
der, comme  d'ordinaire,  quelques  détails  sur  cette  représentation 
au  continuateur  de  la  Muse  historique.  Voici  comment  il  s'ex- 
prime dans  sa  lettre  du  11  juin  1667  : 

Depuis  hier  pareillement, 
On  a  pour  divertissement 
Le  Sicilien,  que  Molière 
Avec  sa  charmante  manière 
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Mêla  dans  le  ballet  du  roi , 
Et  qu'on  admire ,  sur  ma  foi  ! 
Il  y  joint  aussi  des  entrées, 
Qui  furent  très-considérées 
Dans  ledit  ravissant  ballet. 
Et  lui,  tout  rajeuni  du  lait 
De  quelque  autre  infante  d'Inache 
Qui  se  couvre  de  peau  de  vache, 
S'y  remontre  enfin  à  nos  yeux  , 
Plus  que  jamais  facétieux. 

Et ,  dans  sa  lettre  du  19  juin ,  il  ajoute  : 

Je  vis  à  mon  aise  et  très-bien, 
Dimanche,  le  Sicilien  : 
C'est  un  chef-d'œuvre,  je  vous  jure, 
Ou  paroissent  en  miniature , 
Et  comme  dans  leur  plus  beau  jour, 
Et  la  jalousie  et  l'amour. 
Ce  Sicilien ,  que  Molière 
Représente  d'une  manière 
Qui  fait  rire  de  tout  le  cœur, 
Est  donc  de  Sicile  un  seigneur 
Charmé,  jusqu'à  la  jalousie, 
D'une  Grecque,  son  affranchie. 
D'autre  part,  un  marquis  françois, 
Qui  soupire  dessous  ses  lois, 
Se  servant  de  tout  stratagème 
Pour  voir  ce  rare  objet  qu'il  aime, 
(Car,  comme  on  sait,  l'amour  est  fin,) 
Fait  si  bien  qu'il  l'enlève  enfin 
Par  une  intrigue  fort  jolie. 
Mais,  quoi  qu'ici  je  vous  en  die, 
Ce  n'est  rien ,  il  faut  sur  les  lieux 
Porter  son  oreille  et  ses  yeux. 
Surtout,  on  y  voit  deux  esclaves  ' 
Qui  peuvent  donner  des  entraves; 
Deux  Grecques  qui ,  Grecques  en  tout, 
Peuvent  pousser  cent  cœurs  à  bout 
Comme  étant  tout  à  fait  charmantes; 
Et  dont  enfin  les  riches  mantes 
Valent  bien  de  l'argent,  ma  foi; 
Ce  sont  aussi  présents  du  roi. 

Quoiqu'il  le  dise  en  si  méchantes  rimes,  Robinet  n'en  a  pas 
l.  Mesdemoiselles  Molière  et  Debrie.  ( Note  de  l'auteur.) 
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moins  raison:  le  Sicilien  est  un  chef-d'œuvre  dans  son  genre. 
le  Sicilien  devançoil  de  près  de  cent  ans  notre  opéra  comique. 
l  nissant  la  poésie  à  la  gaieté,  se  plaçant  à  une  distance  égale  du 
Hfédecin  malgré  lui  et  <lu  Misanthrope,  il  témoigne  de  l'heureuse 
diversité  du  génie  de  Molière.  «  La  danse,  la  musique,  les  séré- 
nades, la  douce  joie,  la  ruse  folâtre,  dit  M.  P.  Chasles,  voltigent 
autour  de  la  coquetterie  et  de  l'amour.  Rien  d'excessif,  de  lie-  n- 
cieux;  rien  de  guindé  ou  de  fade.  Une  lumière  harmonieuse 
éclaire  le  tableau;  c'est  le  soleil  naissant  sur  la  mer  sicilienne. 
Tout  est  d'accord:  mœurs,  paysage,  costumes,  le  sujet  et  le 
style  de  l'ouvrage.  La  phrase  elle-même  est  rhythmée  et  marche 
légère  comme  l'oiseau.  » 

C'est  principalement  dans  cette  petite  pièce  que  Molière  a 
fait  un  flagrant  usage  d'une  prose  mesurée  et  cadencée  à  la  ma- 
nière des  vers  libres.  Qu'on  prenne  pour  exemple  les  premières 
lignes  : 

Chut.  N'avancez  pas  davantage , 
Et  demeurez  dans  cet  endroit 
Jusqu'à  ce  que  je  vous  appelle. 

Il  fait  noir  comme  dans  un  four. 
Le  ciel  s'est  habillé  ce  soir  en  Scaramouche, 

Et  je  ne  vois  pas  une  étoile 

Qui  montre  le  bout  de  son  nez. 
Sotte  condition  que  celle  d'un  esclave, 

De  ne  vivre  jamais  pour  soi, 

Et  d'être  toujours  tout  entier 
Aux  passions  d'un  maître... 
Le  mien  me  fait  ici 

Épouser  ses  inquiétudes; 

Et,  parce  qu'il  est  amoureux, 
Il  faut  que  nuit  et  jour  je  n'aie  aucun  repos. 
Mais  voici  des  flambeaux,  et,  sans  doute,  c'est  lui. 

11  seroit  facile  de  couper  de  la  sorte  la  pièce  presque  tout 
entière.  , 

«  L'exemple  d'un  seul  vers,  dit  Auger,  suffira  pour  prouver 
que  Molière  a  affecté,  volontairement,  dans  la  prose  du  Sicilien, 
les  tours  et  les  mesures  propres  à  la  poésie.  Dans  la  troisième 
scène,  Adraste  dit,  en  parlant  des  musiciens  qu'llali  a  amenés  : 
«  Je  veux,  jusques  au  jour,  les  faire  ici  chanter.»  Cette  ligne  de 


NOTICE    PRÉLIMINAIRE.  327 

prose  est  un  vers  alexandrin,  ayant  une  césure  exacte,  et  ren- 
fermant deux  inversions.  Dans  la  prose  ordinaire  on  placeroit 
autrement  jusques  au  jour  et  ici,  et  Ton  diroit:  je  veux  les  faire 
chanter  ici  jusques  au  jour.  »  Ajoutons  qu'on  diroit  mieux  jus- 
qu'au jour  que  jusques  au  jour. 

Cet  emploi  du  vers  blanc,  dont  quelques  autres  pièces  en 
prose  :  le  Festin  de  Pierre  (voyez  tome  III,  page  M9),  V Avare, 
George  Dandin,  offrent  des  traces,  ne  fut  jamais  érigé  en  sys- 
tème par  Molière.  Les  contemporains  n'y  prêtèrent  pas  grande 
attention.  Ménage  remarqua  seulement  qu'il  y  avoit  beaucoup  de 
vers  non  rimes  dans  le  Sicilien.  Robinet  semble  se  rendre  compte 
de  cette  espèce  de  compromis  entre  la  versification  et  la  prose, 
lorsqu'il  dit  en  parlant  de  l'Avare  : 

Il  parle  en  prose  et  non  en  vers  : 
Mais,  nonobstant  les  goûts  divers, 
Cette  prose  est  si  théâtrale 
Qu'en  douceur  les  vers  elle  égale. 

Plus  tard,  on  expliqua  le  fait  par  la  négligence;  les  uns  préten- 
dirent que  Molière  se  proposoit  de  mettre  la  rime  après  avoir 
mis  la  mesure  et  que  le  temps  lui  manqua  sans  doute;  les  autres 
imaginèrent  qu'il  réduisit  en  prose  ce  qu'il  avoit  d'abord  écrit  en 
vers,  et  détruisit  le  travail  de  la  versification  par  le  retranche- 
ment des  rimes.  Les  deux  suppositions  sont  également  invrai- 
semblables. On  tombe  généralement  d'accord  aujourd'hui  que 
l'intention  du  poète  comique  a  dû  être  réfléchie  et  formelle;  et 
quelques  critiques  ont  pris  chaleureusement  parti  pour  ce  mode 
de  diction,  «  qui  représente  exactement,  dit  l'un  d'eux,  les 
ïambes  de  Térence.  » 

La  petite  pièce  ne  fut  imprimée  qu'à  la  fin  de  cette  année 
1667  :  «  Le  Sicilien  ou  l'Amour  peintre,  comédie  par  J.-B.  P.  de 
Molière.  A  Paris,  chez  Jean  Ribou,  au  palais,  vis-à-vis  la  porte 
de  la  Sainte-Chapelle,  à  l'image  saint  Louis.  1668.  Avec  privilège 
du  roi.  »  Achevé  d'imprimer  pour  la  première  fois  le  9  novembre 
1667.  C'est  le  texte  que  nous  suivons. 

Nous  donnons  les  variantes  de  l'édition  de  1682  :  «  Le  Sicilien 
ou  l'Amour  peintre,,  comédie  représentée  pour  la  première  fois  à 
Saint -Germain- on -Layo,  par  ordre  do  Sa  Majesté,  au  mois  d^ 
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janvier  1667,  et  donnée  depuis  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal  le 
10  juin  de  la  même  année  1667,  par  la  troupe  du  roi.  La  Grange, 
en  assignant  la  première  représentation  au  mois  de  janvier,  o'esf 

pas  en  contradiction  réelle  avec  les  gazettes;  l'éditeur  de  1682 
n'a  point  visé  cette  fois  à  fixer  une  date  précise;  il  a  dû  s'atta- 
cher surtout  à  l'époque  où  le  travail  de  préparation  s'est  accom- 
pli; et  il  ne  paroît  pas  non  plus  impossible,  surtout  lorsqu'on 
songe  que  le  roi  figuroit  dans  l'entrée  des  Maures,  que  des  repré- 
sentations moins  retentissantes  eussent  précédé  les  représenta- 
tions en  quelque  sorte  officielles  dont  les  feuilles  périodiques 
purent  entretenir  leurs  lecteurs. 


LE  SICILIEN 


ou 


L'AMOUR    PEINTRE 


PKRSONN  \  CES.  \f;il   M  l;s. 

DON    PÈDRE,  Sicilien,  amant  d'Isidore Molière. 

\I)KASTE,  gentilhomme  françois,  amant  d'Isidore.     La  Grange. 

ISIDORE,  Grecque,  esclave  de  Don  Pèdre M"'"  Derrie. 

ZAIDE,  jeune  esclave1 VIlle  Molière. 

HALI,  valet  d'Adraste La  Tiiorillière. 

LE   SÉNATEUR Du  Croist. 

Les  Mu  sic i ex  s. 
Troupe  d'esclaves. 
Troupe  de  Maures. 
Deux    Laquais. 


1.  Dans  l'édition  de  1668 ,  que  les  éditeurs  de  1682  ont  suivie  en  cela  ,  cette  «  Zaïde , 
jeune  esclave,  »  a  été  remplacée  par  «  Climène,  sœur  d'Adraste.  »  Nous  avons  vu  que 
c'est  bien  Zaïde  qui  figure  dans  le  livre  du  Ballet.  Nous  avons  vu  aussi  que  Robinet,  en 
rendant  compte  de  la  représentation  à  la  ville,  parle  formellement  de  deux  esclaves 
grecques.  La  substitution  d'un  personnage  à  l'autre  dans  le  texte  imprimé  semble  indi- 
quer une  correction  ou  une  modification  que  Molière  auroit  entendu  faire.  Mais  il  n'a 
point  en  ce  cas  exécuté  son  dessein ,  puisque  dans  la  scène  x  il  fait  dire  à  Adraste  : 
«J'ai,  par  le  moyen  d'une  jeune  esclave,  un  stratagème,  etc.  »  Cette  phrase  subsis- 
tant, il  y  auroit  contradiction  à  admettre  le  changement  de  Zaïde  en  Climène,  et  l'on 
est  obligé  de  revenir  partout  à  l'ancien  personnage.  C'est  ce  qu'ont  fait  tous  les  éditeurs 
à  partir  de  celui  de  1734.  Il  ressort  de  là  que  Molière  avoit  eu  bien  peu  de  temps  pour 
surveiller  l'impression  de  sa  pièce. 

L'action  du  Sicilien  se  passe  d'abord  dans  la  rue ,  devant  la  maison  de  Don  Pèdre. 
Pour  les  changements  qui  se  produisent  ensuite  dans  le  lieu  de  la  scène ,  voyez  les 
notes  de  la  page  350  et  de  la  page  363. 
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COMKD1K 


SCENE    PREMIERE. 
HALI,    MUSICIENS. 

J 1  ALI,    aux   musiciens. 

Chut.  N'avancez  pas  davantage,  et  demeurez  dans  cet 
endroit,  jusqu'à  ce  que  je  vous  appelle. 

SCÈNE    II. 
HALI,  seul. 

Il  fait  noir  comme  dans  un  four  :  le  ciel  s'est  habillé  ce 
soi)-  en  Scaramouche , 1  et  je  ne  vois  pas  une  étoile  qui 
montre  le  bout  de  son  nez.  Sotte  condition  que  celle  d'un 
esclave,  de  ne  vivre  jamais  pour  soi,  et  d'être  toujours 
tout  entier  aux  passions  d'un  maître,  de  n'être  réglé  que 
par  ses  humeurs,  et  de  se  voir  réduit  à  faire  ses  propres 


1.  Scaramouche  étoit  un  personnage  bouffon  de  l'ancien  théâtre  italien, 
qui  étoit  habillé  de  noir  de  la  tête  aux  pieds,  et  dont  le  masque  même  étoit 
rayé  de  noir  au  front,  au*  joues  el  au  menton. 


LE    SICILIEN. 

affaires  de  tous  les  soucis  qu'il  peut  prendre!  Le  mien  me 
Fait  ici  épouser  ses  inquiétudes;  et,  paire  qu'il  est  amou- 
reux, il  faut  que  nuit  el  jour  je  n'aie  aucun  repos.  Mais 
voici  des  flambeaux,  et,  sans  doute,  c'esl  Lui. 

SCÈNE   III. 

ADRASTE,     DEUX    LAQUAIS,   portant  chacun  an  flambeau;   HALI. 

\  0  15  V.STE. 

Est-ce  toi,  HaliV 

II  ALI. 

Et  qui  pourroit-ce  être  que  moi?  A  ces  heures  de  nuit," 
hors  vous  et  moi,  monsieur,  je  ne  crois  pas  que  personne 
s'avise  de  courir  maintenant  les  rues. 

ADRASTE. 

Aussi  ne  crois-je  pas  qu'on  puisse  voir  personne  qui 
sente  dans  son  cœur  la  peine  que  je  sens.  Car,  enfin,  ce 
n'est  rien  d'avoir  à  combattre  l'indifférence  ou  les  rigueurs 
d'une  beauté  qu'on  aime,  on  a  toujours  au  moins  le  plaisir 
de  la  plainte  et  la  liberté  des  soupirs;  mais  ne  pouvoir 
trouver  aucune  occasion  de  parler  à  ce  qu'on  adore,  ne 
pouvoir  savoir  d'une  belle  si  l'amour  qu'inspirent  ses  yeux 
est  pour  lui  plaire  ou  lui  déplaire,  c'est  la  plus  fâcheuse, 
à  mon  gré,  de  toutes  les  inquiétudes;  et  c'est  où  me  réduit 
l'incommode  jaloux  qui  veille,  avec  tant  de  souci,  sur  ma 
charmante  Grecque,  et  ne  fait  pas  un  pas  sans  la  traîner 
à  ses  côtés. 


\  \w.  Et  qui  pourroit-ce  être  nue  moi,  à  ces  heures  de  nuit? 
Cette  ponctuation  n'est  celle  ni  de  l'édition  princeps  ni  de  l'édition  de 
lli.S'2.  Elle  est  l'œuvre  de  l'éditeur  de  l'ili  et  elle  a  pour  but  d'éviter  le 
pléonasme  que  à  ces  heures  de  nuit  et  maintenant  forment  dans  la  phrase 
telle  que  l'établissent  les  premiers  textes. 
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HALL. 

Mais  il  est,  en  amour,  plusieurs  façons  de  se  parler; 
et  il  me  semble ,  à  moi ,  que  vos  yeux  et  les  siens ,  depuis 
près  de  deux  mois,  se  sont  dit  bien  des  choses. 

ADRASTE. 

Il  est  vrai  qu'elle  et  moi  souvent  nous  nous  sommes 
parlé  des  yeux;  mais  comment  reconnoître  que,  chacun 
de  notre  côté,  nous  ayons,  comme  il  faut,  expliqué  ce 
langage?  Et  que  sais-je,  après  tout,  si  elle  entend  bien 
tout  ce  que  mes  regards  lui  disent ,  et  si  les  siens  me  disent 
ce  que  je  crois  parfois  entendre? 

H  ALI. 

Il  faut  chercher  quelque  moyen  de  se  parler  d'autre 
manière. 

ADRASTE. 

As-tu  là  tes  musiciens? 

H  ALI. 

Oui. 

Al)  Il  AS  TE. 

Fais-les  approcher,  (seul.)  Je  veux  jusques  au  jour  les 
faire  ici  chanter,  et  voir  si  leur  musique  n'obligera  point 
cette  belle  à  paroître  à  quelque  fenêtre. 

SCÈNE    IV. 
ADRASTE,    HALI,    MUSICIENS. 

Il  \  LI. 

Les  voici.  Que  chanteront-ils? 

A  D  R  A  S  T  E . 

Ce  qu'ils  jugeront  de  meilleur. 
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Il  \  M. 

Il   faut  qu'ils  chantent   un  trio  qu'ils  me  chantèrent 
l'autre  jour. 

\  du  \  s  i  i;. 
Non.  Ce  n'est  pas  ce  qu'il  me  faut. 

h  \ m. 
\hî  monsieur,  c'est  du  beau  bécarre. 

\  dr  \  s  r  i: . 
Que  diantre  veux-tu  dire  avec  ton  beau  bécarre? 

11  \  i.i. 
Monsieur,  je  tiens  pour  le  bécarre.  Nous  savez  que  je 
m'y  connois.    Le  bécarre  me  charme;  hors  du  bécarre, 
point  de  salut  en  harmonie.  Écoutez  \a\  peu  ce  trio. 

v  du  a  s  ri;. 
Non.  Je  veux  quelque  chose  de  tendre  et  de  passionné. 
quelque  chose  qui  m'entretienne  dans  une  douce  rêverie. 

IIAl.l. 

Je  vois  bien  que  vous  êtes  pour  le  bémol;  mais  il  \  a 
moyen  de  nous  contenter  l'un  et  l'autre.  Il  faut  qu'ils  vous 
chantent  une  certaine  scène  d'une  petite  comédie  que  je 
leur  ai  vu  essayer.  Ce  sont  deux  bergers  amoureux,  tout 
remplis  de  langueur,  qui,  sur  bémol,  viennent  séparé- 
ment faire  leurs  plaintes  dans  un  bois,  puis  se  découvrent 
l'un  à  l'autre  la  cruauté  de  leurs  maîtresses;  et  là-dessus 
vient  un  berger  joyeux  avec  un  bécarre  admirable,  qui  se 
moque  de  leur  foiblesse.1 

1.  11  s'agit  tout  simplement  ici  de  la  transition  du  mode  mineur,  por- 
tant un  bémol  à  sa  tierce,  au  mode  majeur,  dont  la  tierce  est  remise  au  ton 
naturel  à  l'aide  précieuse  du  bécarre.  Bécarre  ou  tierce  majeure  signifie, 
dans  notre  musique  moderne,  énergie,  gaieté.  Bémol  ou  tierce  mineure  est 
employée  généralement  pour  l'expression  de  la  faiblesse,  de  la  mélancolie, 
de  la  douleur.  (  Castil-Blaze. 
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ADRASTE. 

J'y  consens.  Voyons  ce  que  c'est. 

H  ALI. 

Voici,  tout  juste,  un  lieu  propre  à  servir  de  scène;  et 
voilà  deux  flambeaux  pour  éclairer  la  comédie. 

ADRASTE. 

Place-toi  contre  ce  logis,  afin  qu'au  moindre  bruit  que 
l'on  fera  dedans,  je  fasse  cacher  les  lumières. 

FRAGMENT  DE  COMÉDIE, 

CHANTÉ    ET    ACCOMPAGNÉ 

PAR    LES    MUSICIENS   QU'HALÏ   A   AMENÉS. 

SCÈNE   I. 
PHILÈNE,    TIRCIS. 

PREMIER    MUSICIEN,    représentant  Philène. 

Si,  du  triste  récit  de  mon  inquiétude, 
Je  trouble  le  repos  de  votre  solitude , 
Rochers,  ne  soyez  point  fâchés; 
Quand  vous  saurez  l'excès  de  mes  peines  secrètes , 

Tout  rochers  que  vous  êtes, 

Vous  en  serez  touchés. 

DEUXIÈME     MUSICIEN,    représentant  Tircis . 

Les  oiseaux  réjouis,  dès  que  le  jour  s'avance, 
Recommencent  leurs  chants  dans  ces  vastes  forets  ; 

Et  moi  j'y  recommence 
Mes  soupirs  languissants  et  mes  tristes  regrets. 
Ah!  mon  cher  Philène  ! 

PHILÈNE. 

Ah!  mon  cher  Tircis  ! 

TIRCIS. 

Que  je  sens  de  peine  ! 

P  II I  L  È  N  E . 

Que  j'ai  de  soucis  ! 
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I  [RCIS. 

Toujours  sourde  à  mes  vœux  est  l'ingrate  Climène. 

phi  LE  N  K. 
Ghloris  n'a  point  pour  moi  de  regards  adoucis. 

TOUS    DEUX    ENSEMBLE. 

0  loi  trop  inhumaine  I 
Amour,  si  tu  ne  poux  les  contraindre  d'aimer, 
Pourquoi  leur  laisses-tu  lo  pouvoir  de  charmer? 

SCÈNE   11. 
PL1ILÈNE,    TIRCIS,    l\    PATRE. 

TROISIÈME     MUSICIEN,    représentant  un  pâtre. 

Pauvres  amants,  quelle  erreur 
D'adorer  des  inhumaines! 
Jamais  les  âmes  bien  saines 
Ne  se  payent  de  rigueur; 
Et  les  faveurs  sont  les  chaînes 
Qui  doivent  lier  un  cœur. 

On  voit  cent  belles  ici, 
Auprès  de  qui  je  m'empresse; 
A  leur  vouer  ma  tendresse 
Je  mets  mon  plus  doux  souci; 
Mais,  lorsque  l'on  est  tigresse, 
Ma  foi,  je  suis  tigre  aussi. 

PHI LE  NE    ET    TIRCIS,    ensemble. 

Heureux,  hélas!  qui  peut  aimer  ainsi! 
H  ALI. 

Monsieur,  je  viens  d'ouïr  quelque  bruit  au  dedans. 

ADRASTE. 

Qu'on  se  retire  vite,  et  qu'on  éteigne  les  flambeaux. 
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SCÈNE  V. 
DON   PÈDRE,    ADRASTE,    HALI. 

DON     PEDRE,    sortant  de  sa  maison,  en  bonnet  de  nuit  et  en  robe 
de  chambre,  avec  une  épée  sous  son  bras. 

Il  y  a  quelque  temps  que  j'entends  chanter  à  ma  porte  ; 
et  sans  doute  cela  ne  se  fait  pas  pour  rien.  Il  faut  que , 
dans  l'obscurité,  je  tâche  à  découvrir  quelles  gens  ce  peu- 
\ciit  être. 

ADRASTE. 

Mali  ! 

HALI. 

Quoi  ? 

ADRASTE. 

N'entends-tu  plus  rien? 

HALI. 

Non. 

(  Don  Pèdre  est  derrière  eux,  qui  les  écoute.  ) 
ADRASTE. 

Quoi  !  tous  nos  efforts  ne  pourront  obtenir  que  je  parle 
un  moment  à  cette  aimable  Grecque  !  et  ce  jaloux  maudit, 
ce  traître  de  Sicilien,  me  fermera  toujours  tout  accès  au- 
près d'elle  ! 

HALI. 

Je  voudrois,  de  bon  cœur,  que  le  diable, l'eût  emporté, 
pour  la  fatigue  qu'il  nous  donne,  le  fâcheux,  le  bourreau 
qu'il  est.  Ah  !  si  nous  le  tenions  ici,  que  je  prendrais  de 
joie  à  venger,  sur  son  dos,  tous  les  pas  inutiles  que  sa 
jalousie  nous  fait  faire! 

ADRASTE. 

Si  faut -il  bien,1  pourtant,  trouver  quelque  moyen, 

1.  Pour:  encore  faut-il  bien. 

iv  >> 
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quelque  invention,  quelque  ruse,  pour  attraper  notre  brû- 
lai. J'y  suis  trop  engagé  pour  en  avoir  le  démenti;  et, 
quand  j'y  devrois  employer... 

HALL 

Monsieur,  je  ne  sais  pas  ce  que  cela  veut  dire,  mais  la 
porte  est  ouverte;  et,  si  vous  le  voulez,  j'entrerai  douce- 
ment pour  découvrir  d'où  cela  vient. 

(Don  Pèdre  se  retire  sur  sa  porte.) 
ADRASTE. 

Oui,  fais;  mais  sans  faire  de  bruit.  Je  ne  m'éloigne  pas 
de  toi.  Plût  au  ciel  que  ce  fût  la  charmante  Isidore  ! 

DON    PÈDRE,    donnant  un  soufflet  à  Hali. 

Qui  va  là? 

HALI,    rendant  le  soufflet  à  Don  Pèdre. 

Ami. 

DON    PEDRE. 

Holà!  Francisque,  Dominique,  Simon,  Martin,  Pierre, 
Thomas,  Georges,  Charles,  Barthélémy.  Allons,  prompte- 
ment,  mon  épée,  ma  rondache,  ma  hallebarde,  mes  pisto- 
lets, mes  mousquetons,  mes  fusils.  Vite,  dépêchez.  Allons, 
tue ,  point  de  quartier  ! 

SCÈNE   VI. 

ADRASTE,    HALI. 

ADRASTE. 

Je  n'entends  remuer  personne.  Hali,  Hali  ! 

HALI,    caché  dans  un  coin. 

Monsieur. 

ADRASTE. 

Où  donc  te  caches-tu? 

HALI. 

Ces  gens  sont-ils  sortis? 
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ADRASTE. 

Non.  Personne  ne  bouge. 

H  ALI,    sortant  d'où  il  étoit  caché. 

S'ils  viennent,  ils  seront  frottés. 

ADRASTE. 

Quoi  !  tous  nos  soins  seront  donc  inutiles  !  Et  toujours 
ce  fâcheux  jaloux  se  moquera  de  nos  desseins  ! 

HALI. 

Non.  Le  courroux  du  point  d'honneur  me  prend  :  il  ne 
sera  pas  dit  qu'on  triomphe  de  mon  adresse  ;  ma  qualité 
de  fourbe  s'indigne  de  tous  ces  obstacles,  et  je  prétends 
faire  éclater  les  talents  que  j'ai  eus  du  ciel. 

ADRASTE. 

Je  voudrois  seulement  que,  par  quelque  moyen,  par 
un  billet,  par  quelque  bouche,  elle  fût  avertie  des  senti- 
ments qu'on  a  pour  elle,  et  savoir  les  siens  là -dessus. 
Après,  on  peut  trouver  facilement  les  moyens... 

HALI. 

Laissez -moi  faire  seulement.  J'en  essayerai  tant  de 
toutes  les  manières,  que  quelque  chose  enfin  nous  pourra 
réussir.  Allons,  le  jour  paroît;  je  vais  chercher  mes  gens, 
et  venir  attendre,  en  ce  lieu,  que  notre  jaloux  sorte. 

SCÈNE   VIL 

DON    PÈDRE,    ISIDORE. 

ISIDORE. 

Je  ne  sais  pas  quel  plaisir  vous  prenez  à  me  réveiller  si 
matin.  Gela  s'ajuste  assez  mal,  ce  me  semble,  au  dessein 
que  vous  avez  pris  de  me  faire  peindre  aujourd'hui;  et  ce 
n'est  guère  pour  avoir  le  teint  frais  et  les  yeux  brillants 
que  se  lever  ainsi  dès  la  pointe  du  jour. 
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DON     PÈDRE. 

J'ai  une  affaire  qui  m'oblige  à  sortira  l'heure  qu'il  est. 

ISIDOIt  B. 
Mais  l'affaire  que  nous  avez  eût  bien  pu  se  passer,  je 
crois,  de  ma  présence;  et  vous  pouviez,  sans  vous  incom- 
moder,   me  laisser  goûter  les  douceurs  du   sommeil  du 
matin. 

DON    PÈDRE. 

Oui.  Mais  je  suis  bien  aise  de  vous  voir  toujours  avec 
moi.  Il  n'est  pas  mal  de  s'assurer  un  peu  contre  les  soins 
des  surveillants;  et,  cette  nuit  encore,  on  est  venu  chanter 
sous  nos  fenêtres. 

ISIDORE. 

11  est  vrai.  La  musique  en  étoit  admirable. 

DON    PÈDRE. 

C  étoit  pour  vous  que  cela  se  faisoit? 

ISIDORE. 

Je  le  veux  croire  ainsi,  puisque  vous  me  le  dites. 

DON    PÈDRE. 

Vous  savez  qui  étoit  celui  qui  donnoit  cette  sérénade? 

ISIDORE. 

Non  pas;  mais,  qui  que  ce  puisse  être,  je  lui  suis 
obligée. 

DON    PÈDRE. 

Obligée? 

ISIDORE. 

Sans  doute,  puisqu'il  cherche  à  me  divertir. 

DON    PÈDRE. 

Vous  ti'ouvez  donc  bon  qu'on  vous  aime? 

ISIDORE. 

Fort  bon.  Cela  n'est  jamais  qu'obligeant. 
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DON    PÈDRE. 

Et  vous  voulez  du  bien  à  tous  ceux  qui  prennent  ce 
soin? 

TSIDORE. 

Assurément. 

DON    PÈDRK. 

C'est  dire  fort  net  ses  pensées. 

ISIDORE. 

A  quoi  bon  de  dissimuler?  Quelque  mine  qu'on  fasse, 
on  est  toujours  bien  aise  d'être  aimée.  Ces  hommages  à  ' 
nos  appas  ne  sont  jamais  pour  nous  déplaire.  Quoi  qu'on 
en  puisse  dire,  la  grande  ambition  des  femmes  est,  croyez- 
moi,  d'inspirer  de  l'amour.  Tous  les  soins  qu'elles  prennent 
ne  sont  que  pour  cela,  et  l'on  n'en  voit  point  de  si  fière 
qui  ne  s'applaudisse  en  son  cœur  des  conquêtes  que  font 
ses  yeux. 

DON    PÈDRE. 

Mais,  si  vous  prenez,  vous,  du  plaisir  à  vous  voir 
aimée,  savez-vous  bien,  moi  qui  vous  aime,  que  je  n'y  en 
prends  nullement? 

ISIDORE. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  cela;  et,  si  j'aimois  quelqu'un, 
je  n'aurois  point  de  plus  grand  plaisir  que  de  le  voir  aimé 
de  tout  le  monde.  Y  a-t-il  rien  qui  marque  davantage  la 
beauté  du  choix  que  l'on  fait?  Et  n'est-ce  pas  pour  s'ap- 
plaudir que  ce  que  nous  aimons  soit  trouvé  fort  aimable  ? 

DON    PÈDRE. 

Chacun  aime  à  sa  guise,  et  ce  n'est  pas  là  ma  mé- 
thode. Je  serai  fort  ravi  qu'on  ne  vous  trouve  point  si 
belle,  et  vous  m'obligerez  de  n'affecter  point  tant  de  la 
paroître  à  d'autres  yeux. 

i  s  i  d  o  b  i . . 

Quoi!  jaloux  de  ces  chosès-là? 
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don    PÈDRE. 

Oui,  jaloux  de  ces  choses-là,  mais  jaloux  comme  un 

tigre,  et,  si  vous  voulez,  comme  un  diable.  Mon  amour 
vous  veut  tout  à  moi.  Sa  délicatesse  s'offense  d'un  souris, 
d'un  regard  qu'on  vous  peut  arracher;  et  tous  les  soins 
qu'on  me  voit  prendre  ne  sont  que  pour  fermer  tout  accès 
aux  galants,  et  m'assurer  la  possession  d'un  cœur  dont  je 
ne  puis  souffrir  qu'on  me  vole  la  moindre  chose. 

ISIDORE. 

Certes,  voulez-vous  que  je  dise?  vous  prenez  un  mau- 
vais parti;  et  la  possession  d'un  cœur  est  fort  mal  assurée, 
lorsqu'on  prétend  le  retenir  par  force.  Pour  moi,  je  vous 
l'avoue,  si  j'étois  galant  d'une  femme  qui  fût  au  pouvoir 
de  quelqu'un,  je  mettrois  toute  mon  étude  à  rendre  ce 
quelqu'un  jaloux,  et  l'obliger  à  veiller  nuit  et  jour  celle 
que  je  voudrois  gagner.  C'est  un  admirable  moyen  d'avan- 
cer ses  affaires,  et  l'on  ne  tarde  guère  à  profiter  du  cha- 
grin et  de  la  colère  que  donnent  à  l'esprit  d'une  femme  la 
contrainte  et  la  servitude. 

DON    PÈDRE. 

Si  bien  donc  que  si  quelqu'un  vous  en  contoit,  il  vous 
trouveroit  disposée  à  recevoir  ses  vœux? 

ISIDORE. 

Je  ne  vous  dis  rien  là-dessus.  Mais  les  femmes,  enfin, 
n'aiment  pas  qu'on  les  gêne;  et  c'est  beaucoup  risquer  que 
de  leur  montrer  des  soupçons,  et  de  les  tenir  renfermées. 

DON    PÈDRE. 

Vous  reconnoissez  peu  ce  que  vous  me  devez  ;  et  il  me 
semble  qu'une  esclave  que  l'on  a  affranchie,  et  dont  on 
veut  faire  sa  femme... 

ISIDORE. 

Quelle   obligation  vous  ai-je,  si  vous  changez   mon 
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esclavage  en  un  autre  beaucoup  plus  rude ,  si  vous  ne  me 
laissez  jouir  d'aucune  liberté,  et  me  fatiguez,  comme  on 
voit,  d'une  garde  continuelle? 

DON    PÈDRE. 

Mais  tout  cela  ne  part  que  d'un  excès  d'amour. 

ISIDORE. 

Si  c'est  votre  façon  d'aimer,  je  vous  prie  de  me  haïr. 

DON    PÈDRE. 

Vous  êtes  aujourd'hui  dans  une  humeur  désobligeante; 
et  je  pardonne  ces  paroles  au  chagrin  où  vous  pouvez  être 
de  vous  être  levée  matin. 

SCÈNE   VIII. 

DON     PÈDRE,     ISIDORE,     H  ALI,    habillé  en  Turc, 
faisant  plusieurs  révérences  à  Don  Pèdre. 

DON    PÈDRE. 

Trêve  aux  cérémonies.  Que  voulez-vous  ? 

H  ALI,    se  mettant  entre  Don  Pèdre  et  Isidore. 

(A  chaque  parole  qu'il  dit  à  Don  Pèdre,    il  se  retourne  vers  Isidore,  et  lui  fait 
des  signes  pour  lui  faire  connoître  le  dessein  de  son  maître.  ) 

Signor  (avec  la  permission  de  la  signore),  je  vous 
dirai  (avec  la  permission  de  la  signore)  que  je  viens  vous 
trouver  (avec  la  permission  de  la  signore),  pour  vous  prier 
(avec  la  permission  de  la  signore)  de  vouloir  bien  (avec  la 
permission  de  la  signore)... 

DON    PÈDRE. 

Avec  la  permission  de  la  signore ,  passez  un  peu  de  ce 

CÔté.    (Don  Pèdre  se  met  entre  Hali  et  Isidore.) 

HALI. 

Signor,  je  suis  un  virtuose.1 

1.  C'est  Molière  qui,  le  premier,  a  francisé  le  mot  virtuoso,  virtuosa, 
que  M""'  <h'  Mottovillo  employoit,  il  est  vrai,  mais  en  italien,  en  parlant  de 
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DON     PEDRE. 

Je  n'ai  rien  à  donner. 

HALL 

Ce  n'est  pas  ce  que  je  demande.  Mais,  connue  je  nie 
mêle  un  peu  de  musique  et  de  danse,  j'ai  instruit  quel- 
ques esclaves  qui  voudroient  bien  trouver  un  maître  qui  se 
plût  à  ces  choses;  et,  comme  je  sais  que  vous  êtes  une 
personne  considérable,  je  voudrois  vous  prier  de  les  voir 
et  de  les  entendre,  pour  les  acheter,  s'ils  vous  plaisent,  ou 
pour  leur  enseigner  quelqu'un  de  vos  amis  qui  voulût  s'en 
accommoder. 

ISIDORE. 

C'est  une  chose  à  voir,  et  cela  nous  divertira.  Faites- 
les-nous  venir. 

H  ALI. 

Chala  bala.  Voici  une  chanson  nouvelle,  qui  est  du 
temps.  Écoutez  bien.  Chala  bala. 

SCÈNE   IX. 
DON   PÈDRE,    ISIDORE,    HALI,    Esclaves  turcs. 

UN    ESCLAVE,    chantant  à  Isidore. 

D'un  cœur  ardent,  en  tous  lieux. 

Un  amant  suit  une  belle: 

Mais  d'un  jaloux  odieux 

La  vigilance  éternelle 

Fait  qu'il  ne  peut  que  des  yeux 

S'entretenir  avec  elle. 


la  célèbre  cantatrice  Leonora  Baroni ,  attachée  à  la  musique  du  roi  Louis  Mil. 
Douze  ans  après  Molière,  Mme  de  Sévigné  dit  que  la  dauphine  est  -virtuose. 
Lettre  du  2ii  février  1680.  ï 
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Est- il  peine  plus  cruelle 

Pour  un  cœur  bien  amoureux  ?  l 

(A  Don  Pèdre.  ) 

Ghiribirida  ouch  alla, 
Star  bon  Turca, 
Non  aver  danara  : 
Ti  voler  comprara? 

Mi  servir  à  ti, 

Se  pagar  per  mi; 
Far  bona  cucina, 
Mi  levar  matina, 
Far  boller  caldara; 
Parlara ,  parlara , 
Ti  voler  comprara?2 

PREMIÈRE    ENTRER   DE    BALLET. 

Danse  des  esclaves. 


1.  Le  livre  du  Ballet  indique  ici  des  jeux  de  théâtre  qui  sont  très-utiles 
pour  l'intelligence  de  la  scène.  (Voyez  cette  partie  du  livret  dans  la  notice 
ci -dessus,  page  322.) 

2.  Ce  couplet  en  langage  franc,  comme  on  disoit  alors,  est  passablement 
estropié  dans  le  texte  de  1G08.  On  y  lit  par  exemple  :  Far  bona  accina,  au 
lieu  de  Far  bona  cucina;  Far  boler  cadara,  au  lieu  de  Far  boller  caldara. 
Nous  avons  corrigé  ces  fautes  d'impression  à  l'aide  du  livre  du  Ballet  et  des 
paroles  de  la  partition  manuscrite. 

Hormis  le  premier  vers,  qui  est  d'un  turc  trop  hardi,  ou  peut  traduire 
ce  couplet  de  la  manière  suivante  : 

Je  suis  bon  Turc , 

Je  n'ai  point  d'argent. 

Voulez-vous  m'acheter  ? 

Je  vous  servirai , 

Si  vous  payez  pour  moi. 

Je  ferai  une  bonne  cuisine  ; 

Je  me  lèverai  matin  ; 

Je  ferai  bouillir  la  marmite. 

Parlez  ,  parlez , 

Voulez-vous  m'acheter? 
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[/ESCLA!  K,    à   Isidore. 

C'est  un  supplice,  à  tous  coups, 
Sous  qui  cet  amant  expire; 
Mais  si  d'un  œil  un  peu  doux 
La  belle  voit  son  martyre, 
Et  consent  qu'aux  yeux  de  tous 
Pour  ses  attraits  il  soupire, 
Il  pourrait  bientôt  se  rire 
De  tous  les  soins  du  jaloux. 

(  A  Don  Pèdre.  ) 

Chiribirida  ouch  alla, 
Star  bon  Turca, 
Non  aver  danara  : 
Ti  voler  comprara? 

Mi  servir  à  ti, 

Se  pagar  per  mi: 
Far  bona  cucina, 
Mi  levar  matina, 
Far  boller  caldara; 
Parlara,  parlara, 
Ti  voler  comprara? 

DEUXIÈME   ENTRÉE   DE    BALLET. 

Les  esclaves  recommencent  leur  danse. 

DON    PÈDRE    chante. 

Savez- vous,  mes  drôles, 
Que  cette  chanson 
Sent,  pour  vos  épaules,* 
Les  coups  de  bâton? 

Yak.  Sent  sur  vos  épaules    Livre  du  Ballet  et  partition.) 
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Ghiribirida  ouch  alla, 
Mi  ti  non  comprara, 
Ma  ti  bastonara, 
Si  ti  non  andara; 
Andara,  andara, 
G  ti  bastonara.1 

Oh!  oh!  quels  égrillards!  (a  Isidore.)  Allons,  rentrons 
ici  :  j'ai  changé  de  pensée;  et  puis,  le  temps  se  couvre  un 
peu.  (a  Haii,  qui  paroît  encore.)  Ah!  fourbe ,  que  je  vous  y 
trouve  ! 

HALL 

Hé  bien!  oui,  mon  maître  l'adore.  Il  n'a  point  de  plus 
grand  désir  que  de  lui  montrer  son  amour;  et,  si  elle  y 
consent,  il  la  prendra  pour  femme. 

DON    PÈDRE. 

Oui,  oui ,  je  la  lui  garde. 

H  ALT. 

Nous  l'aurons  malgré  vous. 

DON    PÈDRE. 

Comment!  coquin... 

HALI. 

Nous  l'aurons,  dis-je,  en  dépit  de  vos  dents. 

DON    PÈDRE. 

Si  je  prends... 

HALI. 

Vous  avez  beau  faire  la  garde,  j'en  ai  juré,  elle  sera  à 
nous. 

1.  Le  sens  de  ces  cinq  derniers  vers  est  celui-ci  : 

Je  ne  t'achèterai  pas; 
Mais  je  te  bâtonnerai, 
Si  tu  ne  t'en  vas  pas. 
Va-t'en ,  va-t'en , 
Ou  je  te  Mtonnerai. 
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DON     PÈDRE. 

Laisse-moi  faire,  j<i  t'attraperai  sans  couru. 

11  AU. 

C'est  nous  qui  vous  attraperons.  Elle  sera  notre  femme, 
la  chose  est  résolue,  (seul.)  11  faut  que  j'y  périsse,  ou  que 
j'en  vienne  à  bout. 

SCÈNE  X. 
ADRASTE,    HAL1,  deux  Laquais. 

[adraste. 
Hé  bien!  Hali,  nos  affaires  s'avancent-elles?] 

HALI. 

Monsieur,  j'ai  déjà  fait  quelque  petite  tentative;  mais 
je... 

ADRASTE. 

Ne  te  mets  point  en  peine;  j'ai  trouvé,  par  hasard, 
tout  ce  que  je  voulois;  et  je  vais  jouir  du  bonheur  de  voir 
chez  elle  cette  belle.  Je  me  suis  rencontré  chez  le  peintre 
Damon,  qui  m'a  dit  qu'aujourd'hui  il  venoit  faire  le  portrait 
de  cette  adorable  personne;  et,  comme  il  est  depuis  long- 
temps de  mes  plus  intimes  amis,  il  a  voulu  servir  mes 
feux,  et  m'envoie  à  sa  place,  avec  un  petit  mot  de  lettre 
pour  me  faire  accepter.  Tu  sais  que,  de  tout  temps,  je  me 
suis  plu  à  la  peinture,  et  que  parfois  je  manie  le  pinceau, 
contre  la  coutume  de  France,  qui  ne  veut  pas  qu'un  gen- 


'  Ces  premiers  mots  qu'Adraste  prononce,  ne  se  trouvent. pas  dans  l'édi- 
tion de  1068.  Ils  sont  donnés  par  l'édition  de  1G82,  où  ils  ont  été  sans  doute 
intercalés  pour  rendre  plus  facile  l'entrée  de  l'acteur  représentant  Adraste. 
Quelques  mots,  dans  la  suite  de  cette  pièce,  seront  encore  ajoutés  au  texte 
primitif  par  les  éditeurs  de  1(>8^ ;  nous  aurons  soin  de  les  signaler,  comme 
nous  avons  coutume  de  faire,  en  les  plaçant  entre  crochets. 
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tilhomme  sache  rien  faire  : !  ainsi  j'aurai  la  liberté  de  voir 
cette  belle  à  mon  aise.  Mais  je  ne. doute  pas  que  mon  jaloux 
fâcheux  ne  soit  toujours  présent,  et  n'empêche  tous  les 
propos  que  nous  pourrions  avoir  ensemble;  et,  pour  te 
dire  vrai,  j'ai,  par  le  moyen  d'une  jeune  esclave,  un  stra- 
tagème pour  tirer*  cette  belle  Grecque  des  mains  de  son 
jaloux,  si  je  puis  obtenir  d'elle  qu'elle  y  consente.    :  , 

H  ALI. 

Laissez -moi  faire,  je  veux  vous  faire  un  peu  de  jcûir  à 

*  Var.  Un  stratagème  prêt  pour  tirer  (1682.) 

1.  Beaucoup  de  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  se  sont  moqués 
de  ce  privilège  de  fainéantise  ignorante,  dans  lequel,  en  effet,  «  la  coutume 
de  France  »  faisoit  consister  l'avantage  de  vivre  noblement.  La  Fontaine  a 
dit,  dans  sa  fable  des  Membres  et  V Estomac  : 

Chacun  d'eux  résolut  de  vivre  en  gentilhomme, 
.    _  .  .  Sans  rien  faire.  -    - 

Regnard  a  dit ,  dans  les  Ménechmes  : 

Je  trouve  que  l'étude  est  le  pariait  moyen 
De  gâter  la  jeunesse,  et  n'est  utile  à  rien  ; 
Aussi  je  n'ai  jamais  mis  le  nez  dans  un  livre. 
Pourvu  qu'un  gentilhomme,  en  commençant  à  vivre  , 
Puisse  tirer  au  vol ,  boire ,  et  signer  son  nom  , 
Il  est  aussi  savant  que  défunt  Cicéron. 

Le  préjugé  qu'ils  attaquoient  subsista  longtemps  encore  après  eux.  Quand 

Voltaire  donna  son  Temple  du  Goût,  on  lui  sut  mauvais  gré  de  ce  qu'il 

encourageoit  la  noblesse  à  cultiver  les  beaux-arts;  on  voulut  lui  faire  effacer 

ces  vers  : 

Brassac  ,  chantez  ;  gravez ,  Caylus  ;  ; 

Ne  craignez  point,  jeune  Surgère, 

D'employer  des  soins  assidus 

Aux  beaux  vers  que  vous  savez  faire  ; 

Et  que  tous  les  sots  confondus  , 

A  la  cour  et  sur  la  frontière , 

Désormais  ne  prétendent  plus 

Qu'on  déroge  et  qu'on  dégénère 

En  suivant  Minerve  et  Phébus. 

(Auger.) 

Il  ne  faut  pas  toutefois  généraliser  ni  faire  remonter  trop  haut  ce  préjugé, 
puisque,  s'il  avoit  toujours  existé,  il  n'y  auroit  jamais  eu  de  noblesse. 
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La  pouvoir  entretenir,  (n  pari.-  bai  i  L'orem*  d'Adrwte.)  Il  ne  sera 
|)as  dit  que  je  ne  serve  de  rien  dans  cette  affaire-là.  Quand 

allez-vous? 

Al)  ras  1 1:. 
Tout  de  ce  pas,  et  j'ai  déjà  préparé  toutes  choses. 

u  AU. 

Je  vais,  de  mon  côté,  me  préparer  aussi. 

ADRASÏE. 

Je  ne  veux  point  perdre  de  temps.  Holà  !  il  me  tarde 
que  je  ne  goûte  le  plaisir  de  la  voir.1 

SCÈNE   XL 

DON   PÈDRE,   ADRASTE,  deux  Laquais. 

DON    PÈDRE. 

Que  cherchez -vous,  cavalier,  dans  cette  maison? 

ADRASTE. 

J'y  cherche  le  seigneur  Don  Pèdre. 

DON    PÈDRE. 

\ous  l'avez  devant  vous. 

ADRASÏE. 

Il  prendra,  s'il  lui  plaît,  la  peine  de  lire  cette  lettre. 

DON    PÈDRE. 

((  Je  vous  envoie ,  au  lieu  de  moi ,  pour  le  portrait  que 
«  vous  savez,  ce  gentilhomme  françois,  qui,  comme  curieux 
«  d'obliger  les  honnêtes  gens,  a  bien  voulu  prendre  ce  soin, 
«  sur  la  proposition  que  je  lui  en  ai  faite.  11  est,  sans  con- 
<(  tredit,  le  premier  homme  du  monde  pour  ces  sortes  d'ou- 


1.  Quand  on  joue  aujourd'hui  le  Sicilien  ou  l'Amour  peintre,  on  fait,  en 
cet  endroit  de  la  pièce,  un  changement  à  vue;  les  spectateurs  entrent,  pour 
ainsi  dire,  avec  Adraste,  dans  la  maison  de  Don  Pèdre;  le  théâtre,  àxpartir 
de  la  scène  xi,  représente  une  salle  intérieure  de  cette  maison. 
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«  vrages,  et  j'ai  cru  que  je  ne  vous  pouvois  rendre  un  ser- 
«  vice  plus  agréable  que  de  vous  l'envoyer,  dans  le  dessein 
«  que  vous  avez  d'avoir  un  portrait  achevé  de  la  personne 
a  que  vous  aimez.  Gardez- vous  bien  surtout  de  lui  parler 
«  d'aucune  récompense;  car  c'est  un  homme  qui  s'en  offen- 
«  seroit,  et  qui  ne  fait  les  choses  que  pour  la  gloire  et  la 
a  réputation.  » 

Seigneur  François,  c'est  une  grande  grâce  que  vous 
me  voulez  faire,  et  je  vous  suis  fort  obligé. 

ADRASTE. 

Toute  mon  ambition  est  de  rendre  service  aux  gens  de 
nom  et  de  mérite. 

DON    PÈDRE. 

Je  vais  faire  venir  la  personne  dont  il  s'agit. 

SCÈNE  XII. 

ISIDORE,    DON   PÈDRE,    ADRASTE,  deux  Laquais. 

DON     PÈDRE,    à  Isidore. 

Voici  un  gentilhomme  que  Damon  nous  envoie,  qui  se 
veut  bien  donner  la  peine  de  vous  peindre.  (Adraste  baise 

Isidore   en  la  saluant,   et  Don  Pèdre  lui   dit:)   Holà  !    Seigneur    Frail- 

çois,  cette  façon  de  saluer  n'est  point  d'usage  en  ce  pays. 

ADRASTE. 

C'est  la  manière  de  France. 

DON    PÈDRE. 

La  manière  de  France  est  bonne  pour  vos  femmes; 
mais,  pour  les  nôtres,  elle  est  un  peu  trop  familière. 

ISIDORE. 

Je  reçois  cet  honneur  avec  beaucoup  de  joie.  L'aven- 
ture me  surprend  fort;  et,  pour  dire  le  vrai,  je  ne  m'at- 
tendois  pas  d'avoir  un  peintre  si  illustre. 
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* 

\  DR  \  g  i  i  . 
Il  n'\  a  personne,  sans  doute,  qui  ne  tînt  à  beaucoup 

de  gloire  de  toucher  à  un  tel  ouvrage.  .!<•  n'ai  pas  grande 
habileté;  mais  le  sujet,  ici,  ne  fournit  que  trop  de  lui- 

int'iue,  et  il  y  a  moyen  de  faire  quelque  chose  de  beau  sur 
un  original  fait  comme  celui-là. 

I  S  I  [) ()  R  1. . 

L'original  est  peu  de  chose;  mais  l'adresse  du  peintre 
en  saura  couvrir  les  défauts. 

auras  r  i; . 

Le  peintre  n'y  en  voit  aucun;  et  tout  ce  qu'il  souhaite 
est  d'en  pouvoir  représenter  les  grâces  aux  yeux  de  tout 
le  monde  aussi  grandes  qu'il  les  peut  voir. 

ISIDORE. 

Si  votre  pinceau  flatte  autant  que  votre  langue,  vous 
allez  me  faire  un  portrait  qui  ne  me  ressemblera  pas. 

ADRASTE, 

Le  ciel,  qui  fit  l'original,  nous  ôte  le  moyen  d'en  faire 
un  portrait  qui  puisse  flatter. 

ISIDORE. 

Le  ciel,  quoi  que  vous  en  disiez,  ne... 

DON     PÈDRE. 

Finissons  cela,  de  grâce.  Laissons  les  compliments,  et 
songeons  au  portrait. 

ADRASTE,    aux  laquais. 

Allons,  apportez  tOUt.  (On  apporte  tout  ce  qu'il  faut  pour  peindre 
Isidore.  ) 

ISIDORE,    à  Adraste. 

Où  voulez-vous  que  je  me  place? 

\  DR  ASIE. 

Ici.  Voici  le  lieu  le  plus  avantageux,  et  qui  reçoit  le 
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mieux  les  vues  favorables  de  la  lumière  que  nous  cher- 
chons. 

ISIDORE,    après  s'être  assise. 

Suis- je  bien  ainsi? 

ADRASTE. 

Oui.  Levez-vous  un  peu,  s'il  vous  plaît.  Un  peu  plus 
de  ce  côté-là.  Le  corps  tourné  ainsi.  La  tête  un  peu  levée, 
afin  que  la  beauté  du  cou  paroisse.    Ceci  un  peu  plus 

découvert.    (Il  découvre  un  peu  plus  sa  gorge.*)    Bon.     Là,    Un    peu 

davantage;  encore  tant  soit  peu. 

DON    PÈDRE,    à  Isidore. 

Il  y  a  bien  de  la  peine  à  vous  mettre  ;  ne  sauriez-vous 
vous  tenir  comme  il  faut? 

ISIDORE. 

Ce  sont  ici  des  choses  toutes  neuves  pour  moi;  et  c'est 
à  monsieur  à  me  mettre  de  la  façon  qu'il  veut. 

ADRASTE  ,    assis. 

Voilà  qui  va  le  mieux  du  monde,  et  vous  vous  tenez  à 

merveille.    (La   faisant  tourner  un   peu   vers   lui.)   Gomme    Cela,    s'il 

vous  plaît.  Le  tout  dépend  des  attitudes  qu'on  donne  aux 
personnes  qu'on  peint. 

DON    PÈDRE. 

Fort  bien. 

ADRASTE. 

Un  peu  plus  de  ce  côté.  Vos  yeux  toujours  tournés  vers 
moi,  je  vous  prie;  vos  regards  attachés  aux  miens. 

ISIDORE. 

Je  ne  suis  pas  comme  ces  femmes  qui  veulent,  en  se 
faisant  peindre,  des  portraits  qui  ne  sont  point  elles,  et 
ne  sont  point  satisfaites  du  peintre  s'il  ne  les  fait  toujours 

*  Var.  Il  parle  de  su  gorge.  (1082.) 

iv  23 
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plus  belles  que  Le  jour.'  Il  feudroit,  pour  Les  contenter,  ae 
faire  qu'un  portrait  pour  toutes:  car  toutes  demandenl  les 
mêmes  choses,  un  teint  tout  de  lis  et  de  roses,  un  nez 
bien  fait,  une  petite  bouche,  et  de  grands  \cu\  vifs,  bien 
fendus;  et  surtout  le  visage  pas  plus  gros  que  le  poing, 
l'eussent -elles  d'un  pied  de  large.  Pour  moi,  je  vous 
demande  un  portrait  qui  soit  moi,  et  qui  n'oblige  point  à 
demander  qui  c'est.1 

ADRASTE. 

Il  seroit  malaisé  qu'on  demandât  cela  du  vôtre;  et  vous 
avez  des  traits  à  qui  fort  peu  d'autres  ressemblent.  Qu'ils 
ont  de  douceurs  et  de  charmes,  et  qu'on  court  de  risque  à 
les  peindre  ! 

DON     PÈDRE. 

Le  nez  me  semble  un  peu  trop  gros. 

ADRASTE. 

J'ai  lu,  je  ne  sais  où,  qu'Àpelle  peignit  autrefois  une 
maîtresse  d'Alexandre  [d'une  merveilleuse  beauté],  et 
qu'il  en  devint,  la  peignant,  si  éperdument  amoureux, 
qu'il  fut  près  d'en  perdre  la  vie;  de  sorte  qu'Alexandre, 
par  générosité,  lui  céda  l'objet  de  ses  vœux,  (a  Don  pèdre.) 
Je  pourrois  faire  ici  ce  qu'Apelle  fit  autrefois  ;  mais  vous 
ne  feriez  pas,  peut-être,  ce  que  fit  Alexandre. 

(  Don  Pèdre  fait  la  grimace.  ) 
ISIDORE,    à  Don  Pèdre. 

Tout  cela  sent  la  nation;   et  toujours  messieurs   les 

"  Yak.  S'il  ne  les  fait  toujours  plus  belles  quelles  ne  sont.  (loH'i.) 

I.  Lucien,  dans  son  traité,  Comment  il  faut  écrire  l'histoire,  a  exprimé 
à  peu  près  les  mômes  idées:  «  Quel  plaisir  y  a-t-il  d'entendre  de  fausses 
louanges,  si  l'on  n'est  de  l'humeur  des  femmes,  gui  veulent  qu'on  les  peigne 
plus  belles  qu'elles  ne  sont,  comme  si  cela  corrigeoit  leurs  défauts,  ou 
qu'elles  en  lussent  plus  saines  pour  avoir  le  teint  meilleur  dans  un  tableau?  > 
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François  ont  un  fonds  de  galanterie  qui  se  répand  partout. 

ADRASTE. 

On  ne  se  trompe  guère  à  ces  sortes  de  choses ,  et  vous 
avez  l'esprit  trop  éclairé  pour  ne  pas  voir  de  quelle  source 
partent  les  choses  qu'on  vous  dit.  Oui,  quand  Alexandre 
seroit  ici,  et  que  ce  seroit  votre  amant,  je  ne  pourrais 
m' empêcher  de  vous  dire  que  je  n'ai  rien  vu  de  si  beau 
que  ce  que  je  vois  maintenant,  et  que... 

DON    PÈDRE. 

Seigneur  François,  vous  ne  devriez  pas,  ce  me  semble, 
[tant]  parler;  cela  vous  détourne  de  votre  ouvrage. 

ADRASTE. 

Ah  !  point  du  tout.  J'ai  toujours  de  coutume  de  parler 
quand  je  peins;  et  il  est  besoin,  dans  ces  choses,  d'un  peu 
de  conversation,  pour  réveiller  l'esprit,  et  tenir  les  visages 
dans  la  gaieté  nécessaire  aux  personnes  que  l'on  veut 
peindre. 

SCÈNE   XIII. 

HALI,    vêtu  en  Espagnol;*    DON     PÈDRE,     ADRASTE, 

ISIDORE-. 

DON    PÈDRE. 

Que  veut  cet  homme-là  ?  Et  qui  laisse  monter  les  gens 
sans  nous  en  venir  avertir? 

HALI,    à  Don  Pèdre. 

J'entre  ici  librement;  mais,  entre  cavaliers,  telle  liberté 
est  permise.  Seigneur,  suis-je  connu  de  vous? 


I.  On  peut  remarquer  ici  une  légère  modification  au  canevas  qu'on  trouve 
dans  le  livre  du  Ballot  des  Muses.  Là,  c'est  en  cavalier  Sicilien  que  le  turc 
Mali  est  déguisé;  nul  doute,  par  conséquent,  qu'il  ne  s'attribuât  un  nom 
moins  franchement  espagnol  que  celui  de  Don  Gilles  d'Avalos. 


* 
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DON     PÈDRE. 

Non .  seigneur. 

Il  \  M. 

Je  suis  Don  (Jillcs  d'Avalos;  et  L'histoire  d'Espagne 
vous  doit  avoir  instruit  de  mon  mérite. 

DON     PEDRE. 

Souhaitez-vous  quelque  chose  de  moi  ? 

HALI. 

Oui,  un  conseil  sur  un  fait  d'honneur.  Je  sais  qu'en 
ces  matières  il  est  malaisé  de  trouver  un  cavalier  plus 
consommé  que  vous;  mais  je  vous  demande,  pour  grâce, 
que  nous  nous  tirions  à  l'écart. 

DOA    PÈDRE. 

Nous  voilà  assez  loin. 

ADRASTE,    à  Don  Pèdre,  qui  le  surprend  parlant  bas  à  Isidore. 

Elle  a  les  yeux  bleus/ 

HALI,    tirant  Don  Pèdre,  pour  l'éloigner  d'Adraste  et  d'Isidore. 

Seigneur,  j'ai  reçu  un  soufllet.  Vous  savez  ce  qu'est  un 
soufflet,  lorsqu'il  se  donne  à  main  ouverte,  sur  le  beau 
milieu  de  la  joue.1  J'ai  ce  soufflet  fort  sur  le  cœur;  et  je 
suis  dans  l'incertitude  si,  pour  me  venger  de  l'affront,  je 
dois  me  battre  avec  mon  homme ,  ou  bien  le  faire  assas- 
siner. 

DON    PÈDRE. 

Assassiner,  c'est  le  [plus  sûr  et  le]  plus  court  chemin. 
Quel  est  votre  ennemi  ? 

HALI. 

Parlons  bas,  S'il  VOUS  plaît.  (Hali  tient  Don  Pèdre,  en  lui  par- 
lant, de  façon  qu'il  ne  peut  voir  Adraste.) 

*  Var.  J'observois  de  près  la  couleur  de  ses  yeux.  (1682.) 

1.  On  se  souvient  que  Hali,  dans  la  scène  v,  a  mis  Don  Pèdre  à  même 
de  savoir  ce  qu'est  un  soufflet  appliqué  comme  il  le  dit. 
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ADRASTE  ,    aux  genoux  d'Isidore,  pendant  que  Don  Pèdre  et  Hali 
parlent  bas  ensemble. 

Oui,  charmante  Isidore,  mes  regards  vous  le  disent 
depuis  plus  de  deux  mois,  et  vous  les  avez  entendus.  Je 
vous  aime  plus  que  tout  ce  que  l'on  peut  aimer,  et  je  n'ai 
point  d'autre  pensée,  d'autre  but,  d'autre  passion,  que 
d'être  à  vous  toute  ma  vie. 

ISIDORE. 

Je  ne  sais  si  vous  dites  vrai;  mais  vous  persuadez. 

ADRASTE. 

Mais  vous  persuadé -je  jusqu'à  vous  inspirer  quelque 
peu  de  bonté  pour  moi? 

ISIDORE. 

Je  ne  crains  que  d'en  trop  avoir. 

ADRASTE. 

En  aurez-vous  assez  pour  consentir,  belle  Isidore,  au 
dessein  que  je  vous  ai  dit? 

ISIDORE. 

Je  ne  puis  encore  vous  le  dire. 

ADRASTE. 

Qu'attendez-vous  pour  cela? 

ISIDORE. 

A  me  résoudre. 

ADRASTE. 

Ah!  quand  on  aime  bien,  on  se  résout  bientôt. 

ISIDORE. 

Hé  bien!  allez,  oui,  j'y  consens. 

A  DRASTE. 

Mais  consentez-vous,  dites-moi,  que  ce  soit  dès  ce  mo- 
ment même? 

ISIDORE. 

Lorsqu'on  est  une  fois  résolu  sur  la  chose,  s'arrête-t-on 
sur  le  temps? 
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DON      I' 1.1)11  I    .     .«    ilali. 

Voilà  mon  sentiment,  et  je  vous  baise  les  mains. 

Il  A  l.l. 

Seigneur,  quand  vous  aurez  reçu  quelque  soufflet,  je 

suis  homme  aussi  de  conseil,  et  je  pointai  nous  rendre  La 
pareille. 

DON     PÈDRE. 

Je  vous  laisse  aller  sans  vous  reconduire;  mais,  entre 
cavaliers,  cette  liberté  est  permise. 

ADRASTE,    à  Isidore. 

Non,  il  n'est  rien  qui  puisse  effacer  de  mon  cœur  les 

tendres    témoignages...    (A  Don   Pèdre    apercevant  Adraste  qui  parle 

de  près  à  Isidore.)  Je  regardois  ce  petit  trou  qu'elle  a  au  côté 
du  menton;  et  je  croyois  d'abord  que  ce  fût  une  tache. 
Mais  c'est  assez  pour  aujourd'hui,  nous  finirons  une  autre 
fois,  (a  Don  pèdre,  qui  veut  voir  îe  portrait.)  Non ,  ne  regardez  rien 
encore;  faites  serrer  cela,  je  vous  prie  :  (a  Isidore.)  et  vous, 
je  vous  conjure  de  ne  vous  relâcher  point,  et  de  garder 
un  esprit  gai,  pour  le  dessein  que  j'ai  d'achever  notre 
ouvrage. 

ISIDORE. 

Je  conserverai  pour  cela  toute  la  gaieté  qu'il  faut.1 


1.  Parmi  les  ruses  d'amour  employées  au  théâtre,  une  des  plus  commune 
est  celle  d'un  amant  qui  se  travestit,  ou  plutôt  qui  emprunte  le  titre  d'une 
profession  quelconque,  afin  de  s'introduire  auprès  de  sa  maîtresse.  Molière 
n'a  pas  fait  usage  moins  de  quatre  fois  de  ce  moyen  de  comédie.  Ici , 
Adraste  est  un  peintre;  dans  l'Amour  médecin,  Clitandre  est  un  docteur; 
dans  le  Médecin  malgré  lui,  Léandre  est  un  apothicaire;  enfin,  dans  le 
Malade  imaginaire,  Géante  est  un  maître  de  musique.  L'agrément  des  situa- 
tions qu'amène  cette  espèce  de  déguisement,  consiste  principalement  dans 
ces  discours  à  double  entente  que  tiennent  les  deux  amants  pour  se  faire 
confidence  de  leurs  sentiments  et  de  leurs  desseins,  sans  les  donner  à  devi- 
ner aux  personnes  qui  les  écoutent.  Ce  que  disent  Adraste  et  Isidore  à  la  fin 
de  cette  scène,  appartient  à  ce  genre  d'entretien  équivoque  et  mystérieux. 
(AOGER.) 
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SCÈNE   XIV. 
DON  PÈDRE,    ISIDORE. 

ISIDORE. 

Qu'en  dites-vous?  ce  gentilhomme  me  paroît  le  plus 
civil  du  monde;  et  l'on  doit  demeurer  d'accord  que  les 
François  ont  quelque  chose  en  eux  de  poli,  de  galant,  que 
n'ont  point  les  autres  nations. 

DON    PÈDRE. 

Oui  ;  mais  ils  ont  cela  de  mauvais  qu'ils  s'émancipent 
un  peu  trop,  et  s'attachent,  en  étourdis,  à  conter  des 
fleurettes  à  tout  ce  qu'ils  rencontrent. 

ISIDORE. 

C'est  qu'ils  savent  qu'on  plaît  aux  dames  par  ces  choses. 

DON    PÈDRE. 

Oui;  mais,  s'ils  plaisent  aux  dames,  ils  déplaisent  fort 
aux  messieurs;  et  l'on  n'est  point  bien  aise  de  voir,  sur  sa 
moustache,  cajoler  hardiment  sa  femme  ou  sa  maîtresse. 

ISIDORE. 

Ce  qu'ils  en  font  n'est  que  par  jeu. 

SCÈNE  XV. 
ZAIDE,    DON   PÈDRE,    ISIDORE. 

A\  IDE. 

Ah!  seigneur  cavalier,  sauvez-moi,  s'il  vous  plaît,  des 
mains  d'un  mari  furieux  dont  je  suis  poursuivie.  Sa  jalousie 
est  incroyable,  et  passe,  dans  ses  mouvements,  tout  ce 
qu'on  peut  imaginer.  Il  va  jusques  à  vouloir  que  je  sois 
toujours  voilée;  et,  pour  m'avoir  trouvée  le  visage  un  peu 
découvert,  il  a  mis  l'épée  à  la  main,  et  m'a  réduite  à  me 
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jeter  chez  vous,  pour  vous  demander  votre  appui  contre 
sou  injustice.  Mais  je  le  vois  paraître.  De  grâce,  seigneur 
cavalier,  sauvez-moi  de  sa  Fureur! 

IX)  \      PEDBE,    à  /.aide,  lui   montrant  Isidore. 

Entrez  là  dedans  avec  elle,  et  n'appréhendez  rien. 

SCÈNE  XVI. 
ADRASTE,    DON   PÈDRE. 

DON    PÈDRE. 

Hé  quoi!  seigneur,  c'est  vous?  Tant  de  jalousie  pour 
un  François?  Je  pensois  qu'il  n'y  eût  que  nous  qui  en  fus- 
sions capables. 

ADRASTE. 

Les  François  excellent  toujours  dans  toutes  les  choses 
qu'ils  font;  et,  quand  nous  nous  mêlons  d'être  jaloux,  nous 
le  sommes  vingt  fois  plus  qu'un  Sicilien.  L'infâme  croit 
avoir  trouvé  chez  vous  un  assuré  refuge  ;  mais  vous  êtes 
trop  raisonnable  pour  blâmer  mon  ressentiment.  Laissez- 
moi,  je  vous  prie,  la  traiter  comme  elle  mérite. 

DON    PÈDRE. 

Ah  !  de  grâce  !  arrêtez.  L'offense  est  trop  petite  pour 
un  courroux  si  grand. 

ADRASTE. 

La  grandeur  d'une  telle  offense  n'est  pas  dans  l'impor- 
tance des  choses  que  l'on  fait.  Elle  est  à  transgresser  les 
ordres  qu'on  nous  donne;  et,  sur  de  pareilles  matières,  ce 
qui  n'est  qu'une  bagatelle  devient  fort  criminel  lorsqu'il 
est  défendu. 

DON    PÈDRE. 

De  la  façon  qu'elle  a  parlé,  tout  ce  qu'elle  en  a  fait  a 
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été  sans  dessein;  et  je  vous  prie  enfin  de  vous  remettre 
bien  ensemble. 

ADRASTE. 

Hé  quoi!  vous  prenez  son  parti,  vous  qui  êtes  si  déli- 
cat sur  ces  sortes  de  choses? 

DON    PÈDRE. 

Oui,  je  prends  son  parti;  et,  si  vous  voulez  m' obliger, 
vous  oublierez  votre  colère ,  et  vous  vous  réconcilierez  tous 
deux.  C'est  une  grâce  que  je  vous  demande;  et  je  la  rece- 
vrai comme  un  essai  de  l'amitié  que  je  veux  qui  soit  entre 
nous. 

ADRASTE. 

Il  ne  m'est  pas  permis,  à  ces  conditions,  de  vous  rien 
refuser.  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez.1 

SCÈNE    XYIL 

ZAIDE,     DON     PÈDRE;     ADRASTE  ,    dans  un  coin  du  théâtre. 
DON    PÈDRE,    à  Zaïde. 

Holà!  venez.  Vous  n'avez  qu'à  me  suivre,  et  j'ai  fait 
votre  paix.  Vous  ne  pouviez  jamais  mieux  tomber  que  chez 
moi. 

ZAIDE. 

Je  vous  suis  obligée  plus  qu'on  ne  sauroit  croire  :  mais 
je  m'en  vais  prendre  mon  voile;  je  n'ai  garde,  sans  lui,  de 
paroître  à  ses  yeux. 


1.  On  s'est  étonné  que  Don  Pèdre,  jaloux  comme  il  est,  n'abonde  pas 
dans  le  sens  d'Adraste,  et  se  mette  au  contraire  en  opposition  avec  lui.  C'est 
méconnoîtrc  tout  à  fait  la  nature  humaine  :  ce  qu'on  tolère  moins  chez 
autrui,  ce  sont  les  vices  que  l'on  a;  et,  en  effet,  il  faut  bien  tâcher  d'établir 
une  sorte  d'équilibre,  et,  par  l'indulgence  qu'on  exerce  au  détriment  du 
prochain,  atténuer  le  blâme  qu'on  mérite  par  sa  propre  conduite. 
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SCÈNE   XVIII. 

DON    PÈDRE,    ADRASTE. 

I)(>\     PÈDRE. 

La  voici  qui  s'en  va  venir;  et  son  âme,  je  vous  assure, 
a  paru  toute  réjouie  lorsque  je  lui  ai  dit  que  j'avois  rac- 
commodé tout. 

SCÈNE   XIX. 

ISIDORE,    sous  le  voile  de  Zaïde  ;    ADRASTE, 

DON   PÈDRE. 

DON    PÈDRE,    à  Adraste. 

Puisque  vous  m'avez  bien  voulu  abandonner  votre  res- 
sentiment, trouvez  bon  qu'en  ce  lieu  je  vous  fasse  toucher 
dans  la  main  l'un  de  l'autre,  et  que  tous  deux  je  vous 
conjure  de  vivre,  pour  l'amour  de  moi,  dans  une  parfaite 
union. 

ADRASTE. 

Oui,  je  vous  le  promets  que,  pour  l'amour  de  vous,  je 
m'en  vais,  avec  elle,  vivre  le  mieux  du  monde. 

DON    PÈDRE. 

Vous  m'obligez  sensiblement,  et  j'en  garderai  la  mé- 
moire. 

ADRASTE. 

Je  vous  donne  ma  parole,  seigneur  Don  Pèdre,  qu'à 
votre  considération,  je  m'en  vais  la  traiter  du  mieux  qu'il 
me  sera  possible. 

DOJN     PEDRE. 

C'est  trop  de  grâce  que  vous  me  faites,  (seul.)  Il  est 
bon  de  pacifier  et  d'adoucir  toujours  les  choses.  Holà! 
Isidore,  venez. 
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SCÈNE  XX. 

ZAIDE,    DON   PÈDRE. 

DON    PÈDRE. 

Gomment!  que  veut  dire  cela? 

ZAIDE,    sans  voile. 

Ce  que  cela  veut  dire?  Qu'un  jaloux  est  un  monstre 
haï  de  tout  le  monde,  et  qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  soit 
ravi  de  lui  nuire,  n'y  eût -il  point  d'autre  intérêt;  que 
toutes  les  serrures  et  les  verrous  du  monde  ne  retiennent 
point  les  personnes,  et  que  c'est  le  cœur  qu'il  faut  arrêter 
par  la  douceur  et  par  la  complaisance;  qu'Isidore  est  entre 
les  mains  du  cavalier  qu'elle  aime,  et  que  vous  êtes  pris 
pour  dupe. 

DON    PÈDRE. 

Don  Pèdre  souffrira  cette  injure  mortelle!  Non,  non  : 
j'ai  trop  de  cœur,  et  je  vais  demander  l'appui  de  la  justice 
pour  pousser  le  perfide  à  bout.1  C'est  ici  le  logis  d'un  séna- 
teur. Holà! 

SCÈNE   XXI. 
UN   SÉNATEUR,    DON   PÈDRE. 

LE     SÉNATEUR. 

Serviteur,  seigneur  Don  Pèdre.  Que  vous  venez  à  pro- 
pos! 

1.  Au  théâtre,  on  fait  ici  un  nouveau  changement  à  vue,  et  Don  Pèdre, 
sortant  de  chez  lui,  se  retrouve  sur  la  place  publique.  Mais  ce  second  chan- 
gement n'a  lieu  que  si  l'on  doit  terminer  la  pièce  par  un  ballet.  Dans  les 
représentations  ordinaires  où  il  n'y  a  point  de  ballet,  on  finit  la  pièce  en  cet 
endroit,  et  l'on  ne  dit  pas  la  scène  du  sénateur. 
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I)(>\     PÈDRE. 

Je  viens  me  plaindre  à  vous  d'un  affront  qu'on  m'a 

l'ait. 

LE    si;\  \  i  i :  1 1  k . 
J'ai  fait  une  mascarade  la  plus  belle  du  monde 

DON     PÈDRE. 

I  n  traître  de  François  m'a  joué  une  pièce. 

LE     SÉNATEUR. 

Vous  n'avez,  dans  votre  vie,  jamais  rien  vu  de  si  beau. 

IX  >\    PÈDRE. 

II  m\ enlevé  une  fdle  que  j'avais  affranchie. 

LE    SÉNATEUR. 

Ce  sont  gens  vêtus  en  Maures,  qui  dansent  admirable- 
ment. 

DON    PÈDRE. 

Vous  voyez  si  c'est  une  injure  qui  se  doive  souffrir. 

LE    SÉNATEUR. 

Les  habits  merveilleux,  et  qui  sont  faits  exprès. 

DON    PÈDRE. 

Je  vous  demande  l'appui  de  la  justice  contre  cette 
action.* 

LE     SÉNATEUR. 

Je  veux  que  vous  voyiez  cela.  On  la  va  répéter,  pour 
en  donner  le  divertissement  au  peuple. 

DON    PÈDRE. 

Comment!  de  quoi  parlez -vous  là? 

LE    SÉNATEUR. 

Je  parle  de  ma  mascarade. 

DON     PÈDRE. 

Je  vous  parle  de  mon  affaire. 

Yak.  Je  demande  l'appui  de  la  justice  contre  cette  action.  (lGS'i.) 
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LE    SÉNATEUR. 

Je  ne  veux  point,  aujourd'hui,  d'autres  affaires  que  de 
plaisir.  Allons,  messieurs,  venez.  Voyons  si  cela  ira  bien. 

DON    PÈDRE. 

La  peste  soit  du  fou ,  avec  sa  mascarade  ! 

LE     SÉNATEUR. 

Diantre  soit  le  fâcheux ,  avec  son  affaire  ! 


SCÈNE   XXII. 

Plusieurs  Maures  font  une  danse  entre  eux, 
par  où  finit  la  comédie. 


LE    TARTUFFE 


o  u 
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L'hypocrite  de  religion  a  de  tout  temps  exercé  parmi  nous  la 
raillerie  et  la  satire.  C'est  un  type  original  pris  au  cœur  du 
monde  moderne.  L'antiquité  ne  paroît  pas  l'avoir  connu  :  ce 
caractère  ne  devoit  se  développer  en  effet  qu'au  sein  d'une  reli- 
gion embrassant  la  société  et  la  vie  plus  étroitement  que  ne  fai- 
soient  les  religions  polythéistes  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Mais  dès 
nos  origines,  dès  les  premiers  monuments  de  notre  langue  et  de 
notre  littérature,  l'hypocrite  apparoît,  et,  du  fond  du  moyen  âge 
jusqu'à  nos  jours,  on  pourroit  en  tracer  la  longue  et  scandaleuse 
histoire.  Il  joue  le  principal  rôle  dans  les  fabliaux  :  ermite  incon- 
tinent, chapelain  séducteur,  moine  intrigant,  confesseur  crimi- 
nel, il  y  est  traité  avec  une  verve  brutale  et  hardie,  bafoué  avec 
un  rire  amer  dont  on  ne  retrouve  qu'un  écho  affoibli  dans  le 
Décaméron  de  Boccace.  Il  a  de  bonne  heure  ses  poèmes  allégo- 
riques et  symboliques;  c'est  contre  lui  qu'est  dirigée  toute  la 
dernière  partie  de  l'épopée  satirique  de  Renart,  où  Renart  fait 
ses  méchants  tours  sous  la  chape  des  Jacobins  et  des  Frères 
menus.  Baptisé  du  nom  de  Faulx- Semblant  dans  le  Roman  de 
la  Rose,  il  y  démasque  librement  ses  secrètes  pratiques,  il  y 
dénonce  tous  les  vices,  toute  la  sensualité,  qu'il  cache  sous  une 
mine  austère  et  contrite.  On  a  cité  souvent  les  premiers  mots  de 
l'interrogatoire  que  lui  fait  subir  le  dieu  d'amour  : 
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II.     1)1  II      I)'\  MOI    l;. 

Tu  Bembles  estre  uns  Bains  hermites. 

i   \i  LX.-81  M  BLANT. 

C'est  voirs,  mais  ge  buî  hypocrites. 

LE    1)1  K  D    1)  '  A  M  O  I  i; . 

Tu  vas  préeschant  astenance. 

F  A  0  L  X  -S  E  MB  LAN  T. 

Voire  voir,  mais  g'emple  ma  panse 
De  bons  morciaux  et  de  bons  vins, 
Tiex  comme  il  alliert  à  devin-.1 

LE    DIEU    D'AMOUR. 

Tu  vas  préesebant  povreté. 

FAULX-SEMBLANT. 

Voir,  mais  riche  sui  à  plenté ,  etc. 

Faulx-Semblant,  avec  son  impudence  naïve,  vit  et  règne  pendant 
toute  la  fin  du  moyen  âge.  L'italien  Machiavel  trace,  au  xvr  siècle, 
la  physionomie  dramatique  de  Frate  Timoteo,  le  religieux  proxé- 
nète de  la  Mandragore.  «  Pour  en  revenir  à  ce  que  je  vous  disois, 
dit  frère  Timothée  à  Lucrèce,  il  y  a  dans  les  choses  de  conscience 
une  règle  générale  :  c'est  que  là  où  vous  voyez  un  bien  certain 
et  un  mal  incertain,  il  ne  faut  jamais  laisser  échapper  ce  bien 
dans  la  peur  de  ce  mal...  Quant  à  l'action  en  elle-même,  c'est  un 
conte  de  s'imaginer  que  ce  soit  un  péché.  Qui  est-ce  qui  fait  le 
péché?  c'est  la  volonté,  ce  n'est  pas  le  corps...  D'ailleurs,  le  but 
est  ce  qu'il  faut  considérer  en  toutes  choses.  La  Bible  dit  que  les 
filles  de  Loth,  croyant  être  restées  seules  au  monde,  eurent  com- 
merce avec  leur  père ,  et  pourtant  elles  n'ont  pas  péché.  Pour- 
quoi? C'est  que  leur  intention  étoit  bonne,  etc.»  Machiavel  ne 
faisoit  du  reste  qu'emprunter  à  Boccace  les  formules  de  ce  lan- 
gage corrupteur.  La  Mandragore  divertissoit,  en  1515,  le  pape 
Jules  II  et  sa  cour  de  cardinaux  et  de  prélats.  A  la  même  époque, 
notre  théâtre  populaire  n'étoit  ni  plus  respectueux  ni  plus  timide; 
et  dans  la  Farce  des  Brus ,  frère  Ancelot  et  frère  Anselme  se  mon- 
troient  encore  plus  dévotement  cyniques  que  Frate  Timoteo  : 

FRÈRE    ANSELME. 

Vous  avez  le  viaire  angélique  ! 
Quel  embrasser  telle  relique  ! 
Beau  regard  gratieux  et  doulx  ! 

l.  Tels  qu'il  convient  aux  ministres  de  Dieu. 
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LA    VIEILLE    BRU. 

Allez,  il  n'y  a  rien  pour  vous!... 

FRÈRE    ANCELOT. 

Dieu  nous  a  mis  dessus  la  terre , 
Hommes  roides,  fors  et  puissans, 
De  tous  les  membres  jouissans, 
Comme  d'autres,  en  vérité. 

L'hypocrite  de  religion  joue  également  un  rôle  dans  la  Satyre 
Mënippée ,  mais  un  rôle  tout  à  part,  séditieux  et  belliqueux. 
Vient  ensuite  la  Macette  de  Régnier,  qui  descend  de  frère  Timo- 
thée  en  droite  ligne;  écoutons  son  style  : 

C'est  pourquoi  déguisant  les  bouillons  de  mon  âme, 
D'un  long  habit  de  cendre  enveloppant  ma  flamme , 
Je  cache  mon  dessein  aux  plaisirs  adonné. 
Le  péché  que  l'on  cache  est  demi  pardonné. 
La  faute  seulement  ne  gît  en  la  défense. 
Le  scandale,  l'opprobre,  est  cause  de  l'offense. 
Pourvu  qu'on  ne  le  sache ,  il  n'importe  comment. 
Qui  peut  dire  que  non ,  ne  pèche  nullement. 
Puis,  la  bonté  du  ciel  nos  offenses  surpasse. 
Pourvu  qu'on  se  confesse,  on  a  toujours  sa  grâce. 

Après  Macette,  après  certains  casuistes  que  Pascal  a  mis  en  scène 
dans  les  Provinciales,  et  qui  représentent  bien  aussi  la  fausse 
dévotion,  paroît  enfin  le  grand  homme  de  la  race,  Tartuffe, 
dont  le  nom  devient  le  nom  de  famille  de  tous  les  hypocrites  de 
religion,  passés,  présents  et  à  venir. 

Loin  d'être  une  création  isolée,  l'œuvre  de  Molière  résume, 
dans  son  sons  général,  une  littérature  plusieurs  fois  séculaire. 
Aussi  haut  qu'on  remonte  dans  notre  histoire,  on  rencontre 
les  ancêtres  du  funeste  personnage.  Il  est  donc  vrai  de  répéter 
de  la  comédie  du  Tartuffe  ce  qu'on  peut  dire  de  presque  tous  les 
chefs  -  d'œuvre  :  qu'ils  sont  l'expression  dernière  et  la  mieux 
réussie  d'une  pensée  qui  auparavant  avoit  eu  un  grand  nombre 
de  manifestations  moins  heureuses  ou  moins  complètes.  Mais, 
après  avoir  indiqué  sommairement  la  féconde  tradition  à  laquelle 
appartient  le  Tartuffe,  il  nous  faut  rechercher  les  sources  d'où 
il  est  plus  directement  sorti.  Nous  avons  à  examiner  les  maté- 
riaux qu'a  mis  en  œuvre  l'imagination  du  poëte,  et  à  recueillir, 
soit  les  passages  d'auteurs   plus  anciens  dont  il   s'est  inspiré, 
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<o\\  les  traits  de  l'histoire  contemporaine  qui  onl  pu  lui  être 
utiles.  Rassemblons  ici  ce  qu'on  a  découvert  de  plus  remarquable 
el  de  plus  certain. 

Une  production  assez  originale,  que  Molière  a  évidemment 
consultée,  c'est  la  nouvelle  tragi-comique  de  Scarron,  intitulée 
//•s  Hypocrites.  Dans  cette  nouvelle,  l'auteur  raconte  ct.iniii.-ut 
tin  aventurier  nommé  Montufar,  et  deux  aventurières,  Tune 
jeune,  nommée  Hélène,  et  l'autre  vieille,  nommée  Mendez,  entre- 
prirent de  prélever,  à  l'aide  do  grimaces  de  dévotion,  un  tribut 
sur  la  crédulité  dos  habitants  do  Séville.  Extrayons  la  partie 
du  récit  dont  s'est  servi  Molière  :  «  Ils  mirent  pied  à  tern-  à 
une  lieue  de  la  ville,  et,  après  avoir  contenté  leur  muletier.  \ 
entrèrent  au  commencement  de  la  nuit  et  s'allèrent  loger  dans  la 
première  hôtellerie  qu'ils  trouvèrent.  Montufar  loua  une  maison, 
la  meubla  de  meubles  fort  simples  et  se  fit  faire  un  habit  noir, 
une  soutane  et  un  long  manteau.  Hélène  s'habilla  en  dévote  et 
emprisonna  ses  cheveux  dans  une  coiffure  de  vieille;  et  Mendez, 
vêtue  en  béate,  fit  gloire  d'en  faire  voir  de  blancs  et  de  se  char- 
ger d'un  gros  chapelet  dont  les  grains  pou  voient  en  un  besoin 
servir  à  charger  des  fauconneaux.  Aux  premiers  jours  d'après 
leur  arrivée,  Montufar  se  fit  voir  dans  les  rues  habillé  comme  je 
vous  ai  déjà  dit,  marchant  les  bras  croisés  et  baissant  les  yeux  à 
la  rencontre  des  femmes.  11  crioit  d'une  voix  à  fendre  les  pierres  : 
Béni  soit  le  saint-sacrement  de  l'autel  et  la  bienheureuse  Con- 
ception de  la  Vierge  immaculée,  et  plusieurs  autres  dévotes 
exclamations  de  la  même  force.  Il  faisoit  répéter  les  mêmes 
choses  aux  enfants  qu'il  trouvoit  dans  les  rues,  et  les  assembloit 
quelquefois  pour  leur  faire  chanter  des  hymnes,  des  chansons  de 
dévotion,  et  leur  apprendre  le  catéchisme.  11  ne  bougeoit  des  pri- 
sons, il  prêchoit  devant  les  prisonniers,  consoloit  les  uns  et  ser- 
voit  les  autres,  leur  allant  quérir  à  manger  et  faisant  bien  sou- 
vent le  chemin  du  marché  à  la  prison,  une  hotte  pesante  sur  le 
dos.  O  détestable  filou!  il  ne  te  m  an  quoi  t  donc  plus  qu'à  faire 
l'hypocrite  pour  être  le  plus  accompli  scélérat  du  monde!  Ces 
actions  de  vertu,  du  moins  vertueux  de  tous  les  hommes,  lui  don- 
nèrent en  peu  de  temps  la  réputation  d'un  saint.  Hélène  et  Men- 
dez, de  leur  côté,  travailloient  à  leur  canonisation.  L'une  se 
•  iisoit  la  mère  et  l'autre  la  sœur  du  bienheureux  frère  Martin. 
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Elles  alloient  tous  les  jours  dans  les  hôpitaux,  y  servoient  les 
malades,  faisoient  leurs  lits,  blanchissoient  leur  linge  et  leur  en 
faisoient  à  leurs  dépens.  Voilà  les  trois  plus  vicieuses  personnes 
d'Espagne  l'admiration  de  Séville.  Il  s'y  rencontra  en  ce  temps-là 
un  gentilhomme  de  Madrid  qui  y  étoit  venu  pour  ses  affaires 
particulières.  Il  avoit  été  des  amants  d'Hélène,  car  les  publiques 
n'en  ont  pas  pour  un  seul  :  il  connoissoit  Mendez  pour  ce  qu'elle 
étoit,  et  Montufar  pour  un  dangereux  fripon.  Un  jour  qu'ils  sor- 
toient  d'une  église  ensemble,  environnés  d'un  grand  nombre  de 
personnes  qui  baisoient  leurs  vêtements  et  les  conjuroient  de  se 
souvenir  d'eux  dans  leurs  bonnes  prières,  ils  furent  reconnus  de 
ce  gentilhomme  dont  je  viens  de  parler,  qui,  s'échauffant  d'un 
zèle  chrétien  et  ne  pouvant  souffrir  que  trois  si  méchantes  per- 
sonnes abusassent  de  la  crédulité  de  toute  une  ville,  fendit  la 
presse,  et,  donnant  un  coup  de  poing  à  Montufar:  Malheureux 
fourbes,  leur  cria-t-il ,  ne  craignez-vous  ni  Dieu  ni  les  hommes? 
Il  en  voulut  dire  davantage,  mais  sa  bonne  intention  à  dire  la 
vérité,  un  peu  trop  précipitée,  n'eut  pas  tout  le  succès  qu'elle 
méritoit.  Tout  le  peuple  se  jeta  sur  lui,  qu'ils  croyoient  avoir 
fait  un  sacrilège  en  outrageant  ainsi  leur  saint.  Il  fut  porté  par 
terre,  roué  de  coups,  et  y  auroit  perdu  la  vie  si  Montufar,  par 
une  présence  d'esprit  admirable,  n'eût  pris  sa  protection,  le  cou- 
vrant de  son  corps ,  écartant  les  plus  échauffés  à  le  battre  et 
s'exposant  même  à  leurs  coups.  Mes  frères,  s'écrioit-il  de  toute 
sa  force,  laissez-le  en  paix  pour  l'amour  du  Seigneur,  apaisez- 
vous  pour  l'amour  de  la  sainte  Vierge.  Ce  peu  de  paroles  apaisa 
cette  grande  tempête,  et  le  peuple  fit  place  à  frère  Martin,  qui 
s'approcha  du  malheureux  gentilhomme,  bien  aise  en  son  âme  de 
le  voir  si  maltraité,  mais  faisant  paroître  sur  son  visage  qu'il  en 
avoit  un  extrême  déplaisir  :  il  le  releva  de  terre  où  on  l'avoit 
jeté,  l'embrassa  et  le  baisa  tout  plein  qu'il  étoit  de  sang  et  de 
boue,  et  fit  une  rude  réprimande  au  peuple.  Je  suis  le  méchant, 
disoit-il  à  ceux  qui  le  voulurent  entendre;  je  suis  le  pécheur,  je 
suis  celui  qui  n'ai  jamais  rien  fait  d'agréable  aux  yeux  de  Dieu. 
Pensez-vous,  continuoit-il,  parce  que  vous  me  voyez  vêtu  en 
hoinin  '  de  bien,  que  je  n'aie  pas  été  toute  ma  vie  un  larron,  le 
scandale  des  autres  et  la  perdition  de  moi-même?  Vous  êtes 
trompés,  mes  frères,  faites-moi  l1  bul  de  vos  injures  el  «le  vos 
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pierres,  el  tirea  buf  mol  vos  épées.  Vprèa  avoir  «lit  ces  paroles 
avec  un  i  fausse  douceur,  il  s'alla  jeter  avec  un  zèle  encore  plus 
faux  au\  pieds  de  son  ennemi,  et,  les  lui  baisant,  non-seulement 

il  lui  demanda  pardon,  niais  aussi  il  alla  ramasser  son  épée,  son 
manteau  et  son  chapeau,  qui  s'étoient  perdus  dans  la  confusion. 

Il  les  rajusta  sur  lui,  et,  Tayaut  ramené  par  la  main  jusqu'au 
bout  de  la  rue,  se  sépara  de  lui  après  lui  avoir  donné  plusieurs 
embrassements  et  autant  de  bénédictions.  Le  pauvre  homme  étoit 
comme  enchanté,  et  de  ce  qu'il  avoit  vu.  et  de  ce  qu'on  lui  avoil 
fait,  et  si  plein  de  confusion  qu'on  ne  le  vit  pas  paroître  dan-  les 
rues  tant  que  ses  affaires  le  retinrent  à  Séville.  Montufar,  cepen- 
dant, y  avoit  gagné  les  cœurs  de  tout  le  monde  par  cet  acte 
d'humilité  contrefaite.  Le  peuple  le  regardoit  avec  admiration, 
et  les  enfants  crioient  après  lui  :  Au  saint!  ait  saint!  comme  ils 
eussant  crié  :  Au  renard!  après  son  ennemi,  s'ils  l'eussent  trouvé 
dans  les  rues.  Dès  ce  temps-là,  il  commença  de  mener  la  vie  du 
monde  la  plus  heureuse.  Le  grand  seigneur,  le  cavalier,  le  ma- 
gistrat et  le  prélat  l'avoient  tous  les  jours  à  manger,  à  l'envi  les 
uns  des  autres.  Si  on  lui  demandoit  son  nom,  il  répondoit  qu'il 
étoit  l'animal,  la  bête  de  charge,  le  cloaque  d'ordures,  le  vais- 
seau d'iniquités,  et  autres  pareils  attributs  que  lui  dictoit  sa  dévo- 
tion étudiée.  11  passoit  les  jours  sur  les  estrades  avec  les  dames 
de  la  ville,  se  plaignant  incessamment  à  elles  de  sa  tiédeur,  qu'il 
n'étoit  pas  bien  dans  son  néant,  qu'il  n'avoit  jamais  assez  de 
concentration  de  cœur  ni  de  recueillement  d'esprit,  et  enfin  ne 
leur  parlant  jamais  qu'en  ce  magnifique  jargon  de  la  cagoterie. 
11  ne  se  faisoit  plus  d'aumônes  dans  Séville  qui  ne  passassent  par 
ses  mains  ou  par  celles  d'Hélène  et  de  Mendez,  qui,  de  leur  coté, 
ne  jouoient  pas  moins  bien  leurs  personnages,  et  dont  les  noms 
n'alloient  pas  moins  droit  prendre  place  dans  le  calendrier  que 
celui  de  Montufar.  Une  veuve,  dame  de  condition,  et  dévote  à 
vingt-quatre  carats,  leur  envoyoit  chaque  jour  deux  plats  pour 
leur  dîner  et  autant  pour  leur  souper,  et  ces  plats  étoient  assai- 
sonnés par  le  meilleur  cuisinier  de  la  ville.  La  maison  étoit  trop 
petite  pour  le  grand  nombre  de  présents  qui  y  entroient  et  de 
dames  qui  les  visitoient.  La  femme  qui  avoit  envie  d'être  grosse 
leur  mettoit  entre  les  mains  sa  requête,  afin  qu'ils  la  présen- 
tassent devant  le  tribunal  de  Dieu  en  diligence  et  la  fissent  ré- 
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pondre  de  même.  Celle  qui  avoit  un  fils  aux  Indes  n'en  faisoit 
pas  moins,  non  plus  que  celle  dont  le  frère  étoit  prisonnier  en 
Alger.  Et  la  pauvre  veuve  qui  plaidoit  devant  un  juge  ignorant, 
contre  un  homme  puissant,  ne  doutoit  plus  du  gain  de  sa  cause 
depuis  qu'elle  leur  avoit  fait  un  présent  selon  ses  forces.  Les 
unes  leur  donnoient  des  confitures,  les  autres  des  tableaux  et  des 
ornements  pour  leur  oratoire.  Quelquefois  on  leur  donnoit  du 
linge  et  des  hardes  pour  les  pauvres  honteux,  et  souvent  des 
sommes  d'argent  considérables  pour  les  distribuer  selon  qu'ils 
jugeroient  à  propos.  Personne  ne  les  venoit  voir  les  mains  vides, 
et  personne  ne  doutoit  plus  de  leur  canonisation  future.  On  en 
vint  jusqu'à  les  consulter  sur  les  choses  douteuses  et  sur  l'avenir. 
Hélène,  qui  avoit  de  l'esprit  comme  un  démon,  avoit  soin  des 
réponses,  et  rendoit  tous  ses  oracles  en  peu  de  paroles  et  en 
termes  qui  pouvoient  avoir  diverses  interprétations.  Leurs  lits, 
fort  simples,  n'étoient  le  jour  couverts  que  de  nattes,  et  la  nuit, 
de  tout  ce  qu'il  falloit  pour  dormir  délicieusement;  leur  maison 
étant  bien  garnie  de  matelas  de  laine,  de  bons  lits  de  plume,  de 
couvertures  fines  et  de  toutes  sortes  de  meubles  qui  servent  à  la 
commodité  de  la  vie,  ou  pour  donner  à  la  veuve  dont  les  meu- 
bles avoient  été  exécutés,  ou  pour  meubler  la  jeune  fille  qui  se 
marioit  sans  bien.  Leur  porte,  en  hiver,  se  fermoit  à  cinq  heures, 
et  en  été  à  sept,  avec  autant  de  ponctualité  qu'en  un  couvent 
bien  réglé;  et  alors  les  broches  tournoient,  cassolette  s'allu- 
moit,  le  gibier  se  rôtissoit,  le  couvert  se  mettoit  bien  propre,  et 
l'hypocrite  triumvirat  mangeoit  de  grande  force  et  buvoit  valeu- 
reusement à  leur  propre  santé  et  à  celle  de  leurs  dupes.  Mon- 
tufar  et  Hélène  couchoient  ensemble  de  peur  des  esprits,  et  leur 
valet  et  leur  servante,  qui  étoient  de  même  complexion,  les  imi- 
toient  en  leur  façon  de  passer  la  nuit.  Pour  la  bonne  femme  Men- 
dez,  elle  couchoit  toujours  seule,  et  étoit  bien  plus  contempla- 
tive qu'active  depuis  qu'elle  s'étoit  adonnée  aux  sciences  noires. 
Voilà  ce  qu'ils  faisoient  au  lieu  de  l'oraison  mentale  ou  de  se 
donner  la  discipline.  Il  ne  faut  pas  demander  s'ils  avoient  de 
l'embonpoint,  menant  une  si  bonne  vie  :  chacun  en  bénissoit  le 
Seigneur,  et  ne  pouvoit  trop  s'étonner  de  ce  que  des  gens  qui 
vivoient  si  austèrement  avoient  meilleur  visage  que  ceux  qui 
vivoient  dans  le  luxe  et  dans  l'abondance.  En  trois  ans  qu'ils 
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trompèrenl  les  yeux  de  tout  le  peuple  de  Se  ville,  recevant  des 
présents  de  tout  le  monde  et  s'appropriant  la  plupart  des  au- 
mônes qui  passoient  par  leurs  main-,  il-  amassèrent  une  si 
grande  quantité  de  pistoles  qu'il  n'est  pas  croyable.  Tous  les 
bons  succès  étoient  attribués  à  l'effet  de  leurs  prières.  Il-  étoient 
parrains  de  tous  les  enfants,  les  entremetteurs  de  toutes  les 
noces,  les  arbitres  de  tous  les  différends.  Enfin,  Dieu  se  lassa  de 
souffrir  leur  mauvaise  vie.  Montufar,  qui  étoit  colère,  bat  toi  I 
souvent  son  valet,  qui  ne  le  pouvoit  souffrir,  et  qui  l'eût  cent 
fois  quitté  si  Hélène,  qui  étoit  plus  politique  que  son  galant,  ne 
l'eût  apaisé  par  des  caresses  et  des  présents.  11  le  battit  un  jour 
beaucoup  pour  peu  de  sujet.  Le  garçon  gagna  la  porte,  et,  aveu- 
glé de  sa  passion,  alla  donner  avis  aux  magistrats  de  Séville  de 
l'hypocrisie  des  trois  bienheureuses  personnes.  L'esprit  diabo- 
lique d'Hélène  s'en  douta.  Elle  conseilla  à  Montufar  de  prendre 
tout  l'or  qu'ils  avoient  en  grande  quantité  et  de  se  mettre  quelqu  • 
part  à  couvert  de  la  furieuse  tempête  qu'elle  craignoit.  Aussitôt 
dit,  aussitôt  fait:  ils  se  chargèrent  de  tout  ce  qu'ils  avoient  de 
plus  précieux,  et,  faisant  bonne  mine  dans  les  rues,  sortirent 
par  une  des  portes  de  la  ville.  » 

On  a  surtout  reconnu  dans  ce  récit  le  mouvement  si  heureux 
de  Tartuffe  lorsqu'il  est  dénoncé  par  Damis.  Tel  est,  du  reste,  le 
seul  emprunt  un  peu  considérable  qu'on  ait  à  signaler  dans 
le  Tartuffe.  Voyons  maintenant  si  Molière  a  eu  des  modèles  d'une 
autre  sorte,  et  si  quelques  originaux  de  son  temps  ont  posé  pour 
son  tableau. 

On  prétend  que  Molière,  en  traçant  son  principal  rôle,  eut 
en  vue  l'abbé  de  Roquette,  qui  fut  nommé  plus  tard  évêque 
d'Autun.  Il  est  contre  toute  vraisemblance  que  Tartuffe  soit  un 
portrait.  Mais  on  peut  constater  l'application  qu'on  fit  vulgaire- 
ment d'un  personnage  à  l'autre.  Si  l'on  en  croit  ce  que  l'abbé 
de  Choisy  raconte  dans  ses  Mémoires,  M.  de  Guilleragues,  qui 
s'étoit  amusé  à  recueillir  tous  les  traits  de  cafardise  échappés  à 
l'abbé  de  Roquette,  son  commensal  dans  la  maison  du  prince  de 
Conti,  les  avoit  communiqués  à  Molière  qui  en  composa  sa  co- 
médie. D'un  autre  côté,  J.-B.  Rousseau,  dans  une  de  ses  lettres 
à  Brossette,  se  souvient  d'avoir  ouï  dire  que  «  l'aventure  du  Tar- 
tuffe se  pass;i  chez  la  duchesse  de  Longueville.  »  Gomme  l'abbé 
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de  Roquette  fréquentent  beaucoup  cette  belle  et  galante  prin- 
cesse, il  est  peut-être  le  héros  de  l'aventure  dont  parle  Rous- 
seau ,  et  alors  la  duchesse  y  auroit  joué  le  rôle  d'Elmire.  Peut- 
être  aussi  cette  aventure  étoit-elle  au  nombre  des  traits  fournis 
à  Molière  par  Guilleragues.  Ce  ne  sont  là  que  de  simples  conjec- 
tures ;  mais  quelques  mots  de  madame  de  Sévigné  les  fortifient 
beaucoup,  en  prouvant  deux  choses,  d'abord  qu'on  se  rappeloit 
naturellement  Tartuffe  en  parlant  de  Roquette;  ensuite  qu'il  avoit 
existé  entre  la  duchesse  et  l'abbé  certains  rapports  qui  n'étoient 
pas  à  l'avantage  de  celui-ci.  Il  arriva  que  cet  abbé,  devenu 
évêque,  fut  chargé  de  faire  l'oraison  funèbre  de  madame  de  Lon- 
gueville.Un  tel  choix  parut  fort  extraordinaire,  et  madame  de  Sévi- 
gné veut  que  la  Providence  s'en  soit  mêlée.  D'après  les  bruits  qui 
avoient  couru,  on  se  figure  la  position  délicate  de  l'orateur  et 
l'attention  maligne  de  l'auditoire.  L'orateur  s'en  tira  fort  bien. 
Madame  de  Sévigné,  qui  étoit  présente,  lui  décerne  cette  louange, 
où  l'on  trouvera  peut-être  que  la  satire  domine  :  «  Ce  n'étoit 
point  Tartuffe,  ce  n'étoit  point  un  pantalon,  c'étoit  un  prélat  de 
conséquence.  »  Un  autre  jour  elle  écrivoit  à  sa  fille  :  «  Il  a  fallu 
aller  dîner  chez  M.  d'Autun.  Le  pauvre  homme  !  »  Une  anecdote 
qui  présente  moins  de  garanties  encore  attribue  à  Louis  XIV  la 
célèbre  exclamation  :  «  Le  pauvre  homme  !  »  Un  soir,  pendant  la 
campagne  de  1662,  Louis  XIV,  au  moment  où  il  se  mettoit  à 
table,  conseilla  à  Péréfixe,  évêque  de  Rhodez,  qui  avoit  été  son 
précepteur,  d'en  aller  faire  autant.  C'étoit  jour  de  vigile  et  jeûne. 
Le  prélat,  en  se  retirant,  dit  qu'il  n'avoit  qu'une  légère  collation 
à  faire.  Quelqu'un  sourit  de  la  réponse.  Louis  XIV,  qui  s'en  aper- 
çut, voulut  savoir  pourquoi.  Le  rieur  lui  dit  que  Sa  Majesté  pou- 
voit  être  tranquille  sur  le  compte  de  M.  de  Rhodez;  et  puis  il  lui 
fit  un  détail  exact  du  dîner  de  l'évêque,  dont  il  avoit  été  le 
témoin.  A  chaque  plat  recherché  qu'il  nommoit,  le  roi  s'écrioit  : 
«Le  pauvre  homme!  »  en  variant,  chaque  fois,  l'inflexion  de  sa 
voix  d'une  manière  fort  plaisante.  Molière,  qui  étoit  présent  à 
cette  scène,  en  auroit  fait  son  profit,  et  auroit  rappelé  au  roi 
cette  circonstance  lorsqu'il  lui  fit  la  lecture  des  trois  premiers 
actes  du  Tartuffe 

En  résumé,  Molière  emprunta  peu  de  choses  pour  la  compo- 
sition do  sa  grande  comédie.  Tartuffe  a  été  créé  d'un  seul  jel  el 
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brusqué  sur  l'heure  comme  la  figure  principale  d'une  fresque 
puissante  e1  hardie.  «  Jamais,  dit  M.  <i.  Guizof .  sur  aucun  théâtre, 
aucun  personnage  n'a  paru  qui  fût  lui-même  <■!  lui  seul  plue  que 
Tartuffe.  Il  est  à  lu  fois  rusé  el  maladroit,  sagace  et  aveugle: 
à  l'église,  il  a  vu  du  premier  coup  (jifOrgon  est  une  proie  faite 
pour  lui  :  après  une  longue  habitude  de  vivre  auprès  d'Elmire, 
il  n'a  pas  vu  qu'elle  le  méprise.  Il  sait  de  longs  détours  pour 
capter  ou  retenir  la  tendresse  d'Orgon  :  à  peine  se  trouve- 1- il 
seul  avec  Klmire,  qu'il  pose  le  masque  et  agit  en  effronté.  Tout 
à  l'heure  il  commandoit  au  son  de  sa  voix  et  combinoit  la 
moindre  de  ses  attitudes  :  mais  il  est  l'esclave  irréfléchi  de  ses 
désirs  brutaux,  qu'il  raconte  maintenant  dans  le  plus  étrange 
langage,  en  même  temps  mystique  et  sensuel.  C'est  tantôt  un 
fourbe  consommé  qui  se  cache,  tantôt  un  aventurier  imprudent 
qui  se  perd  en  voulant  pousser  à  bout  sa  fortune,  et  qui  va  s'offrir 
de  lui-même  à  la  justice,  dont  il  rencontre  la  vengeance  quand 
il  réclame  son  appui.  Personnage  plein  de  contrastes,  mais  dont 
les  contrastes  mêmes  s'accordent  et  s'expliquent  l'un  l'autre. 
Molière  ne  craint  pas,  en  effet,  d'accuser  les  contrastes  dans  le 
cœur  de  ses  héros  et  de  multiplier,  parfois  en  les  opposant,  les 
mobiles  qui  les  font  agir.  Ce  talent  n'appartient  qu'aux  grands 
poètes.  Il  est  beaucoup  d'officiers  capables  de  marcher  à  la  tête 
d'une  compagnie;  mais  il  en  est  fort  peu  qui  sachent  faire  manœu- 
vrer avec  ensemble  tous  les  corps  d'une  nombreuse  armée  :  de 
même  il  n'est  pas  très -rare  de  rencontrer  des  artistes  assez 
habiles  pour  exprimer  avec  bonheur  un  sentiment  ou  une  idée; 
mais  il  est  beaucoup  moins  commun  d'en  trouver  qui  soient  de 
force  à  donner  la  vie  à  des  créations  plus  complexes  et  plus 
riches.  Molière  est  de  ces  derniers.  » 

On  a  coutume  de  comparer  le  personnage  de  Tartuffe  à  celui 
d'Onuphre  que  La  Bruyère  traça  plus  tard  dans  le  but,  au  moins 
apparent,  de  critiquer  Molière  :  «Onuphre  n'a  pour  tout  lit  qu'une 
housse  de  serge  grise,  mais  il  couche  sur  le  coton  et  sur  le  duvet: 
de  même  il  est  habillé  simplement,  mais  commodément,  je  veux 
dire  d'une  étoffe  fort  légère  en  été,  et  d'une  autre  fort  moelleuse 
pendant  l'hiver;  il  porte  des  chemises  très-déliées,  qu'il  a  un  très- 
grand  soin  de  bien  cacher.  11  ne  dit  point  ma  haire  et  ma  disci- 
pline, au  contraire;  il  passeroit  pour  ce  qu'il  est,  pour  un  hypo- 
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crite,  et  il  veut  passer  pour  ce  qu'il  n'est  pas,  pour  un  homme 
dévot  :  il  est  vrai  qu'il  fait  en  sorte  que  l'on  croit ,  sans  qu'il  le 
dise,  qu'il  porte  une  haire,  et  qu'il  se  donne  la  discipline.  Il  y  a 
quelques  livres  répandus  dans  sa  chambre  indifféremment;  ouvrez- 
les,  c'est  le  Combat  spirituel ,  le  Chrétien  intérieur,  et  V Année 
sainte  :  d'autres  livres  sont  sous  la  clef.  S'il  marche  par  la  ville, 
et  qu'il  découvre  de  loin  un  homme  devant  qui  il  est  nécessaire 
qu'il  soit  dévot,  les  yeux  baissés,  la  démarche  lente  et  modeste, 
l'air  recueilli,  lui  sont  familiers;  il  joue  son  rôle.  S'il  entre  dans 
une  église,  il  observe  d'abord  de  qui  il  peut  être  vu;  et,  selon 
la  découverte  qu'il  vient  de  faire,  il  se  met  à  genoux  et  prie, 
ou  il  ne  songe  ni  à  se  mettre  à  genoux,  ni  à  prier.  Arrive -t- il 
vers  lui  un  homme  de  bien  et  d'autorité  qui  le  verra  et  qui 
peut  l'entendre,  non -seulement  il  prie,  mais  il  médite,  il 
pousse  des  élans  et  des  soupirs;  si  l'homme  de  bien  se  retire, 
celui-ci,  qui  le  voit  partir,  s'apaise  et  ne  souffle  pas.  Il  entre 
une  autre  fois  dans  un  lieu  saint,  perce  la  foule,  choisit  un  en- 
droit pour  se  recueillir,  et  où  tout  le  monde  voit  qu'il  s'humilie  : 
s'il  entend  des  courtisans  qui  parlent,  qui  rient,  et  qui  sont  à  la 
chapelle  avec  moins  de  silence  que  dans  l'antichambre ,  il  fait  plus 
de  bruit  qu'eux  pour  les  faire  taire;  il  reprend  sa  méditation,  qui 
est  toujours  la  comparaison  qu'il  fait  de  ces  personnes  avec  lui- 
même,  et  où  il  trouve  son  compte.  Il  évite  une  église  déserte  et 
solitaire ,  où  il  pourroit  entendre  deux  messes  de  suite ,  le  ser- 
mon, vêpres  et  compiles,  tout  cela  entre  Dieu  et  lui,  et  sans  que 
personne  lui  en  sût  gré.  Il  aime  la  paroisse,  il  fréquente  les  tem- 
ples où  se  fait  un  grand  concours;  on  n'y  manque  point  son 
coup  :  on  y  est  vu.  Il  choisit  deux  ou  trois  jours  dans  toute 
l'année  où,  à  propos  de  rien,  il  jeûne  ou  fait  abstinence;  mais  à 
la  fin  de  l'hiver  il  tousse,  il  a  une  mauvaise  poitrine,  il  a  des 
vapeurs,  il  a  eu  la  fièvre;  il  se  fait  prier,  presser,  quereller,  pour 
rompre  le  carême  dès  son  commencement,  et  il  en  vient  là  par 
complaisance.  Si  Onuphre  est  nommé  arbitre  dans  une  querelle 
de  parents  ou  dans  un  procès  de  famille',  il  est  pour  les  plus  forts, 
je  veux  dire  pour  les  plus  riches,  et  il  ne  se  persuade  point  que 
celui  ou  celle  qui  a  beaucoup  de  bien  puisse  avoir  tort.  S'il  se 
trouve  bien  d'un  homme  opulent  à  qui  il  a  su  imposer,  dont  il  est 
le  parasite,  et  dont  il  peut  tirer  de  grands  secours,  il  ne  cajole 
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point  sa  femme,  il  ne  lui  fait  du  moins  ni  avance,  ni  déclaration  ;  il 
s'enfuira,  il  lui  laissera  son  manteau,  s'il  n'est  aussi  sûr  d'elle  que 
de  lui-même;  il  esl  encore  plus  éloigné  d'employer  pour  la  flatter 
et  pour  la  séduire  le  jargon  <le  la  dévotion;  ce  n'est  point  par  ha- 
bitude qu'il  le  parle,  mais  avec  dessein,  et  selon  qu'il  lui  est  utile, 
et  jamais  quand  il  ne  serviroil  qu'à  le  rendre  très-ridicule  11  sait 
où  se  trouvent  des  femmes  plus  sociables  et  plus  dociles  que  celle 
de  son  ami;  il  ne  les  abandonne  pas  pour  longtemps,  quand  ce 
ne  seroit  que  pour  faire  dire  de  soi  dans  le  public  qu'il  fait  des 
retraites.  Qui  en  efl'et  pourroit  en  douter,  quand  on  le  revoit 
paroître  avec  un  visage  exténué,  et  d'un  homme  qui  ne  se  mé- 
nage point?  Les  femmes  d'ailleurs  qui  fleurissent  et  qui  prospè- 
rent à  l'ombre  de  la  dévotion  lui  conviennent,  seulement  avec 
cette  petite  différence  qu'il  néglige  celles  qui  ont  vieilli,  et  qu'il 
cultive  les  jeunes,  et  entre  celles-ci  les  plus  belles  et  les  mieux 
faites;  c'est  son  attrait:  elles  vont,  et  il  va;  elles  reviennent,  et 
il  revient;  elles  demeurent,  et  il  demeure  :  c'est  en  tous  lieux  et 
à  toutes  les  heures  qu'il  a  la  consolation  de  les  voir;  qui  pourroit 
n'en  être  pas  édifié?  elles  sont  dévotes,  et  il  est  dévot.  Il  n'oublie 
pas  de  tirer  avantage  de  l'aveuglement  de  son  ami ,  et  de  la  pré- 
vention où  il  l'a  jeté  en  sa  faveur  :  tantôt  il  lui  emprunte  de  l'ar- 
gent, tantôt  il  fait  si  bien  que  cet  ami  lui  en  offre;  il  se  fait 
reprocher  de  n'avoir  pas  recours  à  ses  amis  dans  ses  besoins. 
Quelquefois  il  ne  veut  pas  recevoir  une  obole  sans  donner  un 
billet,  qu'il  est  bien  sûr  de  ne  jamais  retirer.  Il  dit  une  autre 
fois,  et  d'une  certaine  manière,  que  rien  ne  lui  manque,  et  c'est 
lorsqu'il  ne  lui  faut  qu'une  petite  somme  ;  il  vante  quelque  autre 
fois  publiquement  la  générosité  de  cet  homme,  pour  le  piquer 
d'honneur  et  le  conduire  à  lui  faire  une  grande  largesse  ;  il  ne 
pense  point  à  profiter  de  toute  sa  succession ,  ni  à  s'attirer  une 
donation  générale  de  tous  ses  biens,  s'il  s'agit  surtout  de  les 
enlever  à  un  fils,  le  légitime  héritier.  Un  homme  dévot  n'est  ni 
avare,  ni  violent,  ni  injuste,  ni  même  intéressé.  Onuphre  n'est  pas 
dévot,  mais  il  veut  être  cru  tel,  et,  par  une  parfaite,  quoique 
fausse  imitation  de  la  piété,  ménager  sourdement  ses  intérêts; 
aussi  ne  se  joue-t-il  pas  à  la  ligne  directe,  et  il  ne  s'insinue 
jamais  dans  une  famille  où  se  trouvent  tout  à  la  fois  une  fille  à 
pourvoir  et  un  fils  à  établir;  il  y  a  là  des  droits  trop  Uwt^  et  trop 
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inviolables;  on  ne  les  traverse  point  sans  faire  de  l'éclat,  et  il 
l'appréhende,  sans  qu'une  pareille  entreprise  vienne  aux  oreilles 
du  prince,  à  qui  il  dérobe  sa  marche,  par  la  crainte  qu'il  a  d'être 
découvert,  et  de  paroître  ce  qu'il  est.  Il  en  veut  à  la  ligne  colla- 
térale ;  on  l'attaque  plus  impunément  ;  il  est  la  terreur  des  cou- 
sins et  des  cousines,  du  neveu  et  de  la  nièce,  le  flatteur  et  l'ami 
déclaré  de  tous  les  oncles  qui  ont  fait  fortune.  Il  se  donne  pour 
l'héritier  légitime  de  tout  vieillard  qui  meurt  riche  et  sans 
enfants;  et  il  faut  que  celui-ci  le  déshérite  s'il  veut  que  ses 
parents  recueillent  sa  succession  ;  si  Onuphre  ne  trouve  pas  jour 
à  les  en  frustrer  à  fond ,  il  leur  en  ôte  du  moins  une  bonne  partie  ; 
une  petite  calomnie,  moins  que  cela,  une  légère  médisance  lui 
suffit  pour  ce  pieux  dessein ,  et  c'est  le  talent  qu'il  possède  à  un 
plus  haut  degré  de  perfection  ;  il  se  fait  même  souvent  un  point 
de  conduite  de  ne  pas  le  laisser  inutile  ;  il  y  a  des  gens,  selon  lui , 
qu'on  est  obligé  en  conscience  de  décrier,  et  ces  gens  sont  ceux 
qu'il  n'aime  point,  à  qui  il  veut  nuire,  et  dont  il  désire  la  dépouille. 
Il  vient  à  ses  fins  sans  se  donner  même  la  peine  d'ouvrir  la  bouche  ; 
on  lui  parle  d'Eudoxe,  il  sourit  ou  il  soupire;  on  l'interroge,  on 
insiste,  il  ne  répond  rien;  et  il  a  raison,  il  en  a  assez  dit.  » 

Ainsi ,  aux  yeux  de  La  Bruyère ,  Tartuffe  est  un  hypocrite  de 
théâtre,  et  non  pas  un  hypocrite  observé  d'après  la  réalité. 
M.  Sainte-Beuve,  au  chapitre  xvi  de  son  Histoire  de  Port-Royal , 
a  fait  ressortir  parfaitement  la  différence  qu'il  y  a  entre  le  pro- 
cédé du  poëte  comique  et  celui  de  l'auteur  des  Caractères  :  «  La 
Bruyère,  dit -il,  a  repris  sous  main  ce  portrait  du  faux  dévot; 
mais  je  dirai  de  son  Onuphre  comme  du  casuiste  sans  nom 
des  Provinciales  :  il  est  trop  particulier  pour  avoir  pu  devenir 
populaire.  Ce  sont  des  portraits  frappants  à  être  vus  de  près,  et 
éternellement  chers  aux  connoisseurs;  ce  ne  sont  pas  des  êtres 
mu'  fois  créés  pour  tous  et  destinés  à  courir  le  monde  à  front 
découvert.  » 

D'autre  part,  si  Molière  ne  craint  pas  de  faire  le  trait  gros, 
accusé  plus  fortement  pour  la  scène,  il  faut  bien  prendre  garde 
que  l'interprétation  dramatique  ne  l'exagère  encore.  Le  type  de 
Tartuffe,  par  la  haine  que  soulevoit  le  personnage  et  l'horreur 
qu'il  inspiroit  au  public,  a  été  successivement  chargé,  défiguré 
et  enlaidi ,  jusqu'à  n'être  plus  vraisemblable.  «  Quelle  apparence, 
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dii  M.  Th.  Gautier,  que  ce  maraud  sinistre  e1  ténébreux,  avec  ses 
roulements  d'yeux,  ses  mines  boutes,  son  encolure  de  cuistre 
et  son  hypocrisie  si  grossièrement  visible,  ait  jamais  pu  tromper 

personne,  même  ce  brave  bourgeois  d'Orgon?  Avec  le  physique, 
les  manières  et  le  costume  que  lui  ont  donnés  la  plupart  des  co- 
médiens, loin  de  s'introniser  au  cœur  de  la  famille,  il  n'eût  jamais 
dépassé  le  seuil  de  l'antichambre.  On  l'eût  fait  balayer  par  les 
laquais,  après  lui  avoir  jeté  quelque  aumône. 

a  Tartuffe  devoit  être,  au  contraire,  agréable  de  sa  personne  : 
le  teint  frais,  l'oreille  rouge,  —  Molière  indique  ce  détail,  —  les 
mains  belles  et  grasses,  avec  un  petit  commencement  d'embon- 
point dévot.  Il  étoit,  nous  en  sommes  sûr,  fort  propre  sur  soi, 
vêtu  d'étoffes  fines  et  chaudes,  mais  de  nuances  peu  voyantes, 
noires  probablement,  pour  rappeler  la  gravité  du  directeur;  le 
linge  uni,  mais  très-blanc  ;  une  calotte  de  maroquin  sur  le  haut 
de  la  tête,  comme  en  portoient  les  personnages  austères  du 
temps.  Ses  façons  étoient  polies,  obséquieuses,  mesurées;  il  avoit 
l'air  d'un  homme  du  monde  qui  se  retire  du  siècle  et  donne  dans 
la  dévotion,  et  non  la  mine  de  bedeau  sournois  et  libidineux 
qu'on  lui  prête.  Son  rôle  n'est  pas  du  tout  un  rôle  comique.  Il 
seroit  aisément  terrible,  et  il  l'est  un  moment,  malgré  les  efforts 
de  Molière  pour  modérer  la  situation,  lorsque,  armé  du  secret 
qu'il  a  découvert  et  des  donations  qu'il  a  obtenues,  il  jette  réso- 
lument le  masque  et  montre  le  scélérat  caché  sous  le  faux  dévot.' 
Comme  Don  Juan,  qui,  lui  aussi,  joue  sa  scène  d'hypocrisie, 
Tartuffe  ne  craint  ni  Dieu  ni  diable,  il  est  l'athée  en  rabat  noir 
comme  l'autre  est  l'athée  en  satin  blanc.  Seulement,  comme  il 
n'est  pas  grand  seigneur  et  ne  possède  point  de  fortune,  il  rampe 
dans  les  sapes  jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  son  but.  Le  monstre  a 
besoin  d'un  déguisement  pour  dérober  ses  noirs  projets.  Il  faut 
qu'il  soit  séduisant  et  bien  fait  de  sa  personne,  capable  d'inspirer 
une  de  ces  tendresses  mystico-  sensuelles  dont  s'accommodent  si 
bien  les  prudes;  sans  quoi  la  scène  avec  Elmire  seroit  purement 
impossible.  Comment  supposer,  en  effet,  qu'un  homme  si  fin,  si 
habile,  si  prudent,  si  sur  ses  gardes  et  que  sa  propre  hypocrisie 
doit  avoir  habitué  à  ne  pas  se  fier  aux  apparences,  se  laisse 
prendre  à  ce  piège  mal  tendu ,  qu'il  soit  dupe  un  instant  de  ces 
coquetteries  et  de  ces  avances  invraisemblables,  s'il  eût  été  le 
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cuistre  immonde  à  teint  huileux  et  à  sourcils  charbonnés  qu'on 
se  plaît  à  représenter?  Ce  n'étoit  pas  sans  doute  la  première  fois 
qu'il  se  trouvoit  en  semblable  posture,  et  cette  bonne  fortune  qui 
se  présentoit  n'avoit  rien  dont  il  eût  lieu  de  se  méfier  et  de 
s'étonner  beaucoup.  » 

C'est  l'histoire  qui  doit  aider  à  comprendre  ce  type.  11  ne  faut 
pas  se  laisser  tromper  par  l'état  actuel  des  choses  :  l'hypocrite 
de  religion  ne  se  rencontre  guère  aujourd'hui  que  dans  les  rangs 
infimes.  Quel  est  l'homme  du  monde  qui,  à  notre  époque,  a 
quelque  intérêt  à  affecter  la  dévotion?  Mais  il  n'en  étoit  pas  de 
même  au  xvne  siècle;  et,  pour  lui  garder  son  caractère  primitif, 
les  acteurs  qui  représentent  ce  personnage  auroient  tort  d'ou- 
trer son  humilité  et  sa  bassesse. 

Avant  d'aller  plus  loin ,  disons  quelques  mots  de  ce  nom  de 
Tartuffe  dont  la  fortune  a  été  si  extraordinaire.  On  a  beaucoup 
discuté  sur  l'origine  de  ce  nom.  Nous  ne  rapporterons  pas  toutes 
les  étymologies  plus  ou  moins  ingénieuses  qui  ont  été  proposées. 
Voici  une  explication  qui  paroît  assez  vraisemblable.  «  Tartuffe,  dit 
M.  P.  Chasles,  est  simplement  le  truffactor  de  la  basse  latinité, 
le  «  trompeur;  »  mot  qui  se  rapporte  à  l'italien  et  à  l'espagnol 
«  truffa  »  combiné  avec  la  syllabe  augmentative  «  tra  »  indiquant 
une  qualité  superlative  et  l'excès  d'une  qualité  ou  d'un  défaut. 
Truffer,  c'est  tromper;  «  tra-truffar,  »  tromper  excessivement  et 
avec  hardiesse.  L'euphonie  a  donné  ensuite  «  tartuffar,  »  puis 
Tartuffe.  Il  est  curieux  de  retrouver  cette  dernière  désignation 
appliquée  aux  «  truffes  »  ou  «  tartuffes,  »  qui  deviennent  ainsi  les 
trompeuses.  Platina,  dans  son  traité  de  Honesta  voluptate ,  indique 
cette  étymologie  relevée  par  Le  Duchat  et  Ménage.  Truffaldin,  le 
fourbe  vénitien,  se  rapporte  à  la  même  origine.  Tartuffe,  truf- 
factor, le  truffeur,  est  donc  le  roi  des  fourbes  sérieux,  comme 
Mascarille  est  le  roi  des  fourbes  comiques.  » 

Les  mots  truffe  et  truffer  étoient  en  effet  d'un  fréquent  emploi 
dans  notre  vieille  langue.  Nous  avons,  par  exemple,  un  poëme  du 
xmc  siècle  intitulé  :  «  Li  romans  de  Witasse  le  moine  avec  de 
grans  truffes,  »  c'est-à-dire,  avec  de  grandes  fourberies.  Mais  on 
ne  voit  pas  où  Molière  auroit  pris  chez  nous  ce  mot,  inusité 
depuis  longtemps,  et  il  fut  sans  doute  obligé  de  l'aller  chercher 
dans  l'italien  ou  l'espagnol  qui  en  avoient  conservé  l'usage.  Quoi 
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qu'il  en  soit,  relevons  à  ce  sujet  l'observation  de  \l.  Sainte- 
Beuve,  qui  est  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  certain  :  «Tartuffe, 
Onuphre,  Panulphe,  ou  encore  Montufar  chez  Scarron,  tous  ces 
noms  nous  présentent  la  même  idée  dans  une  onomatopée  con- 
fuse, quelque  chose,  en  dessous  el  de  fourré.  » 

Ce  qui  est  tout  à  fait  remarquable,  c'esl  que  ce  mol  passa  im- 
médiatement de  l'état  de  nom  propre  à  celui  de  nom  générique. 
Molière  l'emploie  comme  tel  dans  son  premier  placet  :  «  Les  tar- 
tuffes, sous  main,  ont  eu  l'adresse  de  trouver  grâce  auprès  de 
Votre  Majesté.  »  Or,  ce  placet  est  antérieur  à  toute  représentation 
publique  et  remonte  à  l'année  1664.  Les  écrivains  qui  répliquè- 
rent, en  1665,  aux  Observations  du  sieur  de  Rochemont  sur  le 
Festin  de  Pierre,  se  servent  couramment  du  même  mot  comme 
synonyme  d'hypocrite.  Robinet  fait  de  même.  Enfin  ce  nom  étoit 
déjà  si  bien  passé  dans  le  commun  langage  quand  Molière  im- 
prima sa  pièce,  que  le  titre  donné  par  toutes  les  éditions  origi- 
nales est  non  pas  Tartuffe  ou  l'Imposteur,  mais  le  Tartuffe  ou 
l'Imposteur.  L'ouvrage  inédit  avoit  enrichi  la  langue  d'un  terme 
nouveau,  et,  en  venant  au  jour,  il  n'eut  qu'à  consacrer  l'antono- 
mase (qu'on  nous  passe  ce  terme  de  l'ancienne  rhétorique)  dont 
lui-même  étoit  le  principe  et  la  source. 

En  166/i,  le  Tartuffe,  suivant  ce  que  nous  avons  précédemment 
raconté,1  avoit  fait  sa  première  apparition  au  milieu  de  fêtes 
brillantes  célébrées  à  Versailles.  Les  trois  premiers  actes  avoient 
été  joués  le  12  mai.  Avant  de  quitter  Versailles  le  ik  mai  pour  se 
rendre  à  Fontainebleau,  le  roi ,  cédant  aux  réclamations  qui  s'éle- 
voient  de  tous  côtés,  défendit  la  représentation  de  cette  pièce 
pour  le  public.  On  lit  dans  la  Gazette  du  17  mai  :  «  Ce  grand 
monarque  est  soigneux  de  retrancher  toutes  les  semences  de 
division  dans  l'Église,  et  aucun  de  ses  prédécesseurs  n'en  porta 
jamais  plus  glorieusement  le  titre  de  Fils  aîné,  qu'il  soutien!  par 
cette  délicatesse  qu'il  témoigne  pour  tout  ce  qui  la  regarde, 
comme  il  le  fit  encore  voir  naguère  par  ses  défenses  de  repré- 
senter une  pièce  de  théâtre  intitulée  l'Hypocrite,  que  Sa  Majesté, 
pieusement  éclairée  en  toutes  choses,  jugea  absolument  injurieuse 
à  la  religion  et  capable  de  produire  de  très-dangereux  effets.  » 

1.  Vo)-ez  tome  III,  paye  331. 
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Pendant  le  séjour  du  roi  à  Fontainebleau,  du  16  mai  au  13  août 
de  cette  année  166/i,  la  pièce  nouvelle  fut  l'objet  d'une  lutte  très- 
vive  dont  nous  pouvons  retracer  les  principaux  incidents.  L'at- 
taque la  plus  ouverte  qui  fut  dirigée  contre  elle  eut  pour  auteur 
le  curé  de  Saint-Barthélémy,  Pierre  Roulés  ou  Roullé,  docteur  en 
Sorbonne.  Ce  curé  publia  à  cette  époque  un  panégyrique  de 
Louis  XIV  qu'il  intitula  :  «  Le  Roi  glorieux  au  monde  ou  Louis  XIV 
le  plus  glorieux  de  tous  les  rois  du  monde.1»  On  remarque  dans 
cet  opuscule  un  passage  dirigé  contre  Molière,  à  propos  du  Tar- 
tuffe, et  le  reste  de  l'ouvrage  se  traîne  tellement  dans  les  flatteries 
banales  qu'on  diroit  qu'il  a  été  composé  uniquement  pour  servir 
de  prétexte  à  cette  diatribe,  qui  y  tient  pourtant  peu  de  place. 
Le  Roi  glorieux  au  monde,  œuvre  d'un  curé  de  paroisse,  doit 
nous  aider  à  comprendre  les  excès  de  flatterie  presque  idolâ- 
trique  auxquels  s'abandonnoient  parfois  les  poètes  courtisans  et 
Molière  parmi  eux.  Qu'il  nous  soit  permis,  afin  de  donner  une 
idée  du  ton  sur  lequel  l'a  pris  l'auteur,  de  transcrire  le  début 
de   ce  panégyrique   avant   d'arriver  au   passage  qui  concerne 
le  Tartuffe.  Voici  comment  Pierre  Roulés  s'exprime  en  com- 
mençant : 

«  La  gloire  a  l'avantage  et  le  dessus  partout  ;  ses  desseins  ne 
peuvent  être  que  grands;  ses  entreprises  sont  hardies,  ses  con- 
quêtes illustres,  et  ses  victoires  éclatantes.  Elle  triomphe  heu- 
reusement de  tout.  Qui  n'en  a  point  n'est  rien.  Dieu  est  tout,  et 
il  est  en  souverain  tout  bien;  qu'est-il  aussi  que  gloire?  Elle  lui 
est  si  propre  qu'au  dire  du  grand  saint  Paul  en  la  première  épître 
à  Timothée,  chapitre  premier  :  Elle  est  à  lui  tout  seul,  aux  siècles 
des  siècles,  sans  que  personne  en  puisse  avoir  ni  brin  ni  ombre 


1.  Nous  avons  par  erreur  (tome  I,  page  clxiv)  rattaché  à  ce  titre  les  mots  de 
Conrart  «  contre  la  comédie  de  l'Hypocrite  que  Molière  a  faite  et  que  Sa  Majesté  lui 
a  défendu  de  représenter.  »  Nous  ne  voulions,  dans  notre  Etude  générale  sur  Molière, 
que  constater  l'existence  du  livre  du  curé  de  Saint-Barthélémy.  M.  Taschereau  nous  a 
prêté  à  tort  l'intention  de  nous  approprier  la  découverte  de  cet  ouvrage,  cité,  sans  réfé- 
rence ,  par  tous  les  érudits  qui  depuis  trente  ans  se  sont  occupés  de  Molière.  Nous 
n'avons  pas  plus  songé  à  découvrir  le  Roi  glorieux  au  monde  que  les  Observations  du 
sieur  de  Rochemont  qui  lui  font  compagnie;  et,  malgré  une  revendication  trop  prompte 
et  faite  en  un  style  plus  agressif  que  ne  le  voudroit  peut-être  le  bon  goût,  il  ne  nous 
en  coûtera  nullement  de  reconnoître  l'initiative  qu'a  eue  M.  Taschereau  sur  ce  point , 
ainsi  qu'on  le  verra  à  l'article  de  la  bibliographie  consacré  à  l'opuscule  de  Pierre 
Roulés. 
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que  bous  son  bon  plaisir  é1  par  Ba  dépendance,  il  se  l'esl  réservée 
comme  son  patrimoine,  en  telle  sorte  que  qui  prétend  s'en  arro- 
ger sans  sa  permission  esl  un  larron  et  criminel  d'un  vol,  aussi 
honteux,  mais  véritable,  qu'il  est  imperceptible,  parce  qu'il  est 
spirituel.  Ceux  néanmoins  qui  participent  avec  autorité  la  tout  - 
puissance  de  Dieu  et  son  indépendance  à  L'égard  des  sujets  qui 
sont  soumis  à  leur  grandeur,  empire,  obéissance,  peuvent  à  bon 
droit  avoir  quelque  parcelle  et  portion  de  cette  gloire,  puis- 
qu'elle n'est  pas  plus  intrinsèque  et  essentielle  à  Dieu  que  son 
essence  et  existence,  qui  sont,  du  moins  dans  un  terme  confus 
et  général,  communes  à  Dieu  et  aux  hommes. 

«Or,  si  jamais  roi  a  eu  de  la  gloire  sur  la  terre,  et  si  au 
monde  il  y  a  eu  monarque  illustre  et  glorieux,  c'est  sans  flatterie 
Louis XIV,  dont  la  réputation  est  si  universelle,  la  gloire  si  géné- 
ralement étendue,  qu'elle  n'a  de  toutes  parts  ni  bornes  ni  limites 
qui  l'arrêtent.  Elle  est  aucunement  semblable  en  ce  point  à  celle 
de  Dieu,  qui  est  plus  haute  que  les  cieux  en  son  élévation,  et 
plus  profonde  que  les  abîmes  les  plus  creuses  en  son  abaissement. 
Dieu  ne  fait  rien  de  médiocre  et  d'imparfait  quand  il  travaille 
par  lui-même,  et  pour  des  rois,  et  pour  celui  de  France.  Les 
ouvrages  de  ses  mains  et  de  ses  grâces  ne  sont  pas  des  ébauches 
et  des  crayons,  non  plus  que  des  fantômes  et  des  illusions.  Ce 
sont  des  chefs-d'œuvre  non-seulement  parfaits,  mais  glorieux  et 
admirables,  en  un  mot  des  miracles.  Il  y  a  certes  dans  l'étendue 
de  toute  la  terre  qu'on  habite  assez  de  rois,  mais  peu  qui  soient 
et  qui  puissent  être  qualifiés  et  véritablement  nommés  rois  glo- 
rieux. Mais  entre  tous,  quand  ils  seroient  sans  nombre,  Louis  \l\ 
qui  règne  en  France,  a  le  bonheur  et  la  gloire  de  l'être.  Et  pour 
connoître  qu'il  est  en  cette  posture  et  être  convaincu  de  l'honorer 
avec  respect  en  cette  suprême  et  royale  qualité  et  dignité,  que 
faut-il  autre  chose  qu'envisager  sa  grandeur  et  sa  gloire,  le  lustre 
et  le  brillant  éclat  de  ses  vertus,  la  haute  élévation  de  sa  puis- 
sance, et  le  dernier  point  de  ses  mérites  et  de  l'estime  qu'on  en 
fait,  ou  bien  au  plus  le  mesurer  à  la  figure,  mais  je  me  trompe, 
à  la  plus  éminente  perfection  de  tous  les  autres  rois  de  tout  le 
monde?  Je  n'ignore  pas  que  toute  comparaison  est  odieuse,  que 
ce  n'est  point  un  titre  considérable,  ni  une  gloire  avantageuse, 
que  d'être  grand  et  éminent  par  le  rabais  et  déchet  des  autres. 
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Aussi  ne  veux-je  pas  relever  la  hauteur  et  l'emmenée  de  la  gloire 
de  Louis  XIV  par  le  mépris  et  par  l'abaissement  d'aucun,  mais 
par  le  propre  caractère  de  l'honneur  qu'il  a  d'être  le  maître  et 
souverain  de  toutes  les  choses  que,  sans  être  idolâtre,  on  adore 
et  révère  publiquement  en  sa  royale  Majesté,  parce  qu'il  est  un 
dieu  terrestre  et  un  homme  divin,  sans  exemple  et  sans  pair, 
n'ayant  rien  à  combattre  ni  disputer  qu'avec  lui-même. 

«  Laissons  là  son  bas  âge,  quoiqu'il  ait  un  extraordinaire  et 
merveilleux  avantage  de  gloire.  Il  a  été  enfant  par  la  nature 
ainsi  que  tous  les  autres,  sans  toutefois  qu'il  l'ait  été  d'actions 
et  de  mœurs.  Il  n'a  jamais  rien  fait  puéril  et  d'enfant;  et  c'est 
en  quoi  il  a  passé  glorieusement  tous  les  autres.  En  bégayant  il 
raisonnoit;  avant  le  temps  et  l'âge  il  étoit  homme,  et  politique 
capable  alors  de  faire  le  roi,  s'il  l'eût  voulu.  Il  ne  savoit  que  trop 
qu'il  étoit  roi  ;  il  avoit  bien  la  suffisance  d'en  faire  la  fonction  et 
l'exercice;  et  sans  dire  mot,  ou  en  dissimulant  l'intelligence  et 
la  sagesse  qu'il  avoit,  il  paroissoit  seulement  faire  comme  un 
secret  apprentissage  de  ce  qu'il  fait  présentement  en  maître.  Il  a 
regardé  faire  pour  quelque  temps  cet  éminent  génie,  entre  les 
autres  hommes  du  siècle,  qui  manioit  sous  son  autorité  l'état  de 
ses  affaires.  Mais  cet  esprit  incomparable  ayant  été  tiré  du  monde 
pour  aller  au  ciel  et  régner  avec  Dieu ,  ayant  enlevé  quant  et  lui 
le  gouvernail  et  le  timon  aux  plus  forts  génies  des  plus  excel- 
lents hommes,  Louis  XIV,  sans  plus  attendre  et  vouloir  se  fier 
à  aucun  homme  seul,  a  pris  en  main  la  charge  de  gouverner, 
entrepris  tout  de  bon  la  connoissance  de  ses  affaires,  le  manie- 
ment de  son  État,  et  l'application  toute  sérieuse  à  la  conduite 
de  ses  sujets...  » 

C'est  assez  pour  qu'on  puisse  apprécier  l'esprit  général  de  cet 
opuscule.  Bornons-nous  à  reproduire  maintenant  ce  qui  a  trait  à 
l'œuvre  de  Molière  et  à  Molière  lui-même.  On  lit,  à  la  page  Zi7, 
ce  qui  suit  : 

«  Sa  Majesté  est  maintenant  en  son  château  royal  de  Fontaine- 
bleau, *  qu'elle  a  pris  très-grand  soin  elle-même  qu'il  fût  fait 
beau,  délicieux,  agréable,  parfait  et  accompli  de  toutes  parts, 
sans  que  rien  n'y  manque  pour  sa  gloire  :  mais  il  n'y  est  allé 

] .  (  les  mots  fixent  entre  le  16  mai  et  le  13  août  16(34  la  date  de  cet  ouvrage. 
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qu'apràl  une  action  héroïque  el  royale,  véritablement  digne  de 
la  grandeur  de  son  cœur  el  de  sa  piété,  et  du  respecl  qu'il  a 
pour  Dieu  et  pour  l'Église,  et  qu'il  rend  volontiers  aux  ministres 
employés  de  leur  part  pour  conférer  Les  grâces  nécessaires  au 

salut.  Lin  homme,  ou  plutôt  un  démon  vêtu  do  chair  et  habillé 
en  homme,  et  le  plus  signalé  impie  et  libertin  qui  fût  jamais  dans 

les  siècles  passés,  avoit  eu  assez  d'impiété  et  d'abomination  pour 
faire  sortir  de  son  esprit  diabolique  une  pièce  toute  prête  d'être 
rendue  publique,  en  la  faisant  monter  sur  le  théâtre,  à  la  déri- 
sion de  toute  l'Église,  et  au  mépris  du  caractère  le  plus  sacré  et 
de  la  fonction  la  plus  divine,  et  au  mépris  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
saint  dans  l'Église,  ordonné  du  Sauveur  pour  la  sanctification 
des  âmes,  à  dessein  d'en  rendre  l'usage  ridicule,  contemptible, 
odieux.  Il  méritait  par  cet  attentat  sacrilège  et  impie  un  dernier 
supplice  exemplaire  et  public,  et  le  feu  même,  avant-coureur  de 
celui  de  l'enfer,  pour  expier  un  crime  si  grief  de  lèse-majesté 
divine,  qui  va  à  ruiner  la  religion  catholique,  en  blâmant  et 
jouant  sa  plus  religieuse  et  sainte  pratique,  qui  est  la  conduite 
et  la  direction  des  âmes  et  des  familles  par  de  sages  guides  et 
conducteurs  pieux.  Mais  Sa  Majesté,  après  lui  avoir  fait  un  sévère 
reproche,  animé  d'une  juste  colère,  par  un  trait  de  sa  clémence 
ordinaire,  en  laquelle  il  imite  la  douceur  essentielle  à  Dieu,  lui 
a,  par  abolition,  remis  son  insolence  et  pardonné  sa  hardiesse 
démoniaque,  pour  lui  donner  le  temps  d'en  faire  pénitence  pu- 
blique et  solennelle  toute  sa  vie.  Et  afin  d'arrêter  avec  succès  la 
vue  et  le  débit  de  sa  production  impie  et  irréligieuse  et  de  sa 
poésie  licencieuse  et  libertine,  Elle  lui  a  ordonné,  sur  peine  de 
la  vie,  d'en  supprimer  et  déchirer,  étouffer  et  brûler  tout  ce  qui 
en  étoit  fait,  et  de  ne  plus  rien  faire  à  l'avenir  de  si  indigne  et 
infamant,  ni  rien  produire  au  jour  de  si  injurieux  à  Dieu  et 
outrageant  l'Église,  la  religion,  les  sacrements,  et  les  officiers 
les  plus  nécessaires  au  salut;  lui  déclarant  publiquement,  et  à 
toute  la  terre,  qu'on  ne  sauroit  rien  faire  ni  dire  qui  lui  soit 
plus  désagréable  et  odieux,  et  qui  le  touche  plus  au  cœur,  que 
ce  qui  fait  atteinte  à  l'honneur  de  Dieu,  au  respect  de  l'Église, 
au  bien  de  la  religion,  à  la  révérence  due  aux  sacrements,  qui 
sont  les  canaux  de  la  grâce  que  Jésus-Christ  a  méritée  aux 
hommes  par  sa  mort  en  la  croix;  à  la  faveur  desquels  elle  est 
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transfuse  et  répandue  dans  les  âmes  des  fidèles  qui  sont  sainte- 
ment dirigés  et  conduits.  Sa  Majesté  pouvoit-elle  mieux  faire 
contre  l'impiété  et  cet  impie,  que  de  lui  témoigner  un  zèle  si 
sage  et  si  pieux  et  une  exécration  d'un  crime  si  infernal  ?  » 

Le  curé  de  Saint-Barthélémy  obtint  de  présenter  son  livre  à 
Louis  XIV,  et  il  n'est  pas  douteux  que  le  passage  qu'on  vient  de 
lire  ne  fût  recommandé  particulièrement  à  l'attention  du  mo- 
narque. Molière,  de  son  côté,  ne  demeura  pas  un  seul  instant 
inactif.  Loret,  dans  sa  lettre  du  2/i  mai,  constate  qu'il  étoit  déjà 
bruit  des  sollicitations,  des  plaintes,  des  démarches  du  poëte- 
comédien  ;  le  rédacteur  de  la  Muse  historique  dit  avec  sa  pru- 
dence ordinaire  : 

Un  quidam  m'écrit, 

Et  ce  quidam  a  bon  esprit, 

Que  le  comédien  Molière, 

Dont  la  muse  n'est  point  anière, 

Avoit  fait  quelque  plainte  au  roi , 

Sans  m'expliquer  trop  bien  pourquoi , 

Sinon  que  sur  son  Hypocrite 

(  Pièce ,  dit-on ,  de  grand  mérite 

Et  très-fort  au  gré  de  la  cour) 

Maint  censeur  daube  nuit  et  jour. 

Afin  de  repousser  l'outrage , 

Il  a  fait  coup  sur  coup  voyage , 

Et  le  bon  droit  représenté 

De  son  travail  persécuté; 

Mais  de  cette  plainte  susdite 

N'ayant  pas  su  la  réussite, 

Je  veux  encore  être  en  ce  cas 

Disciple  de  Pytbagoras, 

Et  sur  un  tel  sujet  me  taire, 

Ne  sachant  le  fond  de  l'affaire. 

Nous  savons,  par  le  registre  de  La  Grange,  que  la  troupe  du 
Palais -Royal  fut  appelée  à  Fontainebleau  pour  contribuer  aux 
divertissements  offerts  à  monseigneur  Chigi,  légat  du  Saint-Père. 
Elle  y  séjourna  du  21  juillet  au  13  août.  (Voyez  tome  III,  p.  219.) 
Il  paroît  que  Molière,  pendant  ce  séjour,  trouva  moyen  de  faire 
entendre  au  cardinal  romain  une  lecture  de  la  pièce  proscrite,  et 
qu'il  eut  quelque  droit  de  se  vanter  d'avoir  obtenu  son  approba- 
tion. C'est  à  la  suite  de  ces  circonstances  qu'il  présenta  au  roi 
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Le  premier  placel  qu'on  lira  plus  loin.  Dans  ce  place t,  il  prend 
occasion  des  violences  du  curé  de  Saint-Barthélémy  pour  récla- 
mer L'autorisation  de  jouer  sa  pièce  et  de  mettre  Le  public  a 
même  de  prononcer  sur  L'innocence  do  L'ouvrage  incriminé  : 

«  Votre  Majesté  a  beau  dire  et  M.  le  légat  et  MM.  Les  prélats  ont 
beau  donner  leur  jugement,  ma  comédie,  sans  l'avoir  vue,  est 
diabolique,  et  diabolique  mon  cerveau;  je  suis  un  démon  vêtu  de 
chair  et  habillé  en  homme...  Les  rois  éclairés  comme  vous  n'ont 
pas  besoin  qu'on  leur  marque  ce  qu'on  souhaite;  ils  voient  comme 
Dieu  ce  qu'il  nous  faut,  et  savent  mieux  que  nous  ce  qu'ils  nous 
doivent  accorder.  »  Ce  dernier  trait  a  paru  choquant;  mais 
Molière  ne  faisoit,  comme  on  vient  de  le  voir,  qu'employer  le 
langage  de  son  accusateur.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  que  Sa  Majesté 
jugea  à  propos  d'ordonner  ne  fut  pas  conforme  aux  vœux  du 
poëte,  car  le  public  fut  privé  encore  d'admirer  le  Tartuffe. 

Si,  d'autre  part,  comme  le  prétendoit  Pierre  Roulés,  ordre 
avoit  été  donné  à  Molière  d'anéantir  son  œuvre,  cet  ordre  ne  re- 
cevoit  qu'une  exécution  fort  imparfaite.  Molière  faisoit  partout 
des  lectures  de  sa  pièce,  lui  cherchant  des  protecteurs  jusque 
dans  les  salons  jansénistes.  Bien  mieux,  deux  nouvelles  représen- 
tations eurent  lieu  dans  l'automne  de  cette  année  I66Z1,  devant 
des  personnes  royales.  «  Les  trois  premiers  actes  de  cette  comé- 
die, dit  La  Grange  dans  l'édition  de  1682,  ont  été  représentés  la 
deuxième  fois  à  Villers-Cotterets,  pour  son  Altesse  Royale  Mon- 
sieur, frère  unique  du  roi,  qui  régaloit  Leurs  Majestés  et  toute  la 
cour,  le  25  septembre  de  la  même  année  I66Z1.1  Cette  comédie 
parfaite,  entière  et  achevée  en  cinq  actes,  a  été  représentée  la 
première  et  la  seconde  fois  au  château  du  Raincy  près  Paris,  pour 
S.  A.  S.  Monseigneur  le  Prince,  le  29  novembre  I66/12  et  le  8  no- 
vembre de  l'année  1665.  » 


1.  On  lit  en  effet  sur  le  registre  de  la  troupe  tenu  par  le  même  La  Grange  :  «  La 
troupe  est  partie  pour  Villers-Cotterets  le  samedi  vingtième  septembre,  et  est  revenue  le 
vingt-septième  dudit  mois;  (elle)  a  été  pendant  huit  jours  en  voyage.  Par  ordre  de  Mon- 
sieur. On  y  a  joué  Sertorius  et  le  Cocu  imaginaire ,  l'Ecole  des  Maris  et  l'Impromptu ,  la 
Thébaïde,  les  Fâcheux  et  les  trois  premiers  actes  de  Tartuffe.  La  troupe  a  été  nourrie. 
Reçu  2,000  livres.  » 

2.  Cette  première  représentation  est  constatée  sur  le  registre  par  la  mention  sui- 
vante :  «  Le  samedi,  29  novembre,  la  troupe  est  allée  au  Raincy,  maison  de  plaisance 
de  madame  la  princesse  Palatine,  près  Paris,  par  ordre  de  monseigneur  le  prince  de 
Condé,  pour  y  jouer  Tartuffe  en  cinq  actes.  Reçu  1,100  livres.  » 
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Pendant  les  années  qui  s'étoient  écoulées  depuis  lors,  la  re- 
nommée du  poëte  comique  n'avoit  fait  que  s'étendre  :  il  avoit 
mis  au  jour  le  Misanthrope.  Son  crédit  à  la  cour  s'étoit  affermi  : 
l'activité  avec  laquelle  il  avoit  contribué,  dans  cet  hiver  de 
1666-1667,  aux  divertissements  prolongés  du  Ballet  des  Muses,  lui 
donnoit  de  nouveaux  droits  à  la  faveur  royale.  Aussi,  l'été  venu, 
pendant  que  Louis  XIV  étoit  occupé  à  conquérir  les  Flandres , 
Molière ,  se  faisant  fort  d'une  espèce  d'autorisation  verbale  qu'il 
avoit  obtenue,  fit  jouer  le  Tartuffe  en  le  déguisant  un  peu;  la 
comédie  fut  intitulée  l'Imposteur;  M.  Tartuffe  devint  M.  Panul- 
phe;  on  eut  grand  soin  de  mieux  marquer  le  costume  laïque  du 
personnage  :  un  petit  chapeau,  de  grands  cheveux,  un  grand 
collet,  une  épée  et  des  dentelles  sur  tout  l'habit.  Quelques  pas- 
sages enfin  furent  supprimés  ou  adoucis.  La  représentation  eut 
lieu  le  vendredi  5  août,  dans  ce  Paris  que  la  guerre  et  les  cha- 
leurs de  l'été  faisoient  paroître  désert.  Il  y  eut  une  recette  de 
1,890  livres.  Le  lendemain,  la  pièce  fut  défendue  par  ordre  du 
premier  président  du  Parlement.  Le  8,  La  Grange  et  La  Thoril- 
lière  partirent  en  poste  pour  aller  présenter  au  roi,  sous  les  murs 
de  Lille,  le  second  placet  qu'on  lira  plus  loin.  Nous  avons  dit  déjà 
(tome  Ier,  page  ce)  quel  fut  le  succès  ou  plutôt  l'insuccès  de  cette 
démarche.  Nous  avons  reproduit  aussi  l'ordonnance  de  l'arche- 
vêque de  Paris  qui,  à  la  suite  de  la  représentation  du  5  août,  fut 
dirigée  contre  la  comédie  de  V Imposteur.  Le  20  du  même  mois, 
parut  une  lettre  qui  est  une  des  pièces  les  plus  importantes  de 
ce  long  procès.  L'auteur  de  cette  lettre  est  inconnu  ;  quelques 
écrivains ,  MM.  Grosley,  Simonin,  Taschereau,  ont  pensé  que  cet 
auteur  n'étoit  autre  que  Molière  lui-même.  «  Pourquoi  M.  Bret, 
disoit  Grosley  dans  le  Journal  encyclopédique  de  février  1771 , 
n'a-t-il  pas  inséré  dans  son  édition  de  Molière  la  «  Lettre  sur  la 
comédie  de  l'Imposteur  »  qui  parut  sous  la  date  du  20  août  1667? 
Le  ton  de  cette  lettre,  l'extrait  du  Tartuffe  non  encore  imprimé, 
le  point  de  vue  sous  lequel  il  est  présenté,  les  aperçus  sur  la 
source  du  ridicule,  la  promptitude  avec  laquelle  celte  apologie 
fut  composée ,  tout  annonce  la  main  et  la  plume  de  Molière.  » 

D'autres  critiques,  sentant  bien  qu'il  n'y  a  aucune  analogie 
entre  le  style  de  cette  lettre  et  le  style  si  personnel  des  préfaces 
de  Molière,  et  que  cet  le  différence  ne  sauroit  être,  comme  on  l'a 
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parfois  supposé,  l'effet  d'une  dissimulation  volontaire,  ont  cher- 
ché parmi  les  amis  de  Molière  l'auteur  de  cette  reinarquul>|i'  apo- 
logie, et  ont  soupçonné  Chapelle.  1  *  i  «  - 1 1  de  ce  que  Ton  connoît  de 
Chapelle  ne  permet  de  lui  attribuer  ce  morceau. 

Tout  ce  qu'on  peut  dire  avec  vraisemblance ,  c'est  que  cette 
lettre,  à  en  juger  par  les  détails  et  les  explications  qu'elle  donne, 
dut  partir  de  l'entourage  très-prochain  de  Molière;  peut-être 
même  ne  se  tromperoit-on  pas  en  reconnoissant  en  quelques 
endroits  l'inspiration  de  celui-ci  :  les  passages  sur  l'emploi  des 
termes  de  dévotion,  sur  l'efficacité  de  la  raillerie  scénique,  sont 
d'un  homme  qui  a  médité  profondément  l'art  théâtral.  Molière 
eût  certainement  formulé  moins  lourdement  ces  réflexions;  mais 
l'auteur  de  la  Lettre  a  pu  lui  devoir  plusieurs  de  ces  arguments 
où  respire  une  philosophie  toute  particulière ,  dont  fort  peu  des 
contemporains  étoient  capables. 

La  lettre  sur  l'Imposteur  a  nécessairement  sa  place  marquée 
dans  une  édition  de  Molière.  Elle  offre,  par  l'analyse  minutieuse 
qu'elle  contient,  le  moyen  de  vérifier  exactement  ce  qu'étoit  le 
Tartuffe  à  la  date  de  cette  première  représentation  ,  et  de  juger 
des  modifications  qu'a  pu  subir  la  fameuse  comédie  avant  d'être 
livrée  à  l'impression.  Elle  éclaircit  plus  d'un  point  difficile;  elle  a, 
sur  la  valeur  des  situations  dramatiques,  sur  l'intention  des 
moindres  paroles,  sur  les  nuances  de  chaque  caractère,  telles 
observations  qu'on  diroit  avoir  été  recueillies  de  la  bouche  du 
poëte;  elle  est  enfin  la  source  d'interprétation  la  plus  sûre,  la 
plus  directe  et  la  plus  précieuse.  On  la  trouvera  à  la  suite  du 
Tartuffe,  et  nous  engageons  le  lecteur  à  en  prendre  connoissance. 

Précipité  du  faîte  qu'il  avoit  cru  atteindre,  Molière,  un  peu 
ébranlé  dans  le  premier  instant,  ne  tarda  pas  à  poursuivre  sa 
route.  De  même  que  nous  avons  dû ,  pour  raconter  les  destinées 
laborieuses  de  cette  comédie ,  reprendre  les  événements  plus  de 
trois  ans  en  deçà  de  l'époque  où  nous  étions  parvenu  dans  la 
série  des  créations  du  poëte,  nous  sommes  obligé  maintenant 
d'aller  au  delà  de  cette  époque  et  de  devancer  des  œuvres  qui 
sont  réservées  à  notre  prochain  volume. 

A  la  suite  de  cette  échauffourée  de  1667,  l'histoire  du  Tartuffe 
n'offre  aucun  incident  nouveau  pendant  près  de  deux  années. 
Il  n'y  a  à  signaler  qu'une  représentation  chez  le  grand  Condé,  au 


NOTICE    PRÉLIMINAIRE.  393 

château  de  Chantilly,  le  20  septembre  1668,  en  présence  de  Mon- 
sieur et  de  Madame  d'Orléans.  Molière  avoit  donné  dans  le  cours 
de  cette  année  1668  Amphytrionj  George  Dandin  et  l'Avare. 
Il  gagnoit  sans  cesse  dans  l'esprit  du  monarque.  D'autre  part, 
Louis  XIV,  ayant  ses  trente  ans  accomplis,  «  déjà  glorieux  et 
encore  prudent,  »  comme  dit  M.  Sainte-Beuve,  étoit  au  plus 
beau  moment  de  son  règne.  La  paix  d'Aix-la-Chapelle  étoit 
signée  depuis  mai  1668;  la  paix  de  l'Église  fut  accordée  en 
octobre.  C'est  à  cette  époque  favorable  que  le  Tartuffe  obtint 
son  libre  essor.  Le  mardi  5  février  1669  il  parut,  avec  permis- 
sion, sur  la  scène  du  Palais-Royal,  et  sous  son  vrai  nom  de 
guerre,  aux  yeux  des  Parisiens  qui  s'étoient  battus  aux  portes  du 
théâtre  pour  voir  cet  excommunié  et  ce  proscrit.  Écoutons  le 
successeur  de  Loret,  à  la  date  du  9  février  1669  : 

A  propos  de  surprise  ici , 
La  mienne  fut  très-grande  aussi , 
Quand  mardi  je  sus  qu'en  lumière 
Le  beau  Tartuffe  de  Molière  i 
Alloit  paroître,  et  qu'en  effet, 
Selon  mon  très-ardent  souhait, 
Je  le  vis ,  non  sans  quelque  peine , 
Ce  même  jour-là  sur  la  scène. 
Car  je  vous  jure  en  vérité 
Qu'alors  la  curiosité 
Abhorrant,  comme  la  nature, 
Le  vide,  en  cette  conjoncture, 
Elle  n'en  laissa  nulle  part; 
Et  que  maints  coururent  hasard 
D'être  étouffés  dedans  la  presse 
Où  l'on  oyoit  crier  sans  cesse  : 
«Je  suffoque,  je  n'en  puis  plus; 
Hélas  !  monsieur  Tartuffius , 
Faut-il  que  de  vous  voir  l'envie 
Me  coûte  peut-être  la  vie  !  » 
Nul  néanmoins  n'y  suffoqua, 
Et  seulement  on  disloqua 
A  quelques-uns  manteaux  et  côtes. 
A  cela  près ,  qui  fut  leur  faute , 
Car  à  la  presse  vont  les  fous , 
On  vit,  en  riant  à  tous  coups, 

1.  Autrement  l'Imposteur,  (Note  de  l'auteur.) 
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Ce  Tartuffe ,  ce1  hj  pocrite, 
Lequel  faisanl  la  chattemite, 

Sous  un  masque  de  piété 

Déguise  sa  malignité, 

Et  trompe  ainsi,  séduit,  abuse 

Le  simple,  la  dupe,  la  buse. 
Ce  Molière,  par  bod  pinceau, 
En  a  fait  le  parlant  tableau, 
Avec  tant  d'art ,  tant  de  justesse, 
Et,  bref,  tant  de  délicatesse, 
Qu'il  charme  tous  les  vrais  dévots, 
Gomme  il  fait  enrager  les  faux. 
Et  les  caractères  au  reste  , 
C'est  une  chose  manifeste, 
Sont  tous  si  bien  distribués 
Et  naturellement  joués, 
Que  jamais  nulle  comédie 
Ne  fut  aussi  tant  applaudie. 

La  vogue  fut  en  effet  extraordinaire.  Les  dix  premières  cham- 
brées s'élevèrent  aux  chiffres  suivants  : 

Mardi  5 2,86g1 

Vendredi  8 2,0Zi5 

Dimanche  10 1,895 

Mardi  12 2,074 

Vendredi  15 2,310 

Dimanche  17 2,271 

Mardi  19 1,978 

Vendredi  22 2,278 

Dimanche  1l\ 1,657 

Mardi  26 1,80s1 

Du  5  février  au  9  avril,  jour  de  la  clôture,  on  donna  unique- 
ment le  Tartuffe,  et,  outre  les  représentations  publiques,  on 
alla  le  jouer  cinq  fois  en  visite.  Quarante-quatre  représentations 
presque  consécutives  récompensèrent  le  poète  des  cinq  années 
de  lutte  qu'il  avoit  traversées.  Le  jour  même  de  la  résurrection 
de  Tartuffe,  Molière  adressa  à  Louis XIV  son  troisième  placet  où 
il  demande  un  canonicat  pour  un  fort  honnête  médecin  dont  il  a 

1.  Les  dernières  représentations  du  Tartuffe  qu'on  trouve  inscrites  sur  le  registre 
de  La  Grange  sont  bien  loin  de  ces  chiffres  brillants  et  révèlent  peut-être  un  changement 
dans  les  esprits.  Le  2  avril  1685,  le  Tartuffe  produit  206  livres;  le  3  mai,  182  livres;  et  le 
16  juin,  170  livres. 
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l'honneur  d'être  le  malade;  et  l'on  a  remarqué  avec  raison  le 
sentiment  de  contentement  profond  et  de  profonde  gratitude  qui 
perce  à  travers  ce  badinage,  bien  fait  aussi  pour  surprendre  de 
la  part  du  comédien  parlant  au  roi. 

Le  Tartuffe  ne  fut  point,  comme  l'avoit  été  V École  des  Femmes, 
attaqué  sur  son  propre  terrain,  sur  les  scènes  rivales.  On  con- 
noît  seulement  une  petite  pièce  en  un  acte  en  vers  intitulée  la 
Critique  du  Tartuffe ,  imprimée  à  la  fin  de  l'année  1669.  Il  est  dou- 
teux que  cette  pièce  ait  été  jouée,  ou,  si  elle  le  fut,  elle  n'eut 
probablement,  comme  il  est  dit  dans  le  Journal  du  Théâtre  fran- 
çois  par  de  Mouhy,1  «  qu'un  théâtre  particulier,  dans  le  faubourg 
Saint-Honoré,  chez  un  seigneur  dont  on  n'a  pas  retenu  le  nom.  » 

Une  épître  en  vers,  adressée  à  l'auteur  de  la  Critique  du  Tar- 
tuffe, se  lit  en  tête  de  cette  satire;  on  a  cru  y  reconnoître  la 
main  qui  rima  le  sonnet  contre  la  Phèdre  de  Racine  ;  et  Pradon  , 
depuis  Bret  qui  a  le  premier  lancé  cette  conjecture,  passe  pour 
être  l'auteur  de  ces  vers  qu'on  ne  lira  peut-être  pas  sans  curio- 
sité. Voici  «  la  lettre  satirique  sur  le  Tartuffe,  écrite  à  l'auteur 
de  la  Critique.  » 

J'ai  lu,  cher  Dorilas,  la  galante  manière 
Dont  tu  veux  critiquer  et  Tartuffe  et  Molière  ; 
Et,  sans  t'importuner  d'inutiles  propos, 
Je  vais  rimer  aussi  la  critique  en  deux  mots. 

Dès  le  commencement,  une  vieille  bigote 
Querelle  les  acteurs ,  et  sans  cesse  radote, 
Crie,  et  n'écoute  rien  ,  se  tourmente  sans  fruit. 
Ensuite  une  servante  y  fait  autant  de  bruit , 
A  son  maudit  caquet  donne  libre  carrière, 
Réprimande  son  maître  et  lui  rompt  en  visière , 
L'étourdit,  l'interrompt,  parle  sans  se  lasser; 
Un  bon  coup  suffiroit  pour  la  faire  cesser, 
Mais  on  s'aperçoit  bien  que  son  maître ,  par  feinte , 
Attend,  pour  la  frapper,  qu'elle  soit  hors  d'atteinte. 
Surtout  peut-on  souffrir  l'homme  aux  réalités , 
Qui,  pour  se  faire  aimer,  dit  cent  impiétés! 
Débaucher  une  femme  et  coucher  avec  elle , 
Chez  ce  galant  bigot  est  une  bagatelle. 
A  l'entendre ,  le  ciel  permet  tous  les  plaisirs  ; 
Il  en  sait  disposer  au  gré  de  ses  désirs  ; 

1 .  Manuscrit  de  la  Bibliothèque  cité  par  M.  Foumier  (  le  Roman  de  Molière,  p.  2 13  ). 
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El ,  quoi  qu'il  puisse  faire,  il  se  Le  rend  traitable. 
Pendant  ces  beaux  discours,  Orgoo  sous  une  table, 
Incrédule  toujours,  pour  Être  convaincu, 
Semble  attendre  en  repos  qu'on  le  tasse  cocu. 

Il  se  détrompe  enfin,  et  comprend  sa  disgrâce, 
Déteste  le  Tartuffe  e1  pour  jamais  le  chasse. 

Après  que  l'imposteur  a  fait  voir  son  courroux , 
Après  qu'on  a  juré  de  le  rouer  de  coups, 
Et  d'autres  incidents  de  cette  même  espèce, 
Le  cinquième  acte  vient  :  il  faut  finir  la  pièce. 
Molière  la  finit,  et  nous  fait  avouer 
Qu'il  en  tranche  le  nœud  qu'il  n'a  su  dénouer. 

Molière  plaît  assez ,  son  génie  est  folâtre  ; 
Il  a  quelques  talents  pour  le  jeu  du  théâtre  ; 
Et,  pour  en  bien  parler,  c'est  un  bouffon  plaisant, 
Qui  divertit  le  monde  en  le  contrefaisant. 
Ses  grimaces  souvent  causent  quelques  surprises  ; 
Toutes  ses  pièces  sont  d'agréables  sottises. 
Il  est  mauvais  poëte  et  bon  comédien. 
Il  fait  rire;  et  de  vrai,  c'est  tout  ce  qu'il  fait  bien. 
Molière  à  son  bonheur  doit  tous  ses  avantages  : 
C'est  son  bonheur  qui  fait  le  prix  de  ses  ouvrages. 
Je  sais  que  le  Tartuffe  a  passé  son  espoir, 
Que  tout  Paris  en  foule  a  couru  pour  le  voir; 
Mais,  avec  tout  cela,  quand  on  l'a  vu  paroître, 
On  l'a  tant  applaudi ,  faute  de  le  connoître. 
Un  si  fameux  succès  ne  lui  fut  jamais  dû, 
Et  s'il  a  réussi,  c'est  qu'on  l'a  défendu. 

Quant  à  la  Critique  elle-même,  c'est  une  parodie  presque  inintel- 
ligible et  souvent  fort  grossière  des  principales  scènes  de  la  co- 
médie de  Molière.  Citons  seulement  quelques  vers  qui  montrent 
ce  qu'on  osoit  dire  encore  du  poëte  à  une  époque  où  il  avoit  pro- 
duit ses  plus  admirables  chefs-d'œuvre.  On  lit  à  la  scène  xi  : 

Je  sais  que  c'est  à  tort  qu'il  a  des  envieux. 

Que  diable?  s'il  pouvoit,  ne  feroit-il  pas  mieux? 

Et,  quoiqu'il  plaise  à  faux,  en  est-il  moins  louable? 

Je  sais  qu'il  fait  des  vers  qui  le  rendent  pendable; 

Que  tous  ses  incidents,  chez  lui  tant  rebattus, 

Sont  nés  en  Italie,  et  par  lui  revêtus; 

Et,  dans  son  cabinet,  que  sa  muse  en  campagne, 

Vole,  dans  mille  auteurs,  les  sottises  d'Espagne. 

Mais  le  siècle  le  souffre;  et,  malgré  ma  raison, 

Le  pauvre  homme!...  pour  moi,  je  signe  son  pardon. 
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N'est-ce  pas  là  un  singulier  exemple  d'impertinence  et  d'ef- 
fronterie? 

Les  orages  que  souleva  le  Tartuffe  dans  la  société  religieuse 
du  xvne  siècle  furent  d'une  extrême  violence;  des  esprits  conci- 
liants essayèrent  bien  de  prendre  l'ouvrage  par  le  bon  côté: 
Saint-Évremond,  par  exemple,  écrivoit  à  un  ami  :  «  Je  viens  de 
lire  le  Tartuffe,  c'est  le  chef-d'œuvre  de  Molière.  Je  ne  sais  pas 
comment  on  a  pu  en  empêcher  si  longtemps  la  représentation. 
Si  je  me  sauve,  je  lui  devrai  mon  salut.  La  dévotion  est  si  rai- 
sonnable dans  la  bouche  de  Cléante,  qu'elle  me  fait  renoncer  à 
toute  ma  philosophie  ;  et  les  faux  dévots  sont  si  bien  dépeints, 
que  la  honte  de  leur  peinture  les  fera  renoncer  à  l'hypocrisie. 
Sainte  piété,  que  vous  allez  apporter  de  bien  au  monde!  »  Mais 
ce  sentiment  optimiste  ne  prévalut  pas.  Des  protestations  nom- 
breuses s'élevèrent.  Nous  avons  donné  (tome  Ier,  page  ccvi)  le 
fragment  du  sermon  de  Bourdaloue  sur  V Hypocrisie ,  où  il  con- 
damne éloquemment  l'œuvre  de  Molière,  alors  dans  sa  nou- 
veauté. Depuis  cette  époque,  il  s'est  livré  sur  ce  terrain,  désa- 
vantageux pour  un  parti,  avantageux  pour  l'autre,  un  combat 
qui  n'a  jamais  été  interrompu  que  par  intervalles.  Nous  trouvons 
dans  une  récente  publication  les  réflexions  suivantes  où  Gœthe 
caractérise,  à  son  point  de  vue,  mais  très-simplement,  ce  qui 
s'est  passé  à  l'égard  de  cette  comédie  :  1 

«  Le  Tartuffe  de  Molière  excite  notre  haine  ;  c'est  un  criminel 
qui  feint  hypocritement  la  piété  et  la  moralité  pour  porter  dans 
une  famille  bourgeoise  toute  espèce  de  ruine  ;  le  dénouement  par 
la  police  est  donc  très-naturel  et  très-bien  accueilli.  Dans  les 
derniers  temps,  cette  pièce  a  été  reprise  et  remise  en  honneur, 
parce  qu'elle  servoit  à  révéler  les  menées  secrètes  d'une  certaine 
classe  d'hommes  qui  menaçoit  de  pervertir  le  gouvernement.  Ce 
n'étoit  pas  du  tout  la  beauté  et  le  génie  de  cette  œuvre  que  l'on 
apercevoit  et  que  l'on  applaudissoit  :  la  pièce  n'étoit  qu'une 
arme  hostile  ;  les  partis  étoient  en  lutte,  l'un  vouloit  se  défendre 
contre  les  maux  que  l'autre  cherchoit  à  répandre.  Ce  qui  parois- 
soit  saillant  dans  la  pièce,  c'étoit  le  sujet  qui  est  toujours  vivant, 


1.  Conversations  de  Gœthe  recueillies  par  Eckerraann,    traduites  par  E.   Délerot, 
tome  II,  page  3Ô4. 
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et  qui,  grâce  à  l'art  avec  Lequel  il  est  traité,  conserve  toujours 
son  effet. 

Nous  ne  reproduirons  pas  les  jugements  divers  et  opposés  qui 

ont  été  prononcés  sur  la  portée  morale  et  social*'  de  cette  comé- 
die. 11  peut  être  intéressant  toutefois  de  rappeler,  ne  seroit-ce 
que  pour  expliquer  les  hésitations  de  Louis  XIV,  l'opinion  expri- 
mée par  Napoléon  Ie*  : 

«  Après  dîner,  dit  l'auteur  du  Mémorial  de  Sainte -Hélène, 
l'empereur  nous  a  lu  le  Tartuffe;  mais  il  n'a  pu  l'achever,  il  se 
sentoit  trop  fatigué;  il  a  posé  le  livre,  et,  après  le  juste  tribut 
d'éloges  donné  à  Molière,  il  a  terminé  d'une  manière  à  laquelle 
nous  ne  nous  attendions  pas  :  «  Certainement,  a-t-il  dit,  Pen- 
de semble  du  Tartuffe  est  de  main  de  maître,  c'est  un  des  chefs- 
ce  d'oeuvre  d'un  homme  inimitable;  toutefois  cette  pièce  porte  un 
«  tel  caractère,  que  je  ne  suis  nullement  étonné  que  son  appa- 
«  rition  ait  été  l'objet  de  fortes  négociations  à  Versailles,  et  de 
«  beaucoup  d'hésitation  dans  Louis  XIV.  Si  j'ai  droit  de  m'étonner 
«  de  quelque  chose,  c'est  qu'il  l'ait  laissé  jouer;  elle  présente,  à 
«  mon  avis,  la  dévotion  sous  des  couleurs  si  odieuses  ;  une  cer- 
«  taine  scène  offre  une  situation  si  décisive,  si  complètement 
«  indécente,  que,  pour  mon  propre  compte,  je  n'hésite  pas  à 
«  dire  que,  si  la  pièce  eût  été  faite  de  mon  temps,  je  n'en  aurois 
«  pas  permis  la  représentation.  » 

Ce  qui  est  constant,  c'est  que  le  Tartuffe  a  été  surtout  un  évé- 
nement considérable,  un  fait  historique  dont  le  développement, 
après  deux  siècles,  est  à  peine  épuisé.  Il  a,  de  ce  rôle  et  de 
cette  influence,  tiré  une  valeur  à  part  et  toujours  discutée.  Mais 
tous  les  esprits,  ceux  mêmes  dont  le  jugement  est  le  moins  libre 
et  le  plus  combattu  sous  d'autres  rapports,  se  sont  toujours  ral- 
liés dans  une  juste  admiration  pour  le  chef-d'œuvre  littéraire. 

Passons  maintenant  aux  renseignements  que  nous  devons 
fournir  au  lecteur  sur  la  publication  du  Tartuffe.  Molière  livra 
presque  immédiatement  sa  pièce  à  l'impression.  Voici  le  titre  de 
la  première  édition,  qui  parut  au  mois  de  mars  : 

«  Le  Tartuffe  ou  l'Imposteur,  comédie  par  J.-B.  P.  de  Molière. 
Imprimé  aux  despens  de  l'autheur,  et  se  vend  à  Paris,  chez 
Jean  Ribou,  au  Palais,  vis-à-vis  de  l'église  de  la  Sainte-Chapelle, 
à  l'image  S.  Louis.  1669.  Avec  privilège  du  roi.  »  Extrait  du  privi- 
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lége  :  a  Par  grâce  et  privilège  du  roi,  donné  à  Paris  le  15e  jour  de 
mars  1669...  il  est  permis  à  J.-B.  P.  de  Molière  de  faire  imprimer, 
vendre  et  débiter  une  pièce  de  théâtre  de  sa  composition  inti- 
tulée l'Imposteur,  pendant  le  temps  et  espace  de  dix  années.  » 
Achevé  d'imprimer  pour  la  première  fois  le  23  mars  1669. 

Cette  première  édition  contient  la  préface,  excellent  mor- 
ceau de  polémique,  que  M.  Sainte-Beuve  a  comparé,  pour  le 
fond  et  pour  la  forme,  à  certaines  pages  des  Provinciales. 
Robinet,  le  6  avril,  annonçoit  la  mise  en  vente  dans  les  termes 
suivants  : 

Monsieur  Tartuffe  ou  le  pauvre  homme  ! 

Ce  qui  les  faux  dévots  assomme , 

Devient  public  plus  que  jamais. 

Comme  au  théâtre  désormais 

Il  se  montre  chez  le  libraire , 

Qui  vend  l'écu  chaque  exemplaire; 

Et  de  sa  boutique,  en  un  mot, 

En  doive  crever  tout  cagot, 

Il  va  produire  leur  peinture, 

En  belle  et  fine  miniature , 

Par  tous  les  lieux  de  l'univers. 

O ,  pour  eux ,  l'étrange  revers  ! 

Qu'auroit  dit  le  timide  Loret ,  s'il  avoit  pu  entendre  son  succes- 
seur s'exprimer  avec  une  telle  rudesse? 

Le  frontispice  de  l'édition  nous  apprend  que  Molière  avoit 
fait  les  frais  d'impression;  il  n'en  faudroit  nullement  conclure, 
comme  on  l'a  fait  avec  une  indignation  inopportune,  que  pas  un 
libraire  ne  voulut  s'en  charger.  Il  y  a  tout  lieu  de  croire,  au 
contraire,  que  l'arrangement  que  prit  l'auteur  étoit  favorable  à 
ses  intérêts.  Plusieurs  de  nos  écrivains  modernes  n'ont -ils  pas 
suivi  cet  exemple? 

La  deuxième  édition  parut  moins  de  trois  mois  après  la  pre- 
mière :  «  Le  Tartuffe  ou  l'Imposteur,  comédie  par  J.-B.  P.  de  Mo- 
lière. A  Paris,  chez  Jean  Ribou,  au  Palais,  vis-à-vis  la  porte  de 
l'église  de  la  Sainte-Chapelle,  à  l'image  S.  Louis.  1669.  Avec  pri- 
vilège du  roi.  »  Achevé  d'imprimer  le  6  juin  1669. 

La  mention  «imprimé  aux  dépens  de  l'auteur»  a  disparu,  et 
l'extrait  du  privilège  est  suivi  de  cette  déclaration  :  «  Ledit  sieur 
Molière  a  cédé  son  droit  de  privilège  à  Jean  Ribou,  marchand 
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libraire  à  Paris,  pour  en  jouir  suivant  l'accord  fuit  cuir.-  eux.  » 
C'esl  probablement  pour  cette  seconde  édition  que  Molière  reçut 
la  somme  de  deux  cents  pistoles,  somme  que,  suivant  Gabriel 
Guéret  dans  sa  Promenade  de  Saint- Cloud,  le  libraire  trouvoit 

trop  forte  et  «  commençoit  à  regretter.  »  Cette  deuxième  édition 
contenoit  de  plus  que  la  première  les  trois  placets  au  roi,  pré- 
cédés du  court  avis  du  libraire  au  lecteur  qu'on  lira  plus  loin. 

La  troisième  édition  est  à  la  date  de  1673  :  «  Le  Tartuffe  ou 
l'Imposteur,  comédie  par  J.-B.  P.Molière.  A  Paris,  chez  Claude 
Barbin,  au  Palais,  sur  le  second  perron  de  la  S.  Chapelle.  1673. 
Avec  privilège  du  roi.»  Achevé  d'imprimer  le  15  mai  1673.  L'ex- 
trait du  privilège  est  suivi  de  cette  nouvelle  déclaration  :  «  Le 
privilège  ci-dessus  a  été  cédé  à  Claude  Barbin,  suivant  les  actes 
passés  par-devant  notaires.  »  Cette  troisième  édition  comprend 
tout  ce  que  contenoit  la  précédente.  Des  exemplaires  de  l'une  et 
de  l'autre  sont  ornés  d'une  gravure  qui  représente  Orgon  sortant 
de  dessous  la  table. 

Le  texte  qui  vient  ensuite  est  celui  de  1682.  La  Grange  et 
Vinot  ont,  au-dessous  du  faux-titre,  retracé  avec  beaucoup  de 
précision  l'historique  de  la  représentation  de  cette  pièce.  L'exem- 
plaire ayant  appartenu  à  La  Reynie  témoigne  qu'aucun  carton  ne 
fut  alors  exigé  par  la  censure. 

Nous  reproduisons  le  texte  de  la  première  édition;  nous  don- 
nons les  variantes  des  trois  autres.  Ces  variantes  sont,  du  reste, 
fort  peu  considérables.  Le  Tartuffe  fut  mis  au  jour  par  Molière 
avec  un  soin  qu'il  n'apporta  pas,  comme  nous  avons  eu  l'occasion 
de  le  remarquer,  à  la  publication  de  toutes  ses  pièces.  La  leçon 
primitive  du  Tartuffe  ayant  été  fort  correctement  établie,  on  n'y 
toucha  plus,  et  l'on  verra  que  les  différences  que  présentent  entre 
elles  les  éditions  successives  sont,  pour  le  sens,  presque  insigni- 
fiantes. L'œuvre  où  il  eût  été  le  plus  intéressant  de  saisir  quel- 
ques hésitations  de  l'expression  ou  de  la  pensée,  est  celle  où  l'on 
en  trouve  le  moins  de  traces  :  imprimée  tardivement,  elle  nous 
apparoît  plus  qu'aucune  autre  dans  un  état  de  perfection  immé- 
diate et  définitive. 

L.  M. 
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Voici  une  comédie  dont  on  a  fait  beaucoup  de  bruit, 
qui  a  été  longtemps  persécutée  ;  et  les  gens  qu'elle  joue 
ont  bien  fait  voir  qu'ils  étoient  plus  puissants  en  France 
que  tous  ceux  que  j'ai  joués  jusqu'ici.  Les  marquis,  les 
précieuses,  les  cocus  et  les  médecins,  ont  souffert  douce- 
ment qu'on  les  ait  représentés,  et  ils  ont  fait  semblant  de 
se  divertir,  avec  tout  le  monde,  des  peintures  que  l'on  a 
faites  d'eux;  mais  les  hypocrites  n'ont  point  entendu  rail- 
lerie; ils  se  sont  effarouchés  d'abord,  et  ont  trouvé  étrange 
que  j'eusse  la  hardiesse  de  jouer  leurs  grimaces,  et  de 
vouloir  décrier  un  métier  dont  tant  d'honnêtes  gens  se 


1.  Cette  préface  a  été  composée  pour  la  première  édition  de  1GG9;  elle  a 
donc  été  écrite  postérieurement  aux  placets  qu'on  lira  tout  à  l'heure.  On 
s'accorde  à  en  admirer  l'habileté  et  la  modération,  ainsi  que  la  force  du  rai- 
sonnement, la  concision  et  la  vigueur  du  style  qui  régnent  d'un  bout  à 
l'autre.  En  passant  de  ces  pages  si  fermes  et  si  lumineuses  aux  pages  de  la 
Lettre  sur  l'Imposleur,  qui  traitent  exactement  le  môme  sujet,  on  s'aper- 
cevra que,  malgré  la  ressemblance  des  arguments  développés  de  part  et 
d'autre,  malgré  des  doctrines  philosophiques  communes,  malgré,  enfin, 
quelques  réminiscences  qu'il  est  facile  de  saisir  chez  Molière,  la  lettre 
de  1067  et  cette  préface  n'ont  pu  être  tracées  par  la  même  plume. 
IV  26 
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mêlent.  C'est  un  crime  qu'ils  ne  sauroient  me  pardonner; 

et  ils  se  sont  tous  armés  contre  ma  [comédie  avec  une  fu- 
reur épouvantable.  Ils  n'ont  eu  garde  de  l'attaquer  par  Le 
côté  qui  les  a  blessés  :  ils  sont  trop  politiques  pour  cela, 
et  savent  trop  bien  vivre  pour  découvrir  le  fond  de  leur 
âme.  Suivant  leur  louable  coutume,  ils  ont  couvert  leurs 
intérêts  de  la  cause  de  Dieu;  et  le  Tartuffe,  dans  leur 
bouche,1  est  une  pièce  qui  offense  la  piété.  Elle  est,  d'un 
bout  à  l'autre,  pleine  d'abominations,  et  l'on  n'y  trouve 
rien  qui  ne  mérite  le  feu.  Toutes  les  syllabes  en  sont  im- 
pies; les  gestes  mêmes  y  sont  criminels;  et  le  moindre 
coup  d'oeil,  le  moindre  branlement  de  tête,  le  moindre 
pas  à  droit  ou  à  gauche,  y  cache  des  mystères  qu'ils  trou- 
vent moyen  d'expliquer  à  mon  désavantage.  J'ai  eu  beau 
la  soumettre  aux  lumières  de  mes  amis ,  et  à  la  censure  de 
tout  le  monde;  les  corrections  que  j'y  ai  pu  faire;*  le  juge- 
ment du  roi  et  de  la  reine,  qui  l'ont  vue;  l'approbation 
des  grands  princes  et  de  messieurs  les  ministres,  qui  l'ont 
honorée  publiquement  de  leur  présence;  le  témoignage 
des  gens  de  bien,  qui  l'ont  trouvée  profitable,  tout  cela 
n'a  de  rien  servi.  Ils  n'en  veulent  point  démordre;  et,  tous 
les  jours  encore,  ils  font  crier  en  public  des  zélés  indis- 
crets, qui  me  disent  des  injures  pieusement,  et  me  dam- 
nent par  charité. 

Je  me  soucierois  fort  peu  de  tout  ce  qu'ils  peuvent 

*  Var.  Les  corrections  que  j'ai  pu  faire;  (1082.) 

1.  «  Le  Tartuffe,  dans  leur  bouche ,  »  pourroit  être  entendu  :  le  Tartuffe, 
quand  ils  le  récitent,  quand  ils  le  déclament;  et  Molière  veut  dire  :  suivant 
eux,  à  les  en  croire.  On  a  rencontré  une  expression  à  peu  près  semblable, 
tome  Ier,  page  18.*>. 
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dire ,  n'étoit  l'artifice  qu'ils  ont  de  me  faire  des  ennemis 
que  je  respecte,  et  de  jeter  dans  leur  parti  de  véritables 
gens  de  bien ,  dont  ils  préviennent  la  bonne  foi ,  et  qui, 
par  la  chaleur  qu'ils  ont  pour  les  intérêts  du  ciel,  sont 
faciles  à  recevoir  les  impressions  qu'on  veut  leur  donner. 
Voilà  ce  qui  m'oblige  à  me  défendre.  C'est  aux  vrais  dé- 
vots que  je  veux  partout  me  justifier  sur  la  conduite  de 
ma  comédie;  et  je  les  conjure,  de  tout  mon  cœur,  de  ne 
point  condamner  les  choses  avant  que  de  les  voir,  de  se 
défaire  de  toute  prévention,  et  de  ne  point  servir  la  pas- 
sion de  ceux  dont  les  grimaces  les  déshonorent. 

Si  l'on  prend  la  peine  d'examiner  de  bonne  foi  ma  co- 
médie, on  verra  sans  doute  que  mes  intentions  y  sont  par- 
tout innocentes,  et  qu'elle  ne  tend  nullement  à  jouer  les 
choses  que  l'on  doit  révérer;  que  je  l'ai  traitée  avec  toutes 
les  précautions  que  me  demandoit  la  délicatesse  de  la  ma- 
tière;* et  que  j'ai  mis  tout  l'art  et  tous  les  soins  qu'il  m'a 
été  possible  pour  bien  distinguer  le  personnage  de  l'hypo- 
crite d'avec  celui  du  vrai  dévot.  J'ai  employé  pour  cela 
deux  actes  entiers  à  préparer  la  venue  de  mon  scélérat. 
Il  ne  tient  pas  un  seul  moment  l'auditeur  en  balance;  on 
le  connoît  d'abord  aux  marques  que  je  lui  donne;  et,  d'un 
bout  à  l'autre,  il  ne  dit  pas  un  mot,  il  ne  fait  pas  une 
action,  qui  ne  peigne  aux  spectateurs  le  caractère  d'un 
méchant  homme,  et  ne  fasse  éclater  celui  du  véritable 
homme  de  bien  que  je  lui  oppose. 

Je  sais  bien  que,  pour  réponse,  ces  messieurs  tâchent 
d'insinuer  que  ce  n'est  point  au  théâtre  à  parler  de  ces 

*  Var.  Que  demandoit  la  délicatesse  de  la  matière;  (1682.) 
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matières;  mais  je  leur  demande^  avec  leur  permission, 
sur  quoi  ils  fondent  cette  belle  maxime.  C'est  une  propo- 
sition qu'ils  ne  font  que  supposer,  el  qu'ils  ne  prouvent 

en  aucune  façon;  et,  sans  doute,  il  ne  seroit  pas  difficile 
de  leur  faire  voir  que  la  comédie,  chez  les  anciens,  a  pris 

son  origine  de  la  religion,  et  faisoit  partie  de  leurs  mys- 
tères; que  les  Espagnols,  nos  voisins,  ne  célèbrent  guère 
de  fête  où  la  comédie  ne  soit  mêlée;  et  que,  même  parmi 
nous,  elle  doit  sa  naissance  aux  soins  d'une  confrérie  à 
qui  appartient  encore  aujourd'hui  l'hôtel  de  Bourgogne; 
que  c'est  un  lieu  qui  fut  donné  pour  y  représenter  les 
plus  importants  mystères  de  notre  foi  ;  qu'on  en  voit  en- 
core des  comédies  imprimées  en  lettres  gothiques ,  sous  le 
nom  d'un  docteur  de  Sorbonne;  et,  sans  aller  chercher  si 
loin,  que  l'on  a  joué,  de  notre  temps,  des  pièces  saintes 
de  M.  de  Corneille,1  qui  ont  été  l'admiration  de  toute  la 
France. 

Si  l'emploi  de  la  comédie  est  de  corriger  les  vices  des 
hommes,  je  ne  vois  pas  par  quelle  raison  il  y  en  aura  de 
privilégiés.  Celui-ci  est,  dans  l'État,  d'une  conséquence 
bien  plus  dangereuse  que  tous  les  autres;  et  nous  avons 
vu  que  le  théâtre  a  une  grande  vertu  pour  la  correction. 
Les  plus  beaux  traits  d'une  sérieuse  morale  sont  moins 
puissants,  le  plus  souvent,  que  ceux  de  la  satire;  et  rien 
ne  reprend  mieux  la  plupart  des  hommes  que  la  peinture 
de  leurs  défauts.  C'est  une  grande  atteinte  aux  vices,  que 
de  les  exposer  à  la  risée  de  tout  le  monde.  On  souffre  aisé- 
ment des  répréhensions;  mais  on  ne  souffre  point  la  rail- 

1.  Volijeucle ,  et  Théodore,  vierge  et  martyre. 
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lerie.  On  veut  bien  être  méchant;  mais  on  ne  veut  point 
être  ridicule. 

On  me  reproche  d'avoir  mis  des  termes  de  piété  dans 
la  bouche  de  mon  imposteur.  Et  pouvois-je  m'en  empê- 
cher, pour  bien  représenter  le  caractère  d'un  hypocrite? 
Il  suffit,  ce  me  semble,  que  je  fasse  connoître  les  motifs 
criminels  qui  lui  font  dire  les  choses,  et  que  j'en  aie  re- 
tranché les  termes  consacrés,  dont  on  auroit  eu  peine  à 
lui  entendre  faire  un  mauvais  usage.1  —  Mais  il  débite  au 
quatrième  acte  une  morale  pernicieuse.  —  Mais  cette  mo- 
rale est-elle  quelque  chose  dont  tout  le  monde  n'eût  les 
oreilles  rebattues?2  Dit-elle  rien  de  nouveau  dans  ma  co- 
médie? Et  peut-on  craindre  que  des  choses  si  générale- 
ment détestées  fassent  quelque  impression  dans  les  esprits  ; 
que  je  les  rende  dangereuses  en  les  faisant  monter  sur  le 
théâtre;  qu'elles  reçoivent  quelque  autorité  de  la  bouche 
d'un  scélérat?  Il  n'y  a  nulle  apparence  à  cela;  et  l'on  doit 
approuver  la  comédie  du  Tartuffe,  ou  condamner  généra- 
lement toutes  les  comédies. 

C'est  à  quoi  l'on  s'attache  furieusement  depuis  un 
temps  ;  et  jamais  on  ne  s'étoit  si  fort  déchaîné  contre  le 
théâtre.  Je  ne  puis  pas  nier  qu'il  n'y  ait  eu  des  Pères  de 
l'Église  qui  ont  condamné  la  comédie  ;  mais  on  ne  peut 


1.  Molière  fait  ici  allusion  au  vers  qu'il  avoit  mis  dans  la  bouche  de  Tar- 
tuffe (  acte  III ,  scène  vu  )  : 

O  ciel!  pardonne-lui  comme  je  lui  pardonne! 

vers  qu'il  modifia  comme  l'on  verra  plus  loin.  Il  y  avoit  eu  peut-être  plus 
d'un  retranchement  ou  d'une  correction  opérés  dans  le  but  d'apaiser  les 
scrupules,  et  dont  la  tradition  n'a  pas  gardé  le  souvenir. 

2.  Il  s'agit  ici  de  la  fausse  morale  casuistique  que  Pascal  avoit  tant  raillée 
notamment  dans  la  septième  Provinciale. 
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pas  me  nier  aussi  qu'il  n'y  en  ait  eu  quelques-uns  qui 
Tout  traitée  un  peu  plus  doucement.  Ainsi  l'autorité  dont 
on  pic  tend  appuyer  la  censure  est  détruite  par  ce  par- 
tage :  et  toute  la  conséquence  qu'on  peut  tirer  de  cette 
diversité  d'opinions  en  des  esprits  éclairés  des  mêmes 
lumières,  c'est  qu'ils  ont  pris  la  comédie  différemment,  et 
que  les  uns  l'ont  considérée  dans  sa  pureté,  lorsque  les 
autres  l'ont  regardée  dans  sa  corruption,  et  confondue 
avec  tous  ces  vilains  spectacles  qu'on  a  eu  raison  de  nom- 
mer des  spectacles  de  turpitude. 

Et  en  effet,  puisqu'on  doit  discourir  des  choses  et  non 
pas  des  mots,  et  que  la  plupart  des  contrariétés  viennent 
de  ne  se  pas  entendre,  et  d'envelopper  dans  un  même 
mot  des  choses  opposées,  il  ne  faut  qu'ôter  le  voile  de 
l'équivoque,  et  regarder  ce  qu'est  la  comédie  en  soi,  pour 
voir  si  elle  est  condamnable.  On  connoîtra,  sans  doute, 
que,  n'étant  autre  chose  qu'un  poëme  ingénieux,  qui, 
par  des  leçons  agréables,  reprend  les  défauts  des  hommes, 
on  ne  sauroit  la  censurer  sans  injustice;  et,  si  nous  vou- 
lons ouïr  là-dessus  le  témoignage  de  l'antiquité,  elle  nous 
dira  que  ses  plus  célèbres  philosophes  ont  donné  des 
louanges  à  la  comédie,  eux  qui  faisoient  profession  d'une 
sagesse  si  austère,  et  qui  crioient  sans  cesse  après  les 
vices  de  leur  siècle.  Elle  nous  fera  voir  qu'Aristote  a  con- 
sacré des  veilles  au  théâtre,  et  s'est  donné  le  soin  de 
réduire  en  préceptes  l'art  de  faire  des  comédies.  Elle  nous 
apprendra  que  de  ses  plus  grands  hommes,  et  des  pre- 
miers en  dignité,  ont  fait  gloire  d'en  composer  eux-mêmes; 
qu'il  y  en  a  eu  d'autres  qui  n'ont  pas  dédaigné  de  réciter 
en  public  celles  qu'ils  avoient  composées;  que  la  Grèce  a 
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fait  pour  cet  art  éclater  son  estime,  par  les  prix  glorieux 
et  par  les  superbes  théâtres  dont  elle  a  voulu  l'honorer; 
et  que ,  dans  Rome  enfin ,  ce  même  art  a  reçu  aussi  des 
honneurs  extraordinaires  :  je  ne  dis  pas  dans  Rome  débau- 
chée ,  et  sous  la  licence  des  empereurs ,  mais  dans  Rome 
disciplinée,  sous  la  sagesse  des  consuls,  et  dans  le  temps 
de  la  vigueur  de  la  vertu  romaine. 

J'avoue  qu'il  y  a  eu  des  temps  où  la  comédie  s'est  cor- 
rompue. Et  qu'est-ce  que  dans  le  monde  on  ne  corrompt 
point  tous  les  jours?  Il  n'y  a  chose  si  innocente  où  les 
hommes  ne  puissent  porter  du  crime;  point  d'art  si  salu- 
taire dont  ils  ne  soient  capables  de  renverser  les  inten- 
tions ;  rien  de  si  bon  en  soi  qu'ils  ne  puissent  tourner  à  de 
mauvais  usages.  La  médecine  est  un  art  profitable,  et  cha- 
cun la  révère  comme  une  des  plus  excellentes  choses  que 
nous  ayons;  et  cependant  il  y  a  eu  des  temps  où  elle  s'est 
rendue  odieuse,  et  souvent  on  en  a  fait  un  art  d'empoi- 
sonner les  hommes.  La  philosophie  est  un  présent  du  ciel; 
elle  nous  a  été  donnée  pour  porter  nos  esprits  à  la  con- 
noissance  d'un  Dieu,  par  la  contemplation  des  merveilles 
de  la  nature  ;  et  pourtant  on  n'ignore  pas  que  souvent  on 
l'a  détournée  de  son  emploi,  et  qu'on  l'a  occupée  publi- 
quement à  soutenir  l'impiété.  Les  choses  même  les  plus 
saintes  ne  sont  point  à  couvert  de  la  corruption  des 
hommes  ;  et  nous  voyons  des  scélérats  qui,  tous  les  jours, 
abusent  de  la  piété,  et  la  font  servir  méchamment  aux 
crimes  les  plus  grands.  Mais  on  ne  laisse  pas  pour  cela  de 
faire  les  distinctions  qu'il  est  besoin  de  faire.  On  n'enve- 
loppe point  dans  une  fausse  conséquence  la  bonté  des 
choses  que  l'on  coi  rompt,  avec  la  malice  des  corrupteurs. 


mm  l'M  i:  face; 

On  sépare  toujours  le  mauvais  usage  d'avec  l'intention  de 
l'art;  et,  comme  on  ne  s'avise  point  de  défendre  la  méde- 
cine pour  avoir  été  bannie  de  Rome,  ni  la  philosophie  pour 

avoir  été  condamnée  publiquement  dans  Uhènes,  on  wt 
doit  point  aussi  vouloir  interdire  la  comédie  pour  avoir 
censurée  en  de  certains  temps.  Cette  censure  a  eu  ses  rai- 
sons, qui  ne  subsistent  point  ici.  Elle  s'est  renfermée  dans 
ce  qu'elle  a  pu  voir;  et  nous  ne  devons  point  la  tirer  des 
bornes  qu'elle  s'est  données,  l'étendre  plus  loin  qu'il  ne 
faut,  et  lui  faire  embrasser  l'innocent  avec  le  coupable. 
La  comédie  qu'elle  a  eu  dessein  d'attaquer  n'est  point  du 
tout  la  comédie  que  nous  voulons  défendre.  Il  se  faut  bien 
garder  de  confondre  celle-là  avec  celle-ci.  Ce  sont  deux 
personnes  de  qui  les  mœurs  sont  tout  à  fait  opposées. 
Elles  n'ont  aucun  rapport  l'une  avec  l'autre,  que  la  res- 
semblance du  nom;  et  ce  seroit  une  injustice  épouvan- 
table que  de  vouloir  condamner  Olympe,  qui  est  femme 
de  bien,  parce  qu'il  y  a  une  Olympe  qui  a  été  une  débau- 
chée.1 De  semblables  arrêts,  sans  doute,  feroientun  grand 
désordre  dans  le  monde.  Il  n'y  auroit  rien  par  là  qui  ne 
fût  condamné;  et,  puisque  l'on  ne  garde  point  cette  rigueur 
à  tant  de  choses  dont  on  abuse  tous  les  jours,  on  doit 
bien  faire  la  même  grâce  à  la  comédie,  et  approuver  les 
pièces  de  théâtre  où  l'on  verra  régner  l'instruction  et 
l'honnêteté. 


1.  On  soupçonne  Molière  d'avoir  eu  en  vue,  en  prenant  ce  nom  d'Olympe 
comme  au  hasard ,  Doua  Olympia  Maldachini ,  belle-sœur  du  pape  Inno- 
cent X,  mort  en  1G55  et  auteur  de  la  bulle  contre  les  cinq  propositions  de 
Jansénius.  La  vie  de  cette  Olympe,  qui  n'auroit  pas  été  citée  ici  à  titre  de 
femme  de  bien ,  venoit  d'être  traduite  de  l'italien  en  françois  et  recherchée 
avec  un  grand  empressement. 
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Je  sais  qu'il  y  a  des  esprits  dont  la  délicatesse  ne  peut 
souffrir  aucune  comédie  ;  qui  disent  que  les  plus  honnêtes 
sont  les  plus  dangereuses;  que  les  passions  que  l'on  y 
dépeint  sont  d'autant  plus  touchantes  qu'elles  sont  pleines 
de  vertu,  et  que  les  âmes  sont  attendries  par  ces  sortes  de 
représentations.  Je  ne  vois  pas  quel  grand  crime  c'est  que 
de  s'attendrir  à  la  vue  d'une  passion  honnête;  et  c'est  un 
haut  étage  de  vertu  que  cette  pleine  insensibilité  où  ils 
veulent  faire  monter  notre  âme.  Je  doute  qu'une  si  grande 
perfection  soit  dans  les  forces  de  la  nature  humaine;  et  je 
ne  sais  s'il  n'est  pas  mieux  de  travailler  à  rectifier  et  adou- 
cir les  passions  des  hommes  que  de  vouloir  les  retrancher 
entièrement.  J'avoue  qu'il  y  a  des  lieux  qu'il  vaut  mieux 
fréquenter  que  le  théâtre;  et  si  l'on  veut  blâmer  toutes  les 
choses  qui  ne  regardent  pas  directement  Dieu  et  notre 
salut,  il  est  certain  que  la  comédie  en  doit  être,  et  je  ne 
trouve  point  mauvais  qu'elle  soit  condamnée  avec  le  reste; 
mais  supposé,  comme  il  est  vrai,  que  les  exercices  de  la 
piété  souffrent  des  intervalles,  et  que  les  hommes  aient 
besoin  de  divertissement,  je  soutiens  qu'on  ne  leur  en  peut 
trouver  un  qui  soit  plus  innocent  que  la  comédie.  Je  me 
suis  étendu  trop  loin.  Finissons  par  un  mot  d'un  grand 
prince  *  sur  la  comédie  du  Tartuffe. 

Huit  jours  après  qu'elle  eut  été  défendue,  on  repré- 
senta devant  la  cour  une  pièce  intitulée  Scaramouche  her- 
mitei 2  et  le  roi,  en  sortant,  dit  au  grand  prince  que  je 

1 .  Le  grand  Condé. 

2.  La  farce  do  Scaramouche  hermite  présentent  entre  autres  situations 
indécentes  celle  d'un  moine  escaladant  le  balcon  d'une  femme  mariée,  et  y 
reparoissanl  de  temps  en  temps  en  disant  que  c'étoit  ainsi  qu'il  falloit  mor- 
tifier la  chair:  Questo  e  per  mortipear  la  came. 
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veux  dire  :  «  Je  voudrois  bien  savoir  pourquoi  les  gens  qui 
«  se  scandalisent  si  fort  de  La  comédie  de  Molière  ne  disent 
«  mot  de  celle  de  Scaramouche  j  »  à  quoi  le  prince  répon- 
dit :  «  La  raison  de  cela,  c'est  que  la  comédie  de  Scara- 
«  mouche  joue  le  ciel  et  la  religion,  dont  ces  messieurs-là 
«  ne  se  soucient  point  :  mais  celle  de  Molière  les  joue  eux- 
«  mêmes;  c'est  ce  qu'ils  ne  peuvent  souffrir.  » 
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SUR    LA  COMÉDIE    DU   TARTUFFE. 


LE  LIBRAIRE  AU   LECTEUR. 

Comme  les  moindres  choses  qui  partent  de  la  plume  de  mon- 
sieur de  Molière  ont  des  beautés  que  les  plus  délicats  ne  se  peu- 
vent lasser  d'admirer,  j'ai  cru  ne  devoir  pas  négliger  l'occasion 
de  vous  faire  part  de  ces  placets,  et  qu'il  étoit  à  propos  de  les 
joindre  à  Tartuffe,  puisque  partout  il  y  est  parlé  de  cette  incom- 
parable pièce.1 


1.  Cet  avis  du  libraire  ainsi  que  les  trois  placets  qui  le  suivent,  sont  donnés  pour 
la  première  fois  dans  la  deuxième  édition  du  Tartuffe  qui  fut  faite  par  le  libraire 
Ribou  au  mois  de  juin  1669.  Le  tout  a  été  reproduit  dans  les  éditions  de  1673  et  de  1682. 


PREMIER    PLÀCET 

PRÉSENTÉ     AU    ROI 

SUR   LA   COMÉDIE   DU   TARTUFFE,'    [  QUI   N'  AVAIT   PAS    ENCORE   ÉTÉ    REPRÉSENTÉE 

EN   PUBLIC.]  * 


Sire, 

Le  devoir  de  la  comédie  étant  de  corriger  les  hommes 
en  les  divertissant,  j'ai  cru  que,  dans  l'emploi  où  je  me 
trouve,2  je  n'avois  rien  de  mieux  à  faire  que  d'attaquer 
par  des  peintures  ridicules  les  vices  de  mon  siècle;  et 
comme  l'hypocrisie,  sans  doute,  en  est  un  des  plus  en 
usage,  des  plus  incommodes  et  des  plus  dangereux,  j'avois 
eu,  Sire,  la  pensée  que  je  ne  rendrois  pas  un  petit  ser- 
vice à  tous  les  honnêtes  gens  de  votre  royaume,  si  je  fai- 
sons une  comédie  qui  décriât  les  hypocrites,  et  mît  en  vue, 
comme  il  faut ,  toutes  les  grimaces  étudiées  de  ces  gens 
de  bien  à  outrance,  toutes  les  friponneries  couvertes  de 


*  Dans  ce  titre  et  dans  ceux  qui  viendront  après,  nous  plaçons  entre 
crochets  ce  qui  appartient  seulement  à  l'édition  de  1082. 

1.  Ce  placet  date  de  la  fin  de  l'année  1664.  Il  réplique  au  livre  du  curé 
de  Saint-Barthélémy  composé  pendant  le  séjour  du  roi  à  Fontainebleau  aux 
mois  de  juillet  et  d'août  1664,  et  il  est  cité  fréquemment  par  le  sieur.de 
Rochemont  dans  ses  Observations  imprimées  au  mois  d'avril  1665. 

'2.  Cet  emploi  est  celui  de  chef  de  la  troupe  des  comédiens  du  roi. 
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ces  faux-monnoyeurs  en  dévotion,  qui  veulent  attraper  les 
hommes  avec  un  zèle  contrefait  et  une  charité  sophistique.* 

Je  l'ai  faite,  Sire,  cette  comédie,  avec  tout  le  soin, 
comme  je  crois,  et  toutes  les  circonspections  que  pouvoit 
demander  la  délicatesse  de  la  matière;  et  pour  mieux  con- 
server l'estime  et  le  respect  qu'on  doit  aux  vrais  dévots, 
j'en  ai  distingué  le  plus  que  j'ai  pu  le  caractère  que  j'avois 
à  toucher.  Je  n'ai  point  laissé  d'équivoque,  j'ai  ôté  ce  qui 
pouvoit  confondre  le  bien  avec  le  mal ,  et  ne  me  suis  servi 
dans  cette  peinture  que  des  couleurs  expresses  et  des 
traits  essentiels  qui  font  reconnoître  d'abord  un  véritable 
et  franc  hypocrite. 

Cependant  toutes  mes  précautions  ont  été  inutiles.  On 
a  profité ,  Sire  ,  de  la  délicatesse  de  votre  âme  sur  les  ma- 
tières de  religion,  et  l'on  a  su  vous  prendre  par  l'endroit 
seul  que  vous  êtes  prenable,  je  veux  dire  par  le  respect 
des  choses  saintes.  Les  tartuffes,  sous  main,  ont  eu  l'adresse 
de  trouver  grâce  auprès  de  Votre  Majesté  ;  et  les  origi- 
naux enfin  ont  fait  supprimer  la  copie ,  quelque  innocente 
qu'elle  fût,  et  quelque  ressemblante  qu'on  la  trouvât. 

Bien  que  ce  m'eût  été  un  coup  sensible  que  la  sup- 
pression de  cet  ouvrage,  mon  malheur  pourtant  étoit 
adouci  par  la  manière  dont  Votre  Majesté  s' étoit  expli- 
quée sur  ce  sujet;1  et  j'ai  cru,  Sire,  qu'elle  m'ôtoit  tout 

*  Var.  Sophistiquée.  (1682.) 

1.  On  se  souvient  que  la  relation  des  Plaisirs  de  l'Ile  enchantée  s'exprime 
relativement  au  Tartuffe  dans  les  termes  suivants  :  «  Quoique  la  pièce  eût 
été  trouvée  fort  divertissante...  et  quoiqu'on  ne  doutât  point  des  bonnes 
intentions  de  l'auteur,  le  roi  la  défendit  pourtant  en  public,  et  se  priva  soi- 
même  de  ce  plaisir,  pour  n'en  pas  laisser  abuser  à  d'autres,  moins  capables 
d'en  faire  un  juste  discernement.  » 
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lieu  de  me  plaindre,  ayant  eu  la  bonté  de  déclarer  qu'elle 
ne  trouvoit  rien  à  dire  dans  cette  comédie  qu'elle  me  dé- 
fendoit  de  produire  en  public. 

Mais,  malgré  cette  glorieuse  déclaration  du  plus  grand 
roi  du  monde  et  du  plus  éclairé,  malgré  l'approbation 
encore  de  M.  le  légat,  et  de  la  plus  grande  partie  de  nos 
prélats,  qui  tous,  dans  les  lectures  particulières  que  je 
leur  ai  faites  de  mon  ouvrage,  se  sont  trouvés  d'accord 
avec  les  sentiments  de  Votre  Majesté;  malgré  tout  cela, 
dis-je,  on  voit  un  livre  composé  par  le  curé  de...  qui 
donne  hautement  un  démenti  à  tous  ces  augustes  témoi- 
gnages.1 Votre  Majesté  a  beau  dire,  et  M.  le  légat  et 
MM.  les  prélats  ont  beau  donner  leur  jugement,  ma  comé- 
die, sans  l'avoir  vue,  est  diabolique,  et  diabolique  mon 
cerveau;  je  suis  un  démon  vêtu  de  chair  et  habillé  en 
homme,  un  libertin,  un  impie  digne  d'un  supplice  exem- 
plaire. Ce  n'est  pas  assez  que  le  feu  expie  en  public  mon 
offense,  j'en  serois  quitte  à  trop  bon  marché  :  le  zèle  cha- 
ritable de  ce  galant  homme  de  bien  n'a  garde  de  demeurer 
là;  il  ne  veut  point  que  j'aie  de  miséricorde  auprès  de 
Dieu,  il  veut  absolument  que  je  sois  damné,  c'est  une 
affaire  résolue. 

Ce  livre,  Sire,  a  été  présenté  à  Votre  Majesté;  et, 
sans  doute,  elle  juge  bien  elle-même  combien  il  m'est 
fâcheux  de  me  voir  exposé  tous  les  jours  aux t  insultes  de 
ces  messieurs;  quel  tort  me  feront  dans  le  monde  de  telles 
calomnies,  s'il  faut  qu'elles  soient  tolérées;  et  quel  intérêt 


1.  C'est  le  Roi  glorieux  au  monde,  que  nous  avons  fait  connoître  et  dont 
nous  avons  donné  un  extrait  dans  la  Notice  préliminaire. 
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j'ai  enfin  à  me  purger  de  son  imposture,  el  à  Caire  voir 
au  public  que  ma  comédie  n'esl  rien  moins  que  ce  qu'on 
veut  qu'elle  soit.  Je  ne  dirai  point,  Sun;,  ce  que  j'aurois  à 
demander  pour  ma  réputation,  et  pour  justifier  à  tout  le 

monde  l'innocence  de  mon  ouvrage  :  les  rois  éclairés, 
comme  vous,  n'ont  pas  besoin  qu'on  leur  marque  ce 
qu'on  souhaite;  ils  voient,  comme  Dieu,  ce  qu'il  nous 
faut,  et  savent  mieux  que  nous  ce  qu'ils  nous  doivent 
accorder.  Il  me  suffit  de  mettre  mes  intérêts  entre  les 
mains  de  Votre  Majesté;  et  j'attends  d'elle,  avec  res- 
pect, tout  ce  qu'il  lui  plaira  d'ordonner  là-dessus. 


DEUXIEME   PLACET 


PRESENTE    AU    ROI 


DANS    SON   CAMP   DEVANT   LA    VILLE   DE    LILLE   EN   FLANDRE, 

PAR   LES   NOMMÉS   DE   LA   THORILLIÈRE   ET   DE   LA    GRANGE,   COMÉDIENS    DE    SA    MAJESTÉ  , 

ET   COMPAGNONS   DU    SIEUR   MOLIÈRE,    SUR    LA   DÉFENSE   QUI   FUT   FAITE, 

LE    6    AOUT    1667,    DE    REPRÉSENTER    LE   TARTUFFE    JUSQUES 

A    NOUVEL    ORDRE    DE    SA    MAJESTÉ.  ] 


Sire, 

C'est  une  chose  bien  téméraire  à  moi  que  de  venir 
importuner  un  grand  monarque  au  milieu  de  ses  glo- 
rieuses conquêtes;  mais,  dans  l'état  où  je  me  vois,  où 
trouver,  Sire,  une  protection  qu'au  lieu  où  je  la  viens 
chercher?  Et  qui  puis-je  solliciter  contre  l'autorité  de  la 
puissance  qui  m'accable,  que  la  source  de  la  puissance  et 
de  l'autorité,  que  le  juste  dispensateur  des  ordres  absolus, 
que  le  souverain  juge  et  le  maître  de  toutes  choses? 

Ma  comédie,  Sire,  n'a  pu  jouir  ici  des  bontés  de  Votre 
Majesté.  En  vain  je  l'ai  produite  sous  le  titre  de  V Impos- 
teur, et  déguisé  le  personnage  sous  l'ajustement  d'un 
homme  du  monde;1  j'ai  eu  beau  lui  donner  un  petit  cha- 

1.  Molière,  en  déclarant  qu'il  avoit  «  déguisé  son  personnage  sous  l'ajus- 
tement d'un  homme  du  monde,  »  fait  entendre  assez  clairement,  ce  me 
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peau,  de  grands  cheveux ,  un  grand  collet,  une  épée,  et 

des  dentelles  surtout  l'habit,  mettre  en  plusieurs  endroits 
des  adoucissements,  et  retrancher  avec  soin  tout  ce  que 
j'ai  jugé  capable  de  fournir  l'ombre  d'un  prétexte  aux 
célèbres  originaux  du  portrait  que  je  voulois  faire  :  tout 
cela  n'a  de  rien  servi.  La  cabale  s'est  réveillée  aux  simples 
conjectures  qu'ils  ont  pu  avoir  de  la  chose.  Ils  ont  trouvé 
moyen  de  surprendre  des  esprits  qui,  dans  toute  autre 
matière,  font  une  haute  profession  de  ne  se  point  laisser 
surprendre.1  Ma  comédie  n'a  pas  plutôt  paru,  qu'elle  s'est 
vue  foudroyée  par  le  coup  d'un  pouvoir  qui  doit  imposer 
du  respect;  et  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  en  cette  rencontre 
pour  me  sauver  moi-même  de  l'éclat  de  cette  tempête , 
c'est  de  dire  que  Votre  Majesté  avoit  eu  la  bonté  de  m'en 
permettre  la  représentation,  et  que  je  n'avois  pas  cru  qu'il 
fut  besoin  de  demander  cette  permission  à  d'autres,  puis- 
qu'il n'y  avoit  qu'elle  seule  qui  me  l'eût  défendue. 

Je  ne  doute  point,  Sire,  que  les  gens  que  je  peins  dans 
ma  comédie  ne  remuent  bien  des  ressorts  auprès  de  Votre 
Majesté,  et  ne  jettent  dans  leur  parti,  comme  ils  l'ont 
déjà  fait,  de  véritables  gens  de  bien ,  qui  sont  d'autant  plus 
prompts  à  se  laisser  tromper  qu'ils  jugent  d' autrui  par 


semble,  qu'il  avoit  été  prendre  l'original  de  ce  personnage  dans  la  classe 
des  hommes  d'église,  et  que  sa  première  intention  étoit  de  donner  à  Tar- 
tuffe un  costume  qui  permît  au  moins  de  s'y  tromper.  Cette  circonstance, 
qui  ajoutoit  beaucoup  à  la  hardiesse  de  son  projet,  avoit  dû  augmenter  aussi 
beaucoup  la  résistance  qu'il  éprouva.  (Auger.) 

1 .  Molière  désigne ,  par  cette  phrase  et  par  la  suivante ,  M.  de  Lamoignon , 
premier  président  du  Parlement  de  Paris,  de  qui  étoit  venue  la  défense  de 
continuer  les  représentations  du  Tartuffe,  mesure  qui  rentrait  du  reste  dans 
les  attributions  de  sa  charge.  C'est  le  môme  président  de  Lamoignon  qui  fut 
le  protecteur  de  Boileau  et  l'inspirateur  du  Lutrin. 
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eux-mêmes.  Ils  ont  l'art  de  donner  de  belles  couleurs  à 
toutes  leurs  intentions.  Quelque  mine  qu'ils  fassent,  ce 
n'est  point  du  tout  l'intérêt  de  Dieu  qui  les  peut  émou- 
voir: ils  l'ont  assez  montré  dans  les  comédies  qu'ils  ont 
souffert  qu'on  ait  jouées  tant  de  fois  en  public  sans  en  dire 
le  moindre  mot.  Celles-là  n'attaquoient  que  la  piété  et  la 
religion,  dont  ils  se  soucient  fort  peu;  mais  celle-ci  les 
attaque  et  les  joue  eux-mêmes;  et  c'est  ce  qu'ils  ne  peu- 
vent souffrir.1  Ils  ne  sauroient  me  pardonner  de  dévoiler 
leur  imposture  aux  yeux  de  tout  le  monde;  et,  sans  doute, 
on  ne  manquera  pas  de  dire  à  Votre  Majesté  que  chacun 
s'est  scandalisé  de  ma  comédie.  Mais  la  vérité  pure,  Sire, 
c'est  que  tout  Paris  ne  s'est  scandalisé  que  de  la  défense 
qu'on  en  a  faite,  que  les  plus  scrupuleux  en  ont  trouvé  la 
représentation  profitable,  et  qu'on  s'est  étonné  que  des 
personnes  d'une  probité  si  connue  aient  eu  une  si  grande 
déférence  pour  des  gens  qui  devroient  être  l'horreur  de 
tout  le  monde,  et  sont  si  opposés  à  la  véritable  piété,  dont 
elles  font  profession. 

J'attends  avec  respect  l'arrêt  que  Votre  Majesté  dai- 
gnera prononcer  sur  cette  matière  :  mais  il  est  très-assuré , 
Sire,  qu'il  ne  faut  plus  que  je  songe  à  faire  des  comédies, 
si  les  tartuffes  ont  l'avantage;  qu'ils  prendront  droit  par  là 
de  me  persécuter  plus  que  jamais,  et  voudront  trouver  à 


1.  Cette  phrase  est  presque  mot  pour  mot  la  réponse  que  le  grand  Condé 
avoit  faite  au  roi  relativement  à  Scaramouche  hermite,  et  que  Molière  a 
rapportée  à  la  fin  de  la  préface  du  Tartuffe.  Dans  ce  placet,  qui  est  anté- 
rieur de  deux  années  à  la  préface,  il  a  la  discrétion  de  ne  pas  citer  le  prince; 
il  fait  seulement  usage  de  ses  paroles,  persuadé  sans  doute  que  le  monarque 
se  rappellera  suffisamment  par  qui  et  à  quelle  occasion  elles  ont  été  dites. 
(Alger.) 
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redire  aux  choses  les  plus  innocentes  qui  pourront  sortir  de 
ma  plume. 

Daignent  vos  bontés,  Siri; ,  me  donner  une  protection 
contre  leur  rage  envenimée!  etpuissé-je,  au  retour  d'une 
campagne  si  glorieuse,  délasser  Votre  Majesté  des  fatigues 
de  ses  conquêtes,  lui  donner  d'innocents  plaisirs  après  de 
si  nobles  travaux ,  et  faire  rire  le  monarque  qui  fait  trem- 
bler toute  l'Europe  ! 
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[    LE    5     FÉVRIER     166  9.   ] 


Sire. 

Un  fort  honnête  médecin,1  dont  j'ai  l'honneur  d'être  le 
malade,  me  promet  et  veut  s'obliger  par-devant  notaire  de 
me  faire  vivre  encore  trente  années,  si  je  puis  lui  obtenir 
une  grâce  de  Votre  Majesté.  Je  lui  ai  dit,  sur  sa  pro- 
messe, que  je  ne  lui  demandois  pas  tant,  et  que  je  serois 
satisfait  de  lui  pourvu  qu'il  s'obligeât  de  ne  me  point  tuer. 
Cette  grâce,  Sire,  est  un  canonicat  de  votre  chapelle 
royale  de  Vincennes,  vacant  par  la  mort  de... 


4.  Nous  avons  cité  (tome  I,  page  clxxxvii)  parmi  les  amis  de  Molière, 
le  docteur  Jean-Armand  de  Mauvillain ,  élu  doyen  de  la  très-salubre  Faculté 
en  1G66.  Après  avoir  raconté  les  luttes  de  ce  novateur  avec  les  demeurants  de 
la  saignée  et  des  vieux  principes,  notamment  avec  le  doyen  Blondel ,  M.  Mau- 
rice Raynaud  (les  Médecins  au  temps  de  Molière ,  pages  423  à  437  )  ajoute  ce 
qui  suit  :  «  Mauvillain  avoit  de  nombreux  amis  dans  la  Faculté.  Il  y  exerça 
avec  talent  les  fonctions  de  professeur  de  botanique ,  et  plus  tard  collabora 
avec  Fagon  à  la  rédaction  de  YHortus  regius.  Les  thèses  soutenues  sous  sa 
présidence,  et  dues  à  son  inspiration,  ont  la  plupart  un  double  caractère. 
Ou  bien  il  s'agit  des  louanges  de  la  chimie ,  et  là  nous  retrouvons  l'ancien 
élève  de  Montpellier,  tout  dévoué  à  la  polypharmacie ,  vantant  les  vertus 
singulières  de  la  corne  de  rhinocéros,  du  saphir,  de  l'émeraude,  du  bézoard, 
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Oserois-je  demander  encore  cette  grâce  à  Votre  Ma- 
jesté le  propre  jour  de  La  grande  résurrection  de  Tartuffe, 

ressuscité  par  vos  bontés?  Je  suis,  par  cette  première 
faveur,  réconcilié  avec  les  dévots;  et  je  le  serois,  par  cette 
seconde,  avec  les  médecins.  C'est  pour  moi,  sans  doute, 
trop  de  grâces  à  la  fois;  mais  peut-être  n'en  est-ce  pas 
trop  pour  Votre  Majesté  ;  et  j'attends,  avec  un  peu  d'espé- 
rance respectueuse  ;  la  réponse  de  mon  placet. 


de  l'antimoine  surtout,  et  raillant  vigoureusement  les  partisans  attardés  du 
séné  et  du  sirop  de  roses  pâles;  ou  bien  c'est  quelque  sujet  facétieux 
comme  celui-ci  :  An  pallidis  virginum  coloribus  Venus?  prêtant  à  toute 
espèce  d'équivoques  et  de  plaisanteries  gauloises,  dites  en  beau  latin. 
—  Tout  cela  semble  nous  révéler  un  homme  d'humeur  fort  indépendante, 
fort  joviale,  fort  irascible,  naturellement  porté  à  l'opposition,  et  jouant, 
dans  les  luttes  de  l'École,  le  rôle  d'un  chef  de  parti.  »  C'est  pour  le  fils  de  ce 
docteur  que  Molière  sollicitoit  un  canonicat  de  la  chapelle  de  Vincennes,  qui 
fut  accordé  à  sa  demande. 


LE   TARTUFFE 


l'I.  liSOVNAGKS.  ACTEURS. 

MADAME   PERNELLE,  mère  d'Orgon Louis  Rkjai.t. 

ORGON,  mari  d'Elmire MoLiÈnE. 

ELMIRE,  femme  d'Orgon Mlle  Molière. 

DAMIS,  fils  d'Orgon Hubert. 

M  A  RI  ANE,  fille  d'Orgon  et  amante  de  Valère  .  .  .  Mlle  Debfue. 

VALÈRE,  amant  de  Mariane La  Grange. 

CLÉANTE,  beau-frère  d'Orgon La   Tiiorillière. 

TARTUFFE,  faux  dévot Du  Croisy. 

DORINE,  suivante  de  Mariane Madel.  Béjart. 

M.  LOYAL,  sergent Debrie.1 

Un  Exempt. 

FLIPOTE,  servante  de  Mme  Pernelle.2 

La  scène  est  à  Paris. 


1.  Tous  ces  noms  d'acteurs,  sauf  le  dernier,  sont  expressément  mentionnés  par 
Robinet  dans  sa  lettre  du  23  février  1669.  Il  ajoute  à  l'adresse  de  chacun  d'eux  le  com- 
pliment que  voici  : 

A  propos  d'éclat  théâtral  :  De  son  rôle  facétieux. 

Toujours,  dans  le  Palais- Royal ,  Dorine,  maîtresse  servante  , 

Aussi  le  Tartuffe  se  joue  :  Est  encor  bien  divertissante, 

Où  son  auteur,  je  vous  l'avoue ,  Et  Cléante  enchante  et  ravit 

Sous  le  nom  de  monsieur  Orgon,  Dans  les  excellents  vers  qu'il  dit. 

Amène  pécune  et  renom.  Ces  deux  autres,  ou  Dieu  me  damne, 

Mais  pas  moins  encor  je  n'admire  Damis  et  sa  sœur  Mariane  , 

Son  épouse,  la  jeune  Elmire,  Qui  sont  les  deux  enfants  d'Orgon  , 

Car  on  ne  sauroit  constamment  Y  font  merveille  tout  de  bon. 

Jouer  plus  naturellement.  Valère  ,  amant  de  cette  belle, 

Leur  mère  ,  madame  Pernelle,  Des  galants  y  semble  un  modèle; 

Est  une  fringante  femelle ,  Et  le  bon  Tartuffe,  en  un  mot, 

Et  s'acquitte ,  ma  foi,  des  mieux  Charme  en  son  rôle  de  bigot. 

2.  On  lit  sur  le  livre  de  La  Thorillière  au  8  juin  :  «  A  Phlipote,  1  livre  10  sous.  »  La 
gagiste  qui  faisoit  ce  personnage  muet  s'appeloit-elle  Phlipote,  réellement'?  ou  La  Tho- 
rillière la  désignoit-il  par  le  nom  de  son  rôle  ?  On  a  remarqué  aussi  qu'il  y  avoit  un 
Laurent  parmi  les  valets  attachés  au  théâtre.  Molière  tiroit  parti  de  tout  son  personnel. 
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COMÉDIE 


ACTE    PREMIER. 


SCENE   PREMIERE. 

MADAME  PERNELLE  et  FLIPOTE,   sa  servante; 

ELMIRE,    MARIANE,    CLÉANTE, 

DAMIS,    DORINE. 

MADAME    PERNELLE. 

Allons,  Flipote,  allons;  que  d'eux  je  me  délivre. 

ELMIRE. 

Vous  marchez  d'un  tel  pas,  qu'on  a  peine  à  vous  suivre. 

MADAME    PERNELLE. 

Laissez,  ma  bru,  laissez;  ne  venez  pas  plus  loin; 
Ce  sont  toutes  façons  dont  je  n'ai  pas  besoin. 

ELMIRE. 

De  ce  que  l'on  vous  doit  envers  vous  on  s'acquitte. 
Mais,  ma  mère,  d'où  vient  que  vous  sortez  si  vite? 

MADAME    PERNELLE. 

C'est  que  je  ne  puis  voir  tout  ce  ménage-ci, 
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Va  que  de  me  complaire  on  ne  prend  du]  souci. 

Oui,  je  sors  de  chez  vous  fort  mal  édifiée  : 

Dans  toutes  mes  leçons  j'y  suis  contrariée; 
On  n'y  respecte  rien,  chacun  y  parle  haut, 
Et  c'est  tout  justement  la  cour  du  roi  Pétaud.1 

DO  RI  Mi. 

Si... 

MADAME    PERNELLE. 

Vous  êtes,  ma  mie,  une  fille  suivante, 
Un  peu  trop  forte  en  gueule ,  et  fort  impertinente  ; 
Vous  vous  mêlez  sur  tout  de  dire  votre  avis. 

DAMIS. 

Mais... 

MADAME    PERNELLE. 

Vous  êtes  un  sot  en  trois  lettres,  mon  fils. 
C'est  moi  qui  vous  le  dis,  qui  suis  votre  grand'mère; 
Et  j'ai  prédit  cent  fois  à  mon  fils,  votre  père, 
Que  vous  preniez  tout  l'air  d'un  méchant  garnement, 
Et  ne  lui  donneriez  jamais  que  du  tourment. 

MARIANE. 

Je  crois... 

MADAME    PERNELLE. 

Mon  Dieu  !  sa  sœur,  vous  faites  la  discrète , 
Et  vous  n'y  touchez  pas,  tant  vous  semblez  doucette; 
Mais  il  n'est,  comme  on  dit,  pire  eau  que  l'eau  qui  dort, 


1.  La  cour  du  roi  Pétaud,  c'est,  pour  autrement  parler,  la  cour  du 
roi  de  bohôme  :  «  Le  roi  Pétaud,  dit  Bret,  est  le  chef  que  se  choisissoii'iit 
autrefois  les  mendiants  réunis  en  corporation.  Son  nom  vient  du  latin  peto, 
je  demande.  Ce  roi  n'ayant  pas  plus  de  pouvoir  que  ses  sujets,  ou,  plutôt, 
ayant  des  sujets  fort  peu  soumis  et  fort  peu  gouvernables,  on  a  donnt'"  par 
extension  le  nom  de  cour  du  roi  Pétaud  à  une  maison  où  tout  le  monde 
commande.  » 
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Et  vous  menez,  sous  chape,1  un  train  que  je  hais  fort. 

ELMIRE. 

Mais,  ma  mère... 

MADAME    PERNELLE. 

Ma  bru,  qu'il  ne  vous  en  déplaise, 
Votre  conduite,  en  tout,  est  tout  à  fait  mauvaise; 
Vous  devriez  leur  mettre  un  bon  exemple  aux  yeux; 
Et  leur  défunte  mère  en  usoit  beaucoup  mieux. 
Vous  êtes  dépensière  ;  et  cet  état  me  blesse , 
Que  vous  alliez  vêtue  ainsi  qu'une  princesse.2 
Quiconque  à  son  mari  veut  plaire  seulement, 
Ma  bru,  n'a  pas  besoin  de  tant  d'ajustement. 

CLÉANTE. 

Mais,  madame,  après  tout... 

MADAME    PERNELLE. 

Pour  vous,  monsieur  son  frère, 


1 .  Sous  chape  ou  sous  cape ,  c'est-à-dire  en  secret.  La  cape  ou  chape ,  le 
bardocucullus  des  Gaulois,  étoit  un  manteau  à  capuchon.  On  rabattoit  ce 
capuchon  pour  se  couvrir  le  visage ,  lorsqu'on  vouloit  n'être  point  reconnu  ; 
et  métaphoriquement  on  vivoit  sous  cape ,  quand  on  prenoit  soin  de  cacher 
ses  actions. 

2.  «  L'inquiétude  de  Molière  sur  tout  ce  qui  pouvoit  contribuer  au  succès 
de  ses  pièces ,  dit  Grimarest,  causa  de  la  mortification  à  sa  femme  à  la  pre- 
mière représentation  du  Tartuffe.  Comme  cette  pièce  promettoit  beaucoup, 
elle  voulut  y  briller  par  l'ajustement;  elle  se  fit  faire  un  habit  magnifique 
sans  en  rien  dire  à  son  mari ,  et  du  temps  à  l'avance  elle  étoit  occupée  du 
plaisir  de  le  mettre.  Molière  alla  dans  sa  loge  une  demi-heure  avant  qu'on 
commençât  la  pièce.  «  Comment  donc,  mademoiselle!  dit-il  en  la  voyant  si 
«  parée,  que  voulez-vous  dire  avec  cet  ajustement?  Ne  savez-vous  pas  que 
«  vous  êtes  incommodée  dans  la  pièce?  et  vous  voilà  éveillée  et  ornée  comme 
«  si  vous  alliez  à  une  fête!  Déshabillez-vous  vite,  et  prenez  un  habit  con- 
te venable  à  la  situation  où  vous  devez  être.  »  Peu  s'en  fallut  que  la  Mo- 
lière ne  voulût  pas  jouer,  tant  elle  étoit  désolée  de  ne  pouvoir  faire  parade 
d'un  habit  qui  lui  tenoit  plus  au  cœur  que  la  pièce.  »  Cette  anecdote  n'a 
pour  elle  d'autre  autorité  que  celle  de  Grimarest,  qui,  comme  on  le  sait, 
n'est  pas  grande.  Elle  a,  du  moins,  l'avantage  de  modérer  le  trop  beau  zèle 
de  parure  que  le  reproche  de  madame  Pcrnelle  pourroit  faire  naître. 
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Je  vous  estime  Fort,  vous  aime,  et  vous  révère; 

Mais  enfin  si  j'étois  de  mon  fils  son  époux, 

Je  vous  prierois  bien  fort  de  D'entrer  point  chez  nous. 

Sans  cesse  vous  prêchez  des  maximes  de  vivre 

Qui  par  d'honnêtes  gens  ne  se  doivent  point  suivre. 

Je  vous  parle  un  peu  franc;  mais  c'est  là  mon  humeur, 

Et  je  ne  mâche  point  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 

DAM  [S. 

Votre  monsieur  Tartuffe  est  bien  heureux,  sans  doute... 

MADAME    PERXELLE. 

C'est  un  homme  de  bien  qu'il  faut  que  l'on  écoute; 
Et  je  ne  puis  souffrir,  sans  me  mettre  en  courroux, 
De  le  voir  querellé  par  un  fou  comme  vous. 

DAMIS. 

Quoi!  je  souffrirai,  moi,  qu'un  cagot  de  critique 
Vienne  usurper  céans  un  pouvoir  tyrannique; 
Et  que  nous  ne  puissions  à  rien  nous  divertir, 
Si  ce  beau  monsieur-là  n'y  daigne  consentir? 

DO  RIXE. 

S'il  le  faut  écouter,  et  croire  à  ses  maximes, 

On  ne  peut  faire  rien,  qu'on  ne  fasse  des  crimes; 

Car  il  contrôle  tout,  ce  critique  zélé. 

MADAME     PERNELLE. 

Et  tout  ce  qu'il  contrôle  est  fort  bien  contrôlé. 
C'est  au  chemin  du  ciel  qu'il  prétend  vous  conduire  : 
Et  mon  fils,  à  l'aimer,  vous  devroit  tous  induire. 

DAMIS. 

Non,  voyez- vous,  ma  mère,  il  n'est  père  ni  rien, 
Qui  me  puisse  obliger  à  lui  vouloir  du  bien  : 
Je  trahi  rois  mon  cœur  de  parler  d'autre  sorte. 
Sur  ses  façons  de  faire  à  tous  coups  je  m'emporte  : 
J'en  prévois  une  suite,  et  qu'avec  ce  pied-plat 
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Il  faudra  que  j'en  vienne  à  quelque  grand  éclat. 

DORINE. 

Certes,  c'est  une  chose  aussi  qui  scandalise 

De  voir  qu'un  inconnu  céans  s'impatronise; 

Qu'un  gueux,  qui,  quand  il  vint,  n'avoit  pas  de  souliers, 

Et  dont  l'habit  entier  valoit  bien  six  deniers, 

En  vienne  jusque-là  que  de  se  méconnoître , 

De  contrarier  tout,  et  de  faire  le  maître. 

MADAME     PERNELLE. 

Eh  !  merci  de  ma  vie ,  il  en  iroit  bien  mieux 
Si  tout  se  gouvernoit  par  ses  ordres  pieux. 

DORINE. 

Il  passe  pour  un  saint  dans  votre  fantaisie  : 

Tout  son  fait,  croyez -moi,  n'est  rien  qu'hypocrisie. 

MADAME    PERNELLE. 

Voyez  la  langue  ! 

DORINE. 

A  lui,  non  plus  qu'à  son  Laurent, 
Je  ne  me  fîerois,  moi,  que  sur  un  bon  garant. 

MADAME    PERNELLE. 

J'ignore  ce  qu'au  fond  le  serviteur  peut  être; 
Mais  pour  homme  de  bien  je  garantis  le  maître. 
Vous  ne  lui  voulez  mal  et  ne  le  rebutez 
Qu'à  cause  qu'il  vous  dit  à  tous  vos  vérités. 
C'est  contre  le  péché  que  son  cœur  se  courrouce, 
Et  l'intérêt  du  ciel  est  tout  ce  qui  le  pousse. 

DORINE. 

Oui  ;  mais  pourquoi ,  surtout  depuis  un  certain  temps , 

Ne  sauroit-il  souffrir  qu'aucun  hante  céans? 

En  quoi  blesse  le  ciel  une  visite  honnête, 

Pour  en  faire  un  vacarme  à  nous  rompre  la  tête? 

Veut-on  que  là-dessus  je  m'explique  entre  nous? 
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(  Montrant   P.linirc.) 

Je  crois  que  de  madame  il  est,  ma  foi,  jaloux.* 

m  ad  a  mi:    pe  un  i;  iik. 
Taisez -vous,  et  songez  aux  choses  que  vous  dites. 
Ce  n'est  pas  lui  tout  seul  qui  blâme  ces  visites  : 
Tout  ce  tracas  qui  suit  les  gens  que  vous  hantez, 
Ces  carrosses  sans  cesse  à  la  porte  plantés, 
Et  de  tant  de  laquais  le  bruyant  assemblage, 
Font  un  éclat  fâcheux  dans  tout  le  voisinage. 
Je  veux  croire  qu'au  fond  il  ne  se  passe  rien; 
Mais  enfin  on  en  parle,  et  cela  n'est  pas  bien. 

CLÉANTE. 

Hé!  voulez -vous,  madame,  empêcher  qu'on  ne  cause? 

Ce  seroit  dans  la  vie  une  fâcheuse  chose, 

Si,  pour  les  sots  discours  où  l'on  peut  être  mis, 

Il  falloit  renoncer  à  ses  meilleurs  amis. 

Et  quand  même  on  pourroit  se  résoudre  à  le  faire, 

Croiriez- vous  obliger  tout  le  monde  à  se  taire? 

Contre  la  médisance  il  n'est  point  de  rempart. 

A  tous  les  sots  caquets  n'ayons  donc  nul  égard; 

Efforçons-nous  de  vivre  avec  toute  innocence, 

Et  laissons  aux  causeurs  une  pleine  licence. 

DORIXE. 

Daphné,  notre  voisine,  et  son  petit  époux, 

Ne  seroient-ils  point  ceux  qui  parlent  mal  de  nous? 

Ceux  de  qui  la  conduite  offre  le  plus  à  rire 

Sont  toujours  sur  autrui  les  premiers  à  médire  : 


*  Var.    Veut-on  que  là-dessus  je  m'explique?  Entre  nous , 
Je  crois  que  de  madame  il  est ,  ma  foi ,  jaloux. 

On  entend  parfois  au  théâtre  réciter  ainsi  ces  deux  vers;  mais  les  éditions 
originales  condamnent  toutes  ce  changement  de  ponctuation,  qui  d'ailleurs 
s'accorde  mal  avec  les  habitudes  régulières  de  la  prosodie  du  temps. 
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Ils  ne  manquent  jamais  de  saisir  promptement 
L'apparente  lueur  du  moindre  attachement, 
D'en  semer  la  nouvelle  avec  beaucoup  de  joie, 
Et  d'y  donner  le  tour  qu'ils  veulent  qu'on  y  croie; 
Des  actions  d' autrui,  teintes  de  leurs  couleurs, 
Ils  pensent  dans  le  monde  autoriser  les  leurs, 
Et,  sous  le  faux  espoir  de  quelque  ressemblance, 
Aux  intrigues  qu'ils  ont  donner  de  l'innocence, 
Ou  faire  ailleurs  tomber  quelques  traits  partagés 
De  ce  blâme  public  dont  ils  sont  trop  chargés. 

MADAME    PERNELLE. 

Tous  ces  raisonnements  ne  font  rien  à  l'affaire. 
On  sait  qu'Orante  mène  une  vie  exemplaire; 
Tous  ses  soins  vont  au  ciel;  et  j'ai  su  par  des  gens. 
Qu'elle  condamne  fort  le  train  qui  vient  céans. 

DORINE. 

L'exemple  est  admirable,  et  cette  dame  est  bonne  : 

Il  est  vrai  qu'elle  vit  en  austère  personne; 

Mais  l'âge,  dans  son  âme,  a  mis  ce  zèle  ardent, 

Et  l'on  sait  qu'elle  est  prude,  à  son  corps  défendant. 

Tant  qu'elle  a  pu  des  cœurs  attirer  les  hommages, 

Elle  a  fort  bien  joui  de  tous  ses  avantages; 

Mais,  voyant  de  ses  yeux  tous  les  brillants  baisser, 

Au  monde  qui  la  quitte  elle  veut  renoncer, 

Et  du  voile  pompeux  d'une  haute  sagesse 

De  ses  attraits  usés  déguiser  la  foiblesse. 

Ce  sont  là  les  retours  des  coquettes  du  temps  : 

Il  leur  est  dur  de  voir  déserter  les  galants. 

Dans  un  tel  abandon,  leur  sombre  inquiétude 

Ne  voit  d'autre  recours  que  le  métier  de  prude; 

Et  la  sévérité  de  ces  femmes  de  bien 

Censure  toute  chose,  et  ne  pardonne  à  rien. 


\M  LE    TARTUFFE. 

Hautement  d'un  chacun  elles  blâment  la  vie, 
Non  point  par  charité,  mais  par  un  trait  d'envie, 
Qui  ne  sauroit  souffrir  qu'une  autre  ait  les  plaisirs 

Dont  le  penchant  de  l'âge  a  sevré  leurs  désirs.1 

MADAM  E    P  E  B  N  E  I-  L  E  ,    à  Blmire. 

Voilà  les  contes  bleus  qu'il  vous  faut,  pour  vous  plaire. 

Ma  bru,  l'on  est  chez  vous  contrainte  de  se  taire  : 

Car,  madame,  à  jaser,  tient  le  dé  tout  le  jour: 

Mais  enfin  je  prétends  discourir  à  mon  tour. 

Je  vous  dis  que  mon  fils  n'a  rien  fait  de  plus  sage 

Qu'en  recueillant  chez  soi  ce  dévot  personnage; 

Que  le  ciel  au  besoin  l'a  céans  envoyé 

Pour  redresser  à  tous  votre  esprit  fourvoyé; 

Que,  pour  votre  salut,  vous  le  devez  entendre, 

Et  qu'il  ne  reprend  rien  qui  ne  soit  à  reprendre. 

Ces  visites,  ces  bals,  ces  conversations, 

Sont  du  malin  esprit  toutes  inventions. 

Là,  jamais  on  n'entend  de  pieuses  paroles; 

Ce  sont  propos  oisifs ,  chansons ,  et  fariboles  : 

Bien  souvent  le  prochain  en  a  sa  bonne  part, 

Et  l'on  y  sait  médire  et  du  tiers  et  du  quart. 

Enfin  les  gens  sensés  ont  leurs  têtes  troublées 

De  la  confusion  de  telles  assemblées  : 

Mille  caquets  divers  s'y  font  en  moins  de  rien; 

Et,  comme  l'autre  jour  un  docteur  dit  fort  bien, 


1 .  On  doit  conclure  do  la  Lettre  sur  l'Imposteur  que  la  dernière  partie 
au  moins  de  ce  couplet  auroit  été  d'abord  récitée  par  Géante.  Molière,  en 
mettant  le  tout  au  compte  de  Dorine,  a  eu  sans  doute  pour  but  de  conserver 
à  son  moraliste  une  irréprochable  gravité.  Mais  on  sent  très-bien  aussi  que 
la  tirade,  principalement  à  partir  de  ces  mots:  «Tant  qu'elle  a  pu  des 
cœurs,  etc.,  »  n'est  plus  du  style  de  la  soubrette. 

La  même  Lettre  indique  que,  dans  l'œuvre  primitive,  la  discussion  entre 
madame  Pcrnellc  et  Géante  se  prolongeoit  un  peu  davantage. 
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C'est  véritablement  la  tour  de  Babylone.1 

Car  chacun  y  babille,  et  tout  du  long  de  l'aune; 

Et,  pour  conter  l'histoire  où  ce  point  l'engagea... 

(  Montrant  Cléante.  ) 

Voilà -t- il  pas  monsieur  qui  ricane  déjà? 

Allez  chercher  vos  fous  qui  vous  donnent  à  rire, 

(A  Elmire.  ) 

Et  sans...  Adieu,  ma  bru;  je  ne  veux  plus,  rien  dire. 

Sachez  que  pour  céans  j'en  rabats  de  moitié,* 

Et  qu'il  fera  beau  temps  quand  j'y  mettrai  le  pied. 

(Donnant  un  soufflet  à  Flipote.) 

Allons,  vous;  vous  rêvez  et  bayez  aux  corneilles. 
Jour  de  Dieu!  je  saurai  vous  frotter  les  oreilles. 
Marchons,  gaupe,  marchons.2 

*  Var.  Sachez  que  pour  céans  j'en  rabats  la  moitié ,  (1669,  2e  éd.;  1673.) 

1.  Madame  Pernelle  dit  la  tour  de  Babylone ,  pour  la  tour  de  Babel, 
cette  tour  que ,  suivant  l'Écriture ,  Dieu  empêcha  les  hommes  d'élever  en 
introduisant  parmi  eux  la  confusion  des  langues,  et  dont  le  nom  est  employé 
proverbialement  pour  désigner  une  assemblée  où ,  tout  le  monde  parlant  à  la 
fois,  il  est  impossible  de  s'entendre. 

Le  Père  Caussin ,  jésuite,  dit,  dans  sa  Cour  sainte,  que  «les  hommes 
ont  bâti  la  tour  de  Babel ,  et  les  femmes  la  tour  de  Babil.  »  Le  quolibet  du 
jésuite  n'auroit-il  pas  donné  l'idée  de  celui  que  Molière  met  dans  la  bouche 
de  madame  Pernelle?  (Auger.) 

2.  «  Pour  qu'une  pièce  soit  théâtrale,  disoit  Goethe,  il  faut  que  chaque 
situation  soit  importante  par  elle-même  et,  en  même  temps,  ouvre  une 
perspective  sur  une  situation  plus  importante.  Le  Tartuffe  de  Molière  est,  à 
ce  point  de  vue ,  un  grand  modèle.  Pensez  seulement  à  la  première  scène , 
quelle  exposition  !  Tout  est  intéressant  dès  le  commencement  et  fait  pres- 
sentir des  événements  plus  graves.  L'exposition  de  Minna  de  Barnhelm  de 
Lessing  est  aussi  excellente,  mais  celle  du  Tartuffe  est  unique  dans  le 
monde;  c'est  ce  qui  existe  de  plus  grand  et  de  meilleur  en  ce  genre.  » 
(  Conversations  de  Goethe  recueillies  par  Eckermann ,  traduites  par  E.  Dele- 
rot,  tome  I,  page  243.) 
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SC^NE   II. 

CLÉÀNTE,    DORINE.1 

CLÉ  \mi:. 
•  Je  n'y  veux  point  aller. 

De  peur  qu'elle  ne  vînt  encor  me  quereller; 
Que  cette  bonne  femme... 

IX)  RIXE. 

Ah!  certes,  c'est  dommage 
Qu'elle  ne  vous  ouït  tenir  un  tel  langage  : 
Elle  vous  diroit  bien  qu'elle  vous  trouve  bon, 
Et  qu'elle  n'est  point  d'âge  à  lui  donner  ce  nom  ! 

CLEANTE. 

Comme  elle  s'est  pour  rien  contre  nous  échauffée  ! 
Et  que  de  son  Tartuffe  elle  paroît  coiffée  ! 

DORINE. 

Oh!  vraiment,  tout  cela  n'est  rien  au  prix  du  lils  : 
Et,  si  vous  l'aviez  vu,  vous  diriez  :  C'est  bien  pis! 
Nos  troubles  l'avoient  mis  sur  le  pied  d'homme  sage, 
Et ,  pour  servir  son  prince ,  il  montra  du  courage  : 
Mais  il  est  devenu  comme  un  homme  hébété , 
Depuis  que  de  Tartuffe  on  le  voit  entêté. 
11  l'appelle  son  frère,  et  l'aime,  dans  son  âme, 
Cent  fois  plus  qu'il  ne  fait  mère,  fils,  fille  et  femme. 
C'est  de  tous  ses  secrets  l'unique  confident, 
Et  de  ses  actions  le  directeur  prudent. 
Il  le  choie,  il  l'embrasse;  et  pour  une  maîtresse 
On  ne  sauroit,  je  pense,  avoir  plus  de  tendresse  : 
À  table,  au  plus  haut  bout  il  veut  qu'il  soit  assis; 

1.  La  Lettre  sur  l'Imposteur  nous  révèle  qu'en  cet  endroit  la  marche  de 
la  pièce  étoit  un  peu  différente  à  l'origine. 
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Avec  joie  il  l'y  voit  manger  autant  que  six; 

Les  bons  morceaux  de  tout,  il  fait  qu'on  les  lui  cède;* 

Et,  s'il  vient  à  roter,  il  lui  dit  :  Dieu  vous  aide!1 

Enfin  il  en  est  fou;  c'est  son  tout,  son  héros; 

Il  l'admire  à  tous  coups,  le  cite  à  tous  propos; 

Ses  moindres  actions  lui  semblent  des  miracles, 

Et  tous  les  mots  qu'il  dit  sont  pour  lui  des  oracles. 

Lui,  qui  connoît  sa  dupe,  et  qui  veut  en  jouir, 

Par  cent  dehors  fardés  a  l'art  de  l'éblouir; 

Son  cagotisme  en  tire  à  toute  heure  des  sommes, 

Et  prend  droit  de  gloser  sur  tous  tant  que  nous  sommes. 

Il  n'est  pas  jusqu'au  fat  qui  lui  sert  de  garçon, 

Qui  ne  se  mêle  aussi  de  nous  faire  leçon; 

Il  vient  nous  sermonner  avec  des  yeux  farouches, 

Et  jeter  nos  rubans,'  notre  rouge,  et  nos  mouches. 

Le  traître,  l'autre  jour,  nous  rompit  de  ses  mains 

Un  mouchoir  qu'il  trouva  dans  une  Fleur  des  Saints ;2 

Disant  que  nous  mêlions,  par  un  crime  effroyable, 

Avec  la  sainteté,  les  parures  du  diable. 

"  Var.  Les  bons  morceaux  de  tout,  il  faut  qu'on  les  lui  cède;  (1073,1682.) 

1.  C'est  une  servante  qui  parle.  (Note  de  toutes  les  éditions  originales  et 
qu'il  faut  probablement  attribuer  à  Molière.  ) 

L'édition  de  1082  indique  d'autre  part  que  ce  vers  et  les  trois  qui  précè- 
dent étoient  omis  à  la  représentation.  Il  en  fut  ainsi  jusque  dans  ces  der- 
niers temps;  on  ne  craint  plus  de  les  dire  aujourd'hui. 

Notons  que  ce  trait  est  imité  de  Juvénal  : 

Laudaro  paratus 

Si  bene  ructavit,  si  rectum  minxit  amicus. 

2.  La  Fleur  des  Saints  ou  plutôt  les  Fleurs  des  vies  des  Saints  sont  un 
ouvrage  de  Pierre  Ribadeneira,  jésuite  espagnol,  mort  en  1011.  Il  a  été 
traduit  en  françois,  et  il  forme  deux  volumes  in-folio. 


t36  LE    TA  Ul  II- Kl 

SCÈNE    III. 

ELMIRE,    \I\KIANE,    DAMIS,    CLÉANTE,    DOHINE. 
ELMIRE,    à  Cléante. 

Vous  êtes  bien  heureux  de  n'être  point  venu 

Au  discours  qu'à  la  porte  elle  nous  a  tenu. 

Mais  j'ai  vu  mon  mari;  comme  il  ne  m'a  point  vue, 

Je  veux  aller  là- haut  attendre  sa  venue. 

CLÉANTE. 

Moi,  je  l'attends  ici  pour  moins  d'amusement; 
Et  je  vais  lui  donner  le  bonjour  seulement. 

SCÈNE  IV. 

CLÉANTE,  DAMIS,  DORINE. 

DAMIS. 

De  l'hymen  de  ma  sœur  touchez-lui  quelque  chose  : 
J'ai  soupçon  que  Tartuffe  à  son  effet  s'oppose, 
Qu'il  oblige  mon  père  à  des  détours  si  grands; 
Et  vous  n'ignorez  pas  quel  intérêt  j'y  prends. 
Si  même  ardeur  enflamme  et  ma  sœur  et  Valère , 
La  sœur  de  cet  ami,  vous  le  savez,  m'est  chère; 
Et  s'il  falloit... 

DORINE. 

Il  entre. 

SCÈNE  V. 
ORGON,    CLÉANTE,    DORINK. 

ORGON. 

Ah!  mon  frère,  bonjour. 
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CLÉANTE. 

Je  sortois,  et  j'ai  joie  à  vous  voir  de  retour. 

La  campagne  à  présent  n'est  pas  beaucoup  fleurie. 

ORGON. 
(A  Cléante.) 

Dorine...  Mon  beau-frère,  attendez,  je  vous  prie. 
Vous  voulez  bien  souffrir,  pour  m'ôter  de  souci, 
Que  je  m'informe  un  peu  des  nouvelles  d'ici. 

(A  Dorine.) 

Tout  s'est-il,  ces  deux  jours,  passé  de  bonne  sorte? 
Qu'est-ce  qu'on  fait  céans,  comme  est-ce  qu'on  s'y  porte? 

DORINE. 

Madame  eut  avant-hier  la  fièvre  jusqu'au  soir, 
Avec  un  mal  de  tête  étrange  à  concevoir. 

ORGON. 

Et  Tartuffe? 

DORINE. 

Tartuffe?  il  se  porte  à  merveille, 
Gros  et  gras,  le  teint  frais,  et  la  bouche  vermeille. 

ORGON. 

Le  pauvre  homme  ! 

DORINE. 

Le  soir  elle  eut  un  grand  dégoût, 
Et  ne  put,  au  souper,  toucher  à  rien  du  tout, 
Tant  sa  douleur  de  tête  étoit  encor  cruelle  ! 

ORGOA. 

Et  Tartuffe? 

DORINE. 

Il  soupa,  lui  tout  seul,  devant  elle; 
Et  fort  dévotement  il  mangea  deux  perdrix, 
Wec  une  moitié  de  gigot  en  hachis. 

o  R  GO  N. 
Le  pauvre  homme  î 


LE    TA  RTUFFE. 

DOR  I  \  E. 

La  nuit  se  passa  tout  entière 

Sans  qu'elle  pût  fermer  un  moment  la  paupière; 
Des  chaleurs  l'empêchoient  de  pouvoir  sommeiller, 

Et  jusqu'au  jour,  près  d'elle,  il  nous  fallut  veiller. 

ORGON. 

Et  Tartuffe? 

DORINE. 

Pressé  d'un  sommeil  agréable, 
11  passa  dans  sa  chambre  au- sortir  de  la  table; 
Et  dans  son  lit  bien  chaud  il  se  mit  tout  soudain, 
Où,  sans  trouble,  il  dormit  jusques  au  lendemain. 

ORGON. 

Le  pauvre  homme! 

DORINE. 

A  la  fin ,  par  nos  raisons  gagnée , 
Elle  se  résolut  à  souffrir  la  saignée; 
Et  le  soulagement  suivit  tout  aussitôt. 

ORGON. 

Et  Tartuffe  ? 

DORINE. 

Il  reprit  courage  comme  il  faut; 
Et,  contre  tous  les  maux  fortifiant  son  âme, 
Pour  réparer  le  sang  qu'avoit  perdu  madame, 
But,  à  son  déjeuner,  quatre  grands  coups  de  vin 

ORGON. 

Le  pauvre  homme  ! 

DORINE. 

Tous  deux  se  portent  bien  enfin; 
Et  je  vais  à  madame  annoncer  par  avance 
La  part  que  vous  prenez  à  sa  convalescence. 
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SCÈNE  VI. 
ORGON,    GLÉANTE. 

CLEANTE. 

A  votre  nez ,  mon  frère ,  elle  se  rit  de  vous  : 

Et,  sans  avoir  dessein  de  vous  mettre  en  courroux, 

Je  vous  dirai  tout  franc  que  c'est  avec  justice. 

A-t-on  jamais  parlé  d'un  semblable  caprice? 

Et  se  peut-il  qu'un  homme  ait  un  charme  aujourd'hui 

A  vous  faire  oublier  toutes  choses  pour  lui? 

Qu'après  avoir  chez  vous  réparé  sa  misère, 

Vous  en  veniez  au  point...? 

ORGON. 

Halte -là,  mon  beau -frère, 
Vous  ne  connoissez  pas  celui  dont  vous  parlez. 

CLÉANTE. 

Je  ne  le  connois  pas,  puisque  vous  le  voulez  : 
Mais  enfin,  pour  savoir  quel  homme  ce  peut  être... 

ORGON. 

Mon  frère,  vous  seriez  charmé  de  le  connoître; 

Et  vos  ravissements  ne  prendroient  point  de  fin. 

C'est  un  homme. .  .qui. . .  ah  ! . .  .un  homme. .  .un  homme  enfin. ] 


1.  L'interprétation  de  ce  vers  a  donné  lieu  à  beaucoup  de  contestations. 
Les  uns  ont  cru  qu'Orgon  attachoit  à  ce  mot  homme  une  idée  d'excellence  et 
de  supériorité,  et  qu'il  falloit  le  prononcer  avec  emphase.  Les  autres  ont 
prétendu  qu'il  ne  devoit  pas  y  avoir  de  point  après  enfin,  mais  seulement 
une  suspension ,  de  sorte  que  ce  vers  se  lieroit  étroitement  à  la  phrase  qui 
suit;  quelques-uns  placent  cette  suspension  après  l'interjection  ah!  et  font 
enjamber  un  vers  sur  l'autre  :  Un  homme  enfin  qui  suit  bien  ses  leçons ,  etc. 
L'interprétation  véritable  est  donnée  par  la  Lettre  sur  l'Imposteur  :  «  Vous 
remarquerez,  s'il  vous  plaît,  que  d'abord  l'autre,  voulant  exalter  son  Panul- 
phe,  commence  à  dire  que  c'est  un  homme,  de  sorte  qu'il  semble  qu'il  aille 
Faire  un  long  dénombremenl  de  ses  rares  qualités,  et  tout  cela  se  réduit 
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Qui  suit  bien  ses  leçons,  goûte  une  paix  profonde, 
Et  connut'  du  fumier  regarde  toul  lé  monde. 

Oui,  je  deviens  tout  autre  avec  son  entretien: 

Il  m'enseigne  à  n'avoir  affection  pour  rien: 

De  toutes  amitiés  il  détache  mon  âme; 

Et  je  verrois  mourir  frère,  enfants,  mère,  et  femme, 

Que  je  m'en  soucierois  autant  que  de  cela. 

CLÉANTE. 

Les  sentiments  humains,  mon  frère,  que  voilà! 

ORGON. 

Ah!  si  vous  aviez  vu  comme  j'en  fis  rencontre, 
Vous  auriez  pris  pour  lui  l'amitié  que  je  montre. 
Chaque  jour  à  l'église  il  venoit,  d'un  air  doux, 
Tout  vis-à-vis  de  moi  se  mettre  à  deux  genoux. 
Il  attiroit  les  yeux  de  l'assemblée  entière 
Par  l'ardeur  dont  au  ciel  il  poussoit  sa  prière; 
Il  faisoit  des  soupirs,  de  grands  élancements, 
Et  baisoit  humblement  la  terre  à  tous  moments  : 
Et,  lorsque  je  sortois,  il  me  devançoit  vite 
Pour  m'aller,  à  la  porte,  offrir  de  l'eau  bénite. 
Instruit  par  son  garçon,  qui  dans  tout  l'imitoit, 
Et  de  son  indigence,  et  de  ce  qu'il  étoit, 
Je  lui  faisois  des  dons;  mais,  avec  modestie, 
Il  me  vouloit  toujours  en  rendre  une  partie. 
«  C'est  trop,  me  disoit-il,  c'est  trop  de  la  moitié. 
Je  ne  mérite  pas  de  vous  faire  pitié.  » 
Et  quand  je  refusois  de  le  vouloir  reprendre, 


pourtant  à,  dire  une  ou  deux  fois  :  mais  un  homme,  un  homme;  et  à  con- 
clure :  un  homme  enfin.  »  Ainsi,  il  ne  faut  voir,  dans  la  phrase  d'Orgon ,  que 
l'embarras  d'un  ridicule  enthousiaste,  qui  ne  sait  comment  louer  son  héros, 
et  qui  repète  trois  fois  le  même  mot,  faute  d'en  trouver  d'autres  pour  rendre 
sa  pensée. 
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Aux  pauvres,  à  mes  yeux,  il  alloit  le  répandre. 
Enfin  le  ciel  chez  moi  me  le  fit  retirer, 
Et  depuis  ce  temps -là  tout  semble  y  prospérer. 
Je  vois  qu'il  reprend  tout,  et  qu'à  ma  femme  même 
11  prend,  pour  mon  honneur,  un  intérêt  extrême; 
11  m'avertit  des  gens  qui  lui  font  les  yeux  doux, 
Et  plus  que  moi  six  fois  il  s'en  montre  jaloux. 
Mais  vous  ne  croiriez  point  jusqu'où  monte  son  zèle  : 
Il  s'impute  à  péché  la  moindre  bagatelle; 
Un  rien  presque  suffit  pour  le  scandaliser, 
Jusque-là  qu'il  se  vint  l'autre  jour  accuser 
D'avoir  pris  une  puce  en  faisant  sa  prière, 
Et  de  l'avoir  tuée  avec  trop  de  colère.1 

CLEANTE. 

Parbleu,  vous  êtes  fou,'  mon  frère,  que  je  croi.  . 
Avec  de  tels  discours,  vous  moquez -vous  de  moi? 
Et  que  prétendez -vous  que  tout  ce  badinage... 

ORGON. 

Mon  frère,  ce  discours  sent  le  libertinage. 
Vous  en  êtes  un  peu  dans  votre  âme  entiché; 


1.  11  n'y  a  pas  un  seul  moment  de  doute  sur  l'hypocrisie  du  personnage, 
et  Molière  a  soin  de  marquer  ce  caractère  par  les  traits  les  plus  frappants. 
Tout  ce  que  dit  Orgon  à  son  beau -frère  est  précisément  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  plus  propre  à  écarter  cette  confusion  entre  le  faux  dévot  et  le  dévot  sin- 
cère, qui  étoit  le  danger  de  l'ouvrage.  Molière  en  cela  montroit  une  prudence 
que  n'avoient  pas  toujours  eue  ses  précurseurs;  Machiavel,  par  exemple, 
peignant  son  frate  Timotco,  ne  prenoit  aucun  soin  de  prévenir  les  specta- 
teurs que  c'étoit  un  mauvais  religieux  qu'il  mettoit  en  scène,  et  il  faisoit  au 
contraire  conclure  par  un  de  ses  personnages  :  Oh!  fratri ,  conoscine  nno  e 
conoscili  tutti.  «  Oh!  les  moines,  qui  en  connoît  un,  les  connoît  tous!  » 

La  dernière  circonstance  rapportée  par  Orgon  figure  bel  et  bien  dans  la 
Légende  dorée  de  Jacques  de  Voragine,  qui  en  fait  honneur  à  saint  Macaire  : 
«  Comme  Macaire  tua  une  puce  qui  le  piquoit,  il  en  sortit  beaucoup  de  sang. 
Et  l'abbé  se  repentit  d'avoir  vengé  sa  propre  injure,  et  il  demeura  six  mois 
tout  nu  au  désert.  » 
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Et,  comme  je  vous  L'ai  plus  de  dix  fois  prêctii 
Vous  vous  attirerez  quelque  méchante  affaire. 

CLÉ  I  Nil.. 

Voilà  de  vos  pareils  le  discours  ordinaire: 

Ils  veulent  que  chacun  soit  aveugle  comme  eux. 

C'est  être  libertin1  que  d'avoir  de  bons  yeux; 

Et  qui  n'adore  pas  de  vaines  simagrées, 

N'a  ni  respect,. ni  foi,  pour  les  choses  sacrées. 

Allez,  tous  vos  discours  ne  me  font  point  de  peur; 

Je  sais  comme  je  parle,  et  le  ciel  voit  mon  cœur. 

De  tous  vos  façonniers  on  n'est  point  les  esclaves. 

Il  est  de  faux  dévots  ainsi  que  de  faux  braves  : 

Et,  comme  on  ne  voit  pas  qu'où  l'honneur  les  conduit, 

Les  vrais  braves  soient  ceux  qui  font  beaucoup  de  bruit, 

Les  bons  et  vrais  dévots,  qu'on  doit  suivre  à  la  trace, 

Ne  sont  pas  ceux  aussi  qui  font  tant  de  grimace. 

Hé  quoi  !  vous  ne  ferez  nulle  distinction 

Entre  l'hypocrisie  et  la  dévotion? 

Vous  les  voulez  traiter  d'un  semblable  langage, 

Et  rendre  même  honneur  au  masque  qu'au  visage; 

Égaler  l'artifice  à  la  sincérité, 

Confondre  l'apparence  avec  la  vérité, 

Estimer  le  fantôme  autant  que  la  personne, 

Et  la  fausse  monnoie  à  l'égal  de  la  bonne? 

Les  hommes,  la  plupart,  sont  étrangement  faits; 

Dans  la  juste  nature  on  ne  les  voit  jamais  : 

La  raison  a  pour  eux  des  bornes  trop  petites; 

En  chaque  caractère  ils  passent  ses  limites  ; 

Et  la  plus  noble  chose,  ils  la  gâtent  souvent 

Pour  la  vouloir  outrer  et  pousser  trop  avant. 

I.    \n  xviie  siècle,  libertin  signitioit  un  esprit  fort,  un  libre  penseur. 
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Que  cela  vous  soit  dit  en  passant,  mon  beau -frère. 

ORGON. 

Oui,  vous  êtes,  sans  doute,  un  docteur  qu'on  révère; 

Tout  le  savoir  du  monde  est  chez  vous  retiré; 

Vous  êtes  le  seul  sage  et  le  seul  éclairé, 

Un  oracle,  un  Gaton,  dans  le  siècle  où  nous  sommes; 

Et  près  de  vous  ce  sont  des  sots  que  tous  les  hommes. 

CLÉAXTE. 

Je  ne  suis  point,  mon  frère,  un  docteur  révéré, 

Et  le  savoir,  chez  moi,  n'est  pas  tout  retiré. 

Mais,  en  un  mot,  je  sais,  pour  toute  ma  science, 

Du  faux  avec  le  vrai  faire  la  différence. 

Et  comme  je  ne  vois  nul  genre  de  héros 

Qui  soient  plus  à  priser  que  les  parfaits  dévots; 

Aucune  chose  au  monde  et  plus  noble  et  plus  belle , 

Que  la  sainte  ferveur  d'un  véritable  zèle; 

Aussi  ne  vois -je  rien  qui  soit  plus  odieux 

Que  le  dehors  plâtré  d'un  zèle  spécieux, 

Que  ces  francs  charlatans,  que  ces  dévots  de  place,1 

De  qui  la  sacrilège  et  trompeuse  grimace 

Abuse  impunément,  et  se  joue,  à  leur  gré, 

De  ce  qu'ont  les  mortels  de  plus  saint  et  sacré; 

Ces  gens  qui,  par  une  âme  à  l'intérêt  soumise, 

Font  de  dévotion  métier  et  marchandise, 

Et  veulent  acheter  crédit  et  dignités 

A  prix  de  faux  clins  d'yeux  et  d'élans  affectés; 

Ces  gens,  dis-je,  qu'on  voit  d'une  ardeur  non  commune, 

Par  le  chemin  du  ciel  courir  à  leur  fortune; 


1.  Au  moyen  âge  et  dans  le  xvire  siècle  encore,  les  domestiques  alloient 
sur  les  places  publiques  attendre  qu'on  vînt  engager  leurs  services.  Les 
dévots  de  place  ,  comme  les  valets  de  place,  sont  donc  ceux  qui  s'affichent  à 
tous  les  regards.  (  Louandre.) 
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Qui,  brûlants  el  priants,  demandent  chaque  jour, 

lu  prêchent  la  retraite  au  milieu  de  la  cour: 

Qui  savent  ajuster  leur  zèle  avec  leurs  vices, 

Sont  prompts,  vindicatifs,  sans  foi,  pleins  d'artifices, 

Et,  pour  perdre  quelqu'un,  couvrent  insolemment 

De  l'intérêt  du  ciel  leur  fier  ressentiment; 

D'autant  plus  dangereux  dans  leur  âpre  colère, 

Qu'ils  prennent  contre  nous  des  armes  qu'où  révère, 

Et  que  leur  passion ,  dont  on  leur  sait  bon  gré , 

Veut  nous  assassiner  avec  un  fer  sacré.1 

De  ce  faux  caractère  on  en  voit  trop  paroître. 

Mais  les  dévots  de  cœur  sont  aisés  à  connoître. 

Notre  siècle,  mon  frère,  en  expose  à  nos  yeux 

Qui  peuvent  nous  servir  d'exemples  glorieux. 

Regardez  Àriston,  regardez  Périandre, 

Oronte,  Alcidamas,  Polydore,  Clitandre;2 

Ce  titre  par  aucun  ne  leur  est  débattu; 

Ce  ne  sont  point  du  tout  fanfarons  de  vertu; 

On  ne  voit  point  en  eux  ce  faste  insupportable, 

Et  leur  dévotion  est  humaine,  est  traitable  : 

Ils  ne  censurent  point  toutes  nos  actions, 

Ils  trouvent  trop  d'orgueil  dans  ces  corrections: 

Et,  laissant  la  fierté  des  paroles  aux  autres, 


1.  La  pensée  que  ces  vers  expriment  si  énergiquement  se  trouve  déve- 
loppée dans  la  Lettre  en  réponse  aux  Observations  du  sieur  de  Rochemont. 
(Voyez  tome  III,  page  488.) 

2.  Cette  énumération  de  Géante,  qui  avoit  lieu  d'abord  à  la  première 
scène,  comme  on  le  voit  par  la  Lettre  sur  l'Imposteur,  avoit  pour  but ,  suivant 
l'auteur  de  cette  lettre,  «  d'aller  au-devant  des  jugements  malicieux  ou  liber- 
tins qui  voudroient  induire  de  l'aventure  qui  fait  le  sujet  de  cette  pièce, 
qu'il  n'y  a  point  ou  fort  peu  de  véritables  gens  de  bien ,  en  témoignant  par 
ce  dénombrement  que  le  nombre  en  est  grand  en  soi ,  voire  très-grand ,  si 
on  le  compare  à  celui  des  fieffés  bigots  qui  ne  réussiroient  pas  si  bien  dans 
le  monde,  s'ils  étoient  eu  si  grande  quantité.  » 
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C'est  par  leurs  actions  qu'ils  reprennent  les  nôtres. 
L'apparence  du  mal  a  chez  eux  peu  d'appui, 
Et  leur  âme  est  portée  à  juger  bien  d' autrui. 
Point  de  cabale  en  eux,  point  d'intrigues  à  suivre; 
On  les  voit,  pour  tous  soins,  se  mêler  de  bien  vivre. 
Jamais  contre  un  pécheur  ils  n'ont  d'acharnement, 
Ils  attachent  leur  haine  au  péché  seulement, 
Et  ne  veulent  point  prendre,  avec  un  zèle  extrême, 
Les  intérêts  du  ciel  plus  qu'il  ne  veut  lui-même. 
Voilà  mes  gens,  voilà  comme  il  en  faut  user, 
Voilà  l'exemple  enfin  qu'il  se  faut  proposer. 
Votre  homme,  à  dire  vrai,  n'est  pas  de  ce  modèle  : 
C'est  de  fort  bonne  foi  que  vous  vantez  son  zèle; 
Mais  par  un  faux  éclat  je  vous  crois  ébloui. 

ORGON. 

Monsieur  mon  cher  beau-frère,  avez-vous  tout  dit? 

CLÉANTE. 


Oui. 


ORGON. 

Je  suis  votre  valet. 

(Il  veut  s'en  aller.) 
CLÉANTE. 

De  grâce,  un  mot,  mon  frère. 
Laissons  là  ce  discours.  Vous  savez  que  Valère, 
Pour  être  votre  gendre,  a  parole  de  vous? 

ORGON. 

Oui. 

CLÉANTE. 

Vous  aviez  pris  jour  pour  un  lien  si  doux. 

ORGON. 

Il  est  vrai. 

CLEANTE. 

Pourquoi  donc  en  différer  la  fête?    « 
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OflGON. 

Je  ne  sais. 

clé  \  VI t.. 

Auriez-vous  Entre  pensée  eu  tête? 

orgon. 

Peut-être. 

CLÉ.Y  NTE. 

Vous  voulez  manquer  à  votre  foi? 
<>n<;<>  v 
Je  ne  dis  pas  cela. 

CLÉANTE. 

Nul  obstacle-,  je  croi, 
Ne  vous  peut  empêcher  d'accomplir  vos  promesses. 

ORGON. 

Selon. 

CLÉANTE. 

Pour  dire  un  mot  faut- il  tant  de  finesses? 
Yalère,  sur  ce  point,  me  fait  vous  visiter. 

ORGON. 

Le  ciel  en  soit  loué  ! 

CLÉANTE. 

Mais  que  lui  reporter? 

ORGON. 

Tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

CLEANTE. 

Mais  il  est  nécessaire 
De  savoir  vos  desseins.  Quels  sont-ils  donc? 

ORGON. 

De  faire 
Ce  que  le  ciel  voudra. 

CLEANTE. 

Mais  parlons  tout  de  bon. 
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Valère  a  votre  foi;  la  tiendrez -vous,  ou  non? 

0RG0N. 

Adieu. 

CLÉANTE.    seul. 

Pour  son  amour  je  crains  une  disgrâce, 
Et  je  dois  l'avertir  de  tout  ce  qui  se  passe.1 


1.  L'exposition  vaut  seule  une  pièce  entière.  L'ouverture  de  la  scène  vous 
transporte  sur-le-champ  dans  l'intérieur  d'un  ménage  où  la  mauvaise  humeur 
et  le  babil  grondeur  d'une  vieille  femme,  la  contrariété  des  avis  et  la  marche 
du  dialogue  font  ressortir  naturellement  tous  les  personnages  que  le  spec- 
tateur doit  connoître  sans  que  le  poëte  ait  l'air  de  les  lui  montrer.  Le  sot 
entêtement  d'Orgon  pour  Tartuffe ,  les  simagrées  de  dévotion  et  de  zèle  du 
faux  dévot,  le  caractère  tranquille  et  réservé  d'Elmire,  la  fougue  impétueuse 
de  son  fils  Damis,  la  saine  philosophie  de  son  frère  Géante ,  la  gaieté  caus- 
tique de  Dorine,  et  la  liberté  familière  que  lui  donne  une  longue  habitude 
de  dire  son  avis  sur  tout,  la  douceur  timide  de  Mariane ,  tout  ce  que  la  suite 
de  la  pièce  doit  développer,  tout,  jusqu'à  l'amour  de  Tartuffe  pour  Elmire, 
est  annoncé  dans  cette  scène  ,  qui  est  à  .la  fois  une  exposition ,  un  tableau  , 
une  situation.  (La  Harpe.) 

Le  foyer  domestique  est  envahi  par  un  intrus.  Tout  y  est  troublé  :  les 
amusements  innocents,  l'honnête  liberté  des  discours,  les  plaisirs  et  les 
projets  de  la  famille,  un  mariage  sortable  et  déjà  fort  avancé;  personne  n'y 
est  incommodé  médiocrement.  C'est  d'ailleurs  le  propre  du  travers  religieux 
d'endurcir,  de  dessécher,  de  passionner  ceux  qui  en  sont  atteints,  et  d'exas- 
pérer ceux  qui  en  souffrent.  Aussi  quelle  agitation  dans  cette  maison  désor- 
mais divisée  en  deux  camps!  L'aïeule  est  devenue  l'ennemie  des  petits- 
enfants;  le  père  se  fait  le  tyran  de  sa  fille.  Mais,  en  revanche,  dans  l'autre 
camp,  on  ne  se  défend  pas  de  main  molle.  Le  plus  modéré,  le  sage  de  la 
pièce,  Cléante,  est  toujours  près  de  perdre  patience;  Damis  éclate  dès  le 
commencement;  Dorine,  pour  dire  trop  haut  ce  qu'elle  a  sur  le  cœur, 
risque  à  chaque  instant  de  se  faire  chasser.  Tout  le  monde  est  ému  et 
presque  hors  de  soi;  vous  diriez  l'agitation  d'une  maison  où  s'est  introduite 
une  bête  dangereuse.  Cette  émotion  qui  anime  toutes  les  scènes  du  Tartuffe 
étoit  passée  de  l'âme  de  Molière  dans  celle  de  ses  personnages.  C'est  la  pièce 
où  il  a  mis  le  plus  de  feu.  (Nisakd.) 
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ACTE    DEUXIEME. 


SCENE    PREMIERE. 
ORGON,    MARIANE. 

(>RGO\. 

Mariane  ! 

MARIANE. 

Mon  père? 

ORGON. 

Approchez;  j'ai  de  quoi 
Vous  parler  en  secret. 

(Il  regarde  dans  un  petit  cabinet,  i 
MARIANE. 

Que  cherchez -vous? 

ORGO\. 

Je  voi 

Si  quelqu'un  n'est  point  là  qui  pourroit  nous  entendre, 
Car  ce  petit  endroit  est  propre  pour  surprendre.1 
Or  sus,  nous  voilà  bien.  J'ai,  Mariane,  en  vous 
Reconnu,  de  tout  temps,  un  esprit  assez  doux, 
Et  de  tout  temps  aussi  vous  m'avez  été  chère. 


1.  C'est  de  ce  «  petit  endroit  propre  pour  surprendre  »  qu'au  troisième 
acte  Damis  entendra  la  déclaration  de  Tartuffe.  Molière  a  toujours  soin  nY 
lier  par  des  préparations  semblables  toutes  1rs  parties  de  son  sujet. 
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MARIANE. 

Je  suis  fort  redevable  à  cet  amour  de  père. 

ORGON. 

C'est  fort  bien  dit,  ma  fille;  et,  pour  le  mériter, 
Vous  devez  n'avoir  soin  que  de  me  contenter. 

MARIANE. 

C'est  où  je  mets  aussi  ma  gloire  la  plus  haute. 

ORGON. 

Fort  bien.  Que  dites-vous  de  Tartuffe  notre  hôte? 

MARIANE. 

Qui,  moi? 

ORGON. 

Vous.  Voyez  bien  comme  vous  répondrez. 

MARIANE. 

Hélas!  j'en  dirai,  moi,  tout  ce  que  vous  voudrez. 

SCÈNE    II. 

ORGON,    MARIANE,    DORINE,    entrant  doucement 
et  se  tenant  derrière  Orgon ,  sans  être  vue. 

ORGON. 

C'est  parler  sagement...  Dites-moi  donc,  ma  fille, 
Qu'en  toute  sa  personne  un  haut  mérite  brille, 
Qu'il  touche  votre  cœur,  et  qu'il  vous  seroit  doux 
De  le  voir,  par  mon  choix,  devenir  votre  époux. 
Eh? 

(  Mariane  se  recule  avec  surprise.) 
MARIANE. 

Eh? 

ORGON. 

Qu'est-ce? 

iv  29 
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MA  RI  ANE. 
Naît-il? 

ORGON. 

Quoi? 

M  ARIANE. 

Me  suis-je  méprise? 

ORGON. 


Gomment? 


MA  RI  AN  F.. 

Qui  voulez-vous,  mon  père,  que  je  dise 
Qui  me  touche  le  cœur,  et  qu'il  me  seroit  doux 
De  voir,  par  votre  choix,  devenir  mon  époux? 

ORGON. 

Tartuffe. 

MARIANE. 

Il  n'en  est  rien,  mon  père,  je  vous  jure. 
Pourquoi  me  faire  dire  une  telle  imposture? 

ORGON. 

Mais  je  veux  que  cela  soit  une  vérité; 

Et  c'est  assez  pour  vous  que  je  l'aie  arrêté. 

MARIANE. 

Quoi!  vous  voulez,  mon  père?... 

ORGON. 

Oui,  je  prétends,  ma  fille, 
Unir,  par  votre  hymen,  Tartuffe  à  ma  famille. 
Il  sera  votre  époux,  j'ai  résolu  cela; 

(Apercevant  Dorine.) 

Et  comme  sur  vos  vœux  je...  Que  faites- vous  là? 
La  curiosité  qui  vous  presse  est  bien  forte, 
Mamie,  à  nous  venir  écouter  de  la  sorte. 

DORINE. 

Vraiment,  je  ne  sais  pas  si  c'est  un  bruit  qui  part 
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De  quelque  conjecture,  ou  d'un  coup  de  hasard; 
Mais  de  ce  mariage  on  m'a  dit  la  nouvelle, 
Et  j'ai  traité  cela  de  pure  bagatelle. 

ORGON. 

Quoi  donc!  la  chose  est- elle  incroyable? 

DORINE. 

A  tel  point 
Que  vous-même,  monsieur,  je  ne  vous  en  crois  point. 

ORGON. 

Je  sais  bien  le  moyen  de  vous  le  faire  croire. 

DORINE. 

Oui  !  oui  !  vous  nous  contez  une  plaisante  histoire  ! 

ORGON. 

Je  conte  justement  ce  qu'on  verra  dans  peu. 

DORINE. 

Chansons  ! 

ORGON. 

Ce  que  je  dis,  ma  fille,  n'est  point  jeu. 

DORINE. 

Allez,  ne  croyez  point  à  monsieur  votre  père; 
Il  raille. 

ORGON. 

Je  vous  dis... 

DORINE. 

Non,  vous  avez  beau  faire, 
On  ne  vous  croira  point. 

ORGON. 

À  la  fin,  mon  courroux... 

DORINE. 

Hé  bien!  on  vous  croit  donc;  et  c'est  tant  pis  pour  vous. 
Quoi!  se  peut-il,  monsieur,  qu'avec  l'air  d'homme  sage, 
Et  cette  large  barbe  au  milieu  du  visage, 
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Vous  soyez  assez  fou  pour  vouloir...? 

ORGON. 

Ecoutez  : 
Vous  avez  pris  céans  certaines  privautés 
Qui  ne  me  plaisent  point;  je  vous  le  dis,  mamie. 

dorixe. 
Parlons  sans  nous  fâcher,  monsieur,  je  \ous  supplie. 
Vous  moquez -vous  des  gens  d'avoir  fait  ce  complot? 
Votre  fille  n'est  point  l'affaire  d'un  bigot  : 
Il  a  d'autres  emplois  auxquels  il  faut  qu'il  pense. 
Et  puis,  que  vous  apporte  une  telle  alliance? 
A  quel  sujet  aller,  avec  tout  votre  bien, 
Choisir  un  gendre  gueux?... 

ORGON. 

Taisez-vous.  S'il  n'a  rien, 
Sachez  que  c'est  par  là  qu'il  faut  qu'on  le  révère. 
Sa  misère  est  sans  doute  une  honnête  misère  ; 
Au-dessus  des  grandeurs  elle  doit  l'élever, 
Puisque  enfin  de  son  bien  il  s'est  laissé  priver 
Par  son  trop  peu  de  soin  des  choses  temporelles, 
Et  sa  puissante  attache  aux  choses  éternelles. 
Mais  mon  secours  pourra  lui  donner  les  moyens 
De  sortir  d'embarras,  et  rentrer  dans  ses  biens  : 
Ce  sont  fiefs  qu'à  bon  titre  au  pays  on  renomme; 
Et,  tel  que  l'on  le  voit,  il  est  bien  gentilhomme. 

DORINE. 

Oui,  c'est  lui  qui  le  dit;  et  cette  vanité, 

Monsieur,  ne  sied  pas  bien  avec  la  piété. 

Qui  d'une  sainte  vie  embrasse  l'innocence 

Ne  doit  point  tant  prôner  son  nom  et  sa  naissance; 

Et  l'humble  procédé  de  la  dévotion 

Souffre  mal  les  éclats  de  cette  ambition. 
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A  quoi  bon  cet  orgueil?...  Mais  ce  discours  vous  blesse  : 

Parlons  de  sa  personne,  et  laissons  sa  noblesse. 

Ferez -vous  possesseur,  sans  quelque  peu  d'ennui, 

D'une  fille  comme  elle  un  homme  comme  lui? 

Et  ne  devez -vous  pas  songer  aux  bienséances, 

Et  de  cette  union  prévoir  les  conséquences? 

Sachez  que  d'une  fille  on  risque  la  vertu, 

Lorsque  dans  son  hymen  son  goût  est  combattu; 

Que  le  dessein  d'y  vivre  en  honnête  personne 

Dépend  des  qualités  du  mari  qu'on  lui  donne, 

Et  que  ceux  dont  partout  on  montre  au  doigt  le  front, 

Font  leurs  femmes  souvent  ce  qu'on  voit  qu'elles  sont. 

Il  est  bien  difficile  enfin  d'être  fidèle 

A  de  certains  maris  faits  d'un  certain  modèle;1 

Et  qui  donne  à  sa  fille  un  homme  qu'elle  hait, 

Est  responsable  au  ciel  des  fautes  qu'elle  fait. 

Songez  à  quels  périls  votre  dessein  vous  livre. 

ORGON. 

Je  vous  dis  qu'il  me  faut  apprendre  d'elle  à  vivre  ! 

DORINE. 

Vous  n'en  feriez  que  mieux  de  suivre  mes  leçons. 

ORGON. 

Ne  nous  amusons  point,  ma  fille,  à  ces  chansons; 
Je  sais  ce  qu'il  vous  faut,  et  je  suis  votre  père. 
J'avois  donné  pour  vous  ma  parole  à  Valère  : 
Mais,  outre  qu'à  jouer  on  dit  qu'il  est  enclin, 
Je  le  soupçonne  encor  d'être  un  peu  libertin; 
Je  ne  remarque  point  qu'il  hante  les  églises. 

DORINE. 

Voulez -vous  qu'il  y  coure  à  vos  heures  précises, 

1.  Ce  n'est  pas  à  Orgon  que  Dorine  applique  ces  vers.  Un  dédain  aussi 
insultant  pour  son  maître  n'entre  nullement  dans  l'esprit  de  son  rôle. 
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Comme  ceux  qui  n'y  vont  que  pour  être  aperçus? 

o  B  GON. 

Je  ne  demande  pas  votre  avis  là- dessus. 
Enfin,  avec  le  ciel  l'autre  est  le  mieux  du  monde, 
Et  c'est  une  richesse  à  nulle  autre  seconde. 
Cet  hymen  de  tous  biens  comblera  vos  désirs; 
11  sera  tout  confit  en  douceurs  et  plaisirs.* 
Ensemble  vous  vivrez,  dans  vos  ardeurs  fidèles, 
Gomme  deux  vrais  enfants ,  comme  deux  tourterelles  : 
A  nul  fâcheux  débat  jamais  vous  n'en  viendrez, 
Et  vous  ferez  de  lui  tout  ce  que  vous  voudrez. 

DORINE. 

Elle?  Elle  n'en  fera  qu'un  sot,  je  vous  assure.1 

ORGON. 

Ouais!  quels  discours! 

DORINE. 

Je  dis  qu'il  en  a  l'encolure, 
Et  que  son  ascendant,  monsieur,  l'emportera 
Sur  toute  la  vertu  que  votre  fille  aura. 

ORGON. 

Cessez  de  m' interrompre,  et  songez  à  vous  taire, 
Sans  mettre  votre  nez  où  vous  n'avez  que  faire. 

*  Var.  Et  sera  tout  confit  en  douceurs  et  plaisirs.  (1G82.) 

1 .  Le  mot  sot  étoit  employé  fréquemment  pour  désigner  un  mari  trompé. 
Nous  avons  déjà  vu  dans  Molière  : 

Elles  font  la  sottise ,  et  nous  sommes  les  sots. 

(Sganarelle,  scène  xvn.) 

Épouser  une  sotte  est  pour  n'ôtre  point  sot. 

(  Ecole  des  Maris ,  acte  I ,  scène  i.) 
La  Fontaine  dit  de  même  : 

Il  veut  à  toute  force  être  au  nombre  des  sots. 
(  Iji  Coupe  enchantée.) 
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DORINE.    Elle  l'interrompt  toujours  au  moment  où  il  se  retourne 
pour  parler  à  sa  fille. 

Je  n'en  parle,  monsieur,  que  pour  votre  intérêt. 

ORGON. 

C'est  prendre  trop  de  soin;  taisez-vous,  s'il  vous  plaît. 

DORIINE. 

Si  l'on  ne  vous  aimoit... 

ORGON. 

Je  ne  veux  pas  qu'on  m'aime. 

DORINE. 

Et  je  veux  vous  aimer,  monsieur,  malgré  vous-même. 

ORGON. 

Ah! 

DORINE. 

Votre  honneur  m'est  cher,  et  je  ne  puis  souffrir 
Qu'aux  brocards  d'un  chacun  vous  alliez  vous  offrir. 

ORGON. 

Vous  ne  vous  tairez  point? 

DORINE. 

C'est  une  conscience,1 
Que  de  vous  laisser  faire  une  telle  alliance. 

ORGON. 

Te  tairas- tu,  serpent,  dont  les  traits  effrontés...? 

DORINE. 

Ah  !  vous  êtes  dévot ,  et  vous  vous  emportez  ? 2 

4.  Pour  :  c'est  un  cas  de  conscience. 

2.  Cailhava  dit  en  parlant  d'un  acteur  qui  remplissoit  le  rôle  d'Orgon  : 

«  L'endroit  dans  lequel  il  s'est  montré  le  plus  comédien,  c'est  au  moment  où 

Dorine  lui  dit: 

Ah!  vous  êtes  dévot,  et  vous  vous  emportez! 

Le  reproche  l'a  vivement  frappé;  il  s'est  recueilli  un  instant,  et,  par  là,  il  a 
motivé  sa  sortie  précipitée,  lorsque,  poussé  à  bout  par  la  soubrette,  et  crai- 
gnant de  s'emporter  encore ,  il  s'écrie  : 

Vous  avez  là,  ma  fille,  une  peste  avec  vous, 
Avec  qui,  sans  péché,  je  ne  saurois  plus  vivre.» 
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ORGON. 

Oui,  ma  bile  s'échauffe  à  toutes  ces  fadaises, 
Et  tout  résolument  je  veux  que  tu  te  tais 

do  ri  m:. 
Soit.  Mais,  ne  disant  mot,  je  n'en  pense  pas  moins. 

ORGON. 

Pense,  si  tu  le  veux;  mais  applique  tes  soins 

(  Se  retournant  vers  sa  fille.) 

A  ne  m'en  point  parler,  ou...  Suffit...  Comme  sage, 
J'ai  pesé  mûrement  toutes  choses. 

DORINE. 

J'enrage 
De  ne  pouvoir  parler. 

(Elle  se  tait  lorsqu'il  tourne  la  tête.) 
ORGON. 

Sans  être  damoiseau, 
Tartuffe  est  fait  de  sorte... 

DORINE. 

Oui,  c'est  un  beau  museau! 

ORGON. 

Que,  quand  tu  n'aurois  même  aucune  sympathie 
Pour  tous  les  autres  dons... 

DORINE. 

La  voilà  bien  lotie  ! 

(Orgon  se  tourne  devant  elle  et  la  regarde  les  bras  croisés.) 

Si  j'étois  en  sa  place,  un  homme  assurément 
Ne  m'épouseroit  pas  de  force  impunément; 
Et  je  lui  ferois  voir,  bientôt  après  la  fête, 
Qu'une  femme  a  toujours  une  vengeance  prête. 

ORGON,    à  Dorine. 

Donc  de  ce  que  je  dis  on  ne  fera  nul  cas? 
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DORINE. 

De  quoi  vous  plaignez-vous?  Je  ne  vous  parle  pas. 

-  ORGON. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  donc? 

DORINE. 

Je  me  parle  à  moi-même. 

(A  part.)  ORGON. 

Fort  bien.  Pour  châtier  son  insolence  extrême, 
Il  faut  que  je  lui  donne  un  revers  de  ma  main. 

(Il  se  met  en  posture  de  lui  donner  un  soufflet,  et,  à  chaque  mot  qu'il 
dit  à  sa  fille ,  il  jette  un  coup  d'oeil  vers  Dorine ,  qui  se  tient  droite  sans 
parler.) 

Ma  fille,  vous  devez  approuver  mon  dessein... 
Croire  que  le  mari...  que  j'ai  su  vous  élire... 

(A  Dorine.) 

Que  ne  te  parles -tu? 

DORINE. 

Je  n'ai  rien  à  me  dire. 

ORGON. 

Encore  un  petit  mot. 

DORINE. 

Il  ne  me  plaît  pas,  moi. 

ORGON. 

Certes,  je  t'y  guettois. 

DORINE. 

Quelque  sotte ,  ma  foi  ! 

ORGON. 

Enfin,  ma  fille,  il  faut  payer  d'obéissance; 
Et  montrer  pour  mon  choix  entière  déférence. 

DORINE,    en  s'enfuyant. 

Je  me  moquerois  fort  de  prendre  un  tel  époux. 
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ORGONt    il  lui  reut  donner  an  soufflet  ftt  le  oiaao.ne. 

Nous  avez  Là,  ma  fille,  une  peste  avec  vous, 
Avec  qui,  sans  péché,  je  ne  saurois  plus  vivre. 
Je  me  sens  hors  d'état  maintenant  de  poursuivre; 
Ses  discours  insolents  m'ont  mis  l'esprit  en  feu , 
Et  je  vais  prendre  l'air  pour  me  rasseoir  un  peu. 

SCÈNE   III. 
MARIANE,    DORINE. 

DORINE. 

Avez -vous  donc  perdu,  dites- moi,  la  parole? 
Et  faut -il  qu'en  ceci  je  fasse  votre  rôle? 
Souffrir  qu'on  vous  propose  un  projet  insensé, 
Sans  que  du  moindre  mot  vous  l'ayez  repoussé  ! 

MARIANE. 

Contre  un  père  absolu  que  veux- tu  que  je  fasse? 

DORINE. 

Ce  qu'il  faut  pour  parer  une  telle  menace. 

MARIANE. 

Quoi? 

DORINE. 

Lui  dire  qu'un  cœur  n'aime  point  par  autrui; 
Que  vous  vous  mariez  pour  vous ,  non  pas  pour  lui  ; 


1.  Ce  trait  est  critiqué  ou  plutôt  parodié  comme  il  suit  dans  la  Critique 
du  Tartuffe ,  scène  m  : 

CLÉON. 

Je  te  pourrai  donner  un  soufflet  effectif, 
Et  je  saurai  si  bien  ménager  la  mesure 
Que  ma  main  tout  à  point  trouvera  ta  figure. 

LISE. 

Mais... 

CLÉON. 

Si  tu  m'étourdis  encor  par  ton  jargon, 
Tu  verras  que  je  suis  bien  plus  adroit  qu'Orgon. 
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Qu'étant  celle  pour  qui  se  fait  toute  l'affaire, 
C'est  à  vous,  non  à  lui,  que  le  mari  doit  plaire; 
Et  que,  si  son  Tartuffe  est  pour  lui  si  charmant, 
Il  le  peut  épouser  sans  nul  empêchement. 

MARIANE. 

Un  père,  je  l'avoue,  a  sur  nous  tant  d'empire, 
Que  je  n'ai  jamais  eu  la  force  de  rien  dire. 

DORINE. 

Mais  raisonnons.  Yalère  a  fait  pour  vous  des  pas  : 
L'aimez- vous,  je  vous  prie,  ou  ne  l'aimez- vous  pas? 

MARIANE. 

Ah!  qu'envers  mon  amour  ton  injustice  est  grande, 
Dorine!  Me  dois -tu  faire  cette  demande? 
T'ai -je  pas  là -dessus  ouvert  cent  fois  mon  cœur? 
Et  sais- tu  pas  pour  lui  jusqu'où  va  mon  ardeur? 

DORINE. 

Que  sais-je  si  le  cœur  a  parlé  par  la  bouche, 

Et  si  c'est  tout  de  bon  que  cet  amant  vous  touche? 

MARIANE. 

Tu  me  fais  un  grand  tort,  Dorine,  d'en  douter; 
Et  mes  vrais  sentiments  ont  su  trop  éclater. 

DORINE. 

Enfin,  vous  l'aimez  donc? 

MARIANE. 

Oui,  d'une  ardeur  extrême. 

DORINE. 

Et,  selon  l'apparence,  il  vous  aime  de  même? 

MARIANE. 

Je  le  crois. 

DORINE. 

Et  tous  deux  brûlez  également 
De  vous  voir  mariés  ensemble? 
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M  \  Kl  A  \  1. . 

Assurément. 

DO  RI  M.. 

Sur  cette  autre  union  quelle  est  donc  votre  attente? 

MARIANE. 

De  me  donner  la  mort,  si  l'on  me  violente. 

DORINE. 

Fort  bien.  C'est  un  recours  où  je  ne  songeois  pas; 
Vous  n'avez  qu'à  mourir  pour  sortir  d'embarras. 
Le  remède,  sans  doute,  est  merveilleux.  J'enrage, 
Lorsque  j'entends  tenir  ces  sortes  de  langage. 

MARIANE. 

Mon  Dieu  !  de  quelle  humeur,  Dorine ,  tu  te  rends  ! 
Tu  ne  compatis  point  aux  déplaisirs  des  gens. 

DORINE. 

Je  ne  compatis  point  à  qui  dit  des  sornettes, 
Et  dans  l'occasion  mollit  comme  vous  faites. 

MARIANE. 

Mais  que  veux -tu?  si  j'ai  de  la  timidité... 

DORINE. 

Mais  l'amour  dans  un  cœur  veut  de  la  fermeté. 

MARIANE. 

Mais  n'en  gardé-je  pas  pour  les  feux  de  Valère? 
Et  n'est-ce  pas  à  lui  de  m'obtenir  d'un  père? 

DORINE. 

Mais  quoi  !  si  votre  père  est  un  bourru  fieffé , 
Qui  s'est  de  son  Tartuffe  entièrement  coiffé, 
Et  manque  à  l'union  qu'il  avoit  arrêtée, 
La  faute  à  votre  amant  doit-elle  être  imputée? 

MARIANE. 

Mais,  par  un  haut  refus  et  d'éclatants  mépris, 
Ferai -je,  dans  mon  choix,  voir  un  cœur  trop  épris? 
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Sortirai- je  pour  lui,  quelque  éclat  dont  il  brille, 

De  la  pudeur  du  sexe  et  du  devoir  de  fille  ? 

Et  veux-tu  que  mes  feux  par  le  monde  étalés...? 

DORINE. 

Non,  non,  je  ne  veux  rien.  Je  vois  que  vous  voulez 

Être  à  monsieur  Tartuffe;  et  j'aurois,  quand  j'y  pense, 

Tort  de  vous  détourner  d'une  telle  alliance. 

Quelle  raison  aurois-je  à  combattre  vos  vœux? 

Le  parti,  de  soi-même,  est  fort  avantageux. 

Monsieur  Tartuffe!  oh!  oh!  n'est-ce  rien  qu'on  propose? 

Certes,  monsieur  Tartuffe,  à  bien  prendre  la  chose, 

N'est  pas  un  homme,  non,  qui  se  mouche  du  pied;  t 

Et  ce  n'est  pas  peu  d'heur  que  d'être  sa  moitié. 

Tout  le  monde  déjà  de  gloire  le  couronne; 

11  est  noble  chez  lui,  bien  fait  de  sa  personne; 

Il  a  l'oreille  rouge  et  le  teint  bien  fleuri  : 

Vous  vivrez  trop  contente  avec  un  tel  mari. 

MARIANE. 

Mon  Dieu  ! . . . 

DORINE. 

Quelle  allégresse  aurez-vous  dans  votre  âme, 
Quand  d'un  époux  si  beau  vous  vous  verrez  la  femme  ! 

MARIANE. 

Ah!  cesse,  je  te  prie,  un  semblable  discours; 

Et  contre  cet  hymen  ouvre-moi  du  secours. 

C'en  est  fait,  je  me  rends,  et  suis  prête  à  tout  faire. 

1.  On  a  diverses  explications  de  cette  façon  de  parler  proverbiale  qui  se 
trouve  déjà  dans  la  Comédie  des  Proverbes,  d'Adrien  de  Montluc.  Voici  celle 
que  donne  M.  Génin  : 

«  Se  moucher  avec  le  pied  étoit  un  tour  d'agilité  des  saltimbanques.  De 
là  cette  expression  ironiquement  familière  en  parlant  d'un  homme  grave  et 
considérable  :  «  Il  ne  se  mouche  pas  du  pied  !»  ou ,  comme  dit  Mascarille  : 
«  Il  tient  son  quant-à-moi  !  » 
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DO  B  i: NE. 

Non,  il  faut  qu'une  fille  obéisse  à  son  père, 

Voulut- il  lui  donner  un  singe  pour  époux. 

Votre  sort  est  fort  beau  :  de  quoi  vous  plaignez -vous? 

Vous  irez  par  le  coche  en  sa  petite  ville , 

Qu'en  oncles  et  cousins  vous  trouverez  fertile, 

Et  vous  vous  plairez  fort  à  les  entretenir. 

D'abord  chez  le  beau  monde  on  vous  fera  venir. 

Vous  irez  visiter,  pour  votre  bienvenue, 

Madame  la  baillive  et  madame  l'élue, 

Qui  d'un  siège  pliant  vous  feront  honorer. 

Là,  dans  le  carnaval,  vous  pourrez  espérer 

Le  bal  et  la  grand' bande,1  à  savoir  deux  musettes, 

Et  parfois  Fagotin,2  et  les  marionnettes; 

Si  pourtant  votre  époux... 

MAR1ANE. 

Ah  !  tu  me  fais  mourir  ! 
De  tes  conseils,  plutôt,  songe  à  me  secourir. 

DORINE. 

Je  suis  votre  servante. 

MARIANE. 

Hé!  Dorine,  de  grâce... 


1.  C'est-à-dire  la  grande  troupe  de  musiciens.  Une  réunion,  un  orchestre 
de  musiciens  étoit  nommé  alors  une  bande.  Ainsi  il  y  avoit  à  la  cour  la 
Bande  des  Vingt-Quatre  ou  les  grands  violons;  la  Petite  Bande  ou  les  petits 
violons  dont  Lulli  étoit  le  chef;  sans  compter  une  troisième  bande ,  dite  de 
la  Grande-Ecurie. 

2.  Fagotin  est  le  nom  d'un  singe  fameux  qui  étoit  venu  faire  admirer  à 
Paris  sa  souplesse  et  sa  dextérité.  La  Fontaine  fait  aussi  mention  de  lui  dans 
sa  fable  de  la  Cour  du  Lion  : 

L'écrit  portoit 

Qu'un  mois  durant  le  roi  tiendroit 
Cour  plénière,  dont  l'ouverture 
Devoit  être  un  fort  grand  festin  , 
Suivi  des  tours  de  Fagotin. 


ACTE   il,    SCÈNE   III.  463 

DORINE. 

Il  faut,  pour  vous  punir,  que  cette  affaire  passe. 

MARIANE. 

Ma  pauvre  fille  ! 

Non. 


DORINE. 


MARIANE. 

Si  mes  vœux  déclarés... 

DORINE. 

Point.  Tartuffe  est  votre  homme,  et  vous  en  tâterez. 

MARIANE. 

Tu  sais  qu'à  toi  toujours  je  me  suis  confiée  : 
Fais- moi... 

DORINE. 

Non,  vous  serez,  ma  foi,  tartufïiée.1 

MARIANE. 

Hé  bien!  puisque  mon  sort  ne  sauroit  t' émouvoir, 
Laisse-moi  désormais  toute  à  mon  désespoir: 
C'est  de  lui  que  mon  cœur  empruntera  de  l'aide; 
Et  je  sais  de  mes  maux  l'infaillible  remède. 

(Elle  veut  s'en  aller.) 
DORINE. 

Hé!  là,  là,  revenez.  Je  quitte  mon  courroux. 
Il  faut,  nonobstant  tout,  avoir  pitié  de  vous. 

MARIANE. 

Yois-tu,  si  l'on  m'expose  à  ce  cruel  martyre, 
Je  te  le  dis,  Dorine,  il  faudra  que  j'expire. 


1.  Quand  le  personnage  s'appeloit  Panulphe,  Dorine  disoit  panulphiée, 
comme  on  le  voit  dans  la  Critique  du  Tartuffe ,  scène  V. 

LISE  à   Lkliane. 

Non,  non,  consolez-vous,  vous  serez  mariée 
Kl  si ,  vous  ne  serez  jamais  panulphiée. 
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do  h  i  m:. 
Ne  vous  tourmentez  point.  On  peut  adroitement 
Empêcher...  Mais  voici  Valère,  votre  amant. 

SCÈNE  IV. 
VALÈRE,    MARIANE,    DORINE. 

VALÈRE. 

On  vient  de  débiter,  madame,  une  nouvelle 
Que  je  ne  savois  pas,  et  qui  sans  doute  est  belle. 

MARIANE. 

Quoi? 

VALÈRE. 

Que  vous  épousez  Tartuffe. 

MARIANE. 

Il  est  certain 
Que  mon  père  s'est  mis  en  tête  ce  dessein. 

VALÈRE. 

Votre  père,  madame... 

MARIANE. 

A  changé  de  visée  : 
La  chose  vient  par  lui  de  m'être  proposée. 

VALÈRE. 

Quoi!  sérieusement? 

MARIANE. 

Oui,  sérieusement. 
Il  s'est,  pour  cet  hymen,  déclaré  hautement. 

VALÈRE. 

Et  quel  est  le  dessein  où  votre  âme  s'arrête, 
Madame? 

MARIANE. 

Je  ne  sais. 
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VALÈRE. 

La  réponse  est  honnête. 
Vous  ne  savez? 

MARIANE. 

Non. 

VALÈRE. 

Non? 

MARIANE. 

Que  me  conseillez-vous?1 

VALÈRE. 

Je  vous  conseille,  moi,  de  prendre  cet  époux. 

MARIANE. 

Vous  me  le  conseillez? 

VALÈRE. 

Oui. 

MARIANE. 

Tout  de  bon? 

VALÈRE. 

Sans  doute. 
Le  choix  est  glorieux,  et  vaut  bien  qu'on  l'écoute. 

MARIANE. 

Hé  bien!  c'est  un  conseil,  monsieur,  que  je  reçois. 

VALÈRE. 

Vous  n'aurez  pas  grand'peine  à  le  suivre,  je  crois. 

MARIANE. 

Pas  plus  qu'à  le  donner  n'en  a  souffert  votre  âme. 

[.  Marianc  ne  pouvoit  pas  dire  à  son  amant  que  son  dessein  étoit  de  dés- 
obéir à  son  père  :  c'est  une  résolution  que  sa  timidité  l'empêche  de  prendre, 
et  que  sa  retenue  d'ailleurs  ne  lui  permettroit  pas  de  déclarer  formellement. 
Mais,  s'il  étoit  difficile  qu'elle  répondît  àValère  autrement  qu'elle  n'a  fait, 
il  étoit  difficile  aussi  que  Valère  n'en  fût  pas  formalisé.  La  querelle  qui  va 
s'engager  est  donc  aussi  bien  fondée  que  querelle  d'amants  puisse  l'être. 

(  AUGER.) 
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\  \  uni;. 
Moi,  je  vous  J'ai  donné  pour  vous  plaire,  madame. 

m  \  r.  i  \  m:. 
Et  moi,  je  le  suivrai  pour  vous  faire  plaisir. 

DO  RI  NE,    se  retirant  dans  le  fond  du  théâtre. 

Voyons  ce  qui  pourra  de  ceci  réussir.1 

VALÈRE. 

C'est  donc  ainsi  qu'on  aime?  Et  c'étoit  tromperie 
Quand  vous... 

MARIANE. 

Ne  parlons  point  de  cela,  je  vous  prie. 
Vous  m'avez  dit  tout  franc  que  je  dois  accepter 
Celui  que  pour  époux  on  me  veut  présenter, 
Et  je  déclare,  moi,  que  je  prétends  le  faire, 
Puisque  vous  m'en  donnez  le  conseil  salutaire. 

VALÈRE. 

Ne  vous  excusez  point  sur  mes  intentions. 
Vous  aviez  pris  déjà  vos  résolutions; 
Et  vous  vous  saisissez  d'un  prétexte  frivole 
Pour  vous  autoriser  à  manquer  de  parole. 

MARIANE. 

Il  est  vrai,  c'est  bien  dit. 

VALÈRE. 

Sans  doute;  et  votre  cœur 
N'a  jamais  eu  pour  moi  de  véritable  ardeur. 

MARIANE. 

Hélas!  permis  à  vous  d'avoir  cette  pensée. 

VALÈRE. 

Oui,  oui,  permis  à  moi  :  mais  mon  âme  offensée 


1.  Réussir  dans  le  sens  de  résulter.  Nous  avons  déjà  vu  ce  mot  employé 
avec  cette  acception  (tome  II,  page  376). 
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Vous  préviendra  peut-être  en  un  pareil  dessein; 
Et  je  sais  où  porter  et  mes  vœux  et  ma  main. 

MARIANE 

Ah!  je  n'en  doute  point;  et  les  aideurs  qu'excite 
Le  mérite... 

VALÈRE. 

Mon  Dieu!  laissons  là  le  mérite. 
J'en  ai  fort  peu  sans  doute,  et  vous  en  faites  foi. 
Mais  j'espère  aux  bontés  qu'une  autre  aura  pour  moi; 
Et  j'en  sais  de  qui  l'âme,  à  ma  retraite  ouverte, 
Consentira  sans  honte  à  réparer  ma  perte. 

MARIANE. 

La  perte  n'est  pas  grande;  et  de  ce  changement 
Vous  vous  consolerez  assez  facilement. 

VALÈRE. 

J'y  ferai  mon  possible,  et  vous  le  pouvez  croire. 

Un  cœur  qui  nous  oublie  engage  notre  gloire; 

Il  faut  à  l'oublier  mettre  aussi  tous  nos  soins; 

Si  l'on  n'en  vient  à  bout,  on  le  doit  feindre  au  moins. 

Et  cette  lâcheté  jamais  ne  se  pardonne, 

De  montrer  de  l'amour  pour  qui  nous  abandonne. 

MARIANE. 

Ce  sentiment  sans  doute  est  noble  et  relevé. 

VALÈRE. 

Fort  bien;  et  d'un  chacun  il  doit  être  approuvé. 
Hé  quoi!  vous  voudriez  qu'à  jamais  dans  mon  âme 
Je  gardasse  pour  vous  les  ardeurs  de  ma  flamme, 
Et  vous  visse,  à  mes  yeux,  passer  en  d'autres  bras, 
Sans  mettre  ailleurs  un  cœur  dont  vous  ne  voulez  pas? 

MARIANE. 

Au  contraire;  pour  moi,  c'est  ce  que  je  souhaite; 
Et  je  voudrois  déjà  que  la  chose  fût  faite. 
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\  \LKRK. 

Vous  le  voudriez? 

M  \  RI  AN  E. 

Oui. 

VALERE. 

C'est  assez  m'insulter, 
Madame;  et,  de  ce  pas,  je  vais  vous  contenter. 

(  Il  fait  un  pas  pour  s'en  aller.  > 
MARIANE. 

Fort  bien. 

VALERE,    revenant. 

Souvenez- vous  au  moins  que  c'est  vous-même 
Qui  contraignez  mon  cœur  à  cet  effort  extrême. 

MARIANE. 

Oui. 

VALERE,    revenant  encore. 

Et  que  le  dessein  que  mon  âme  conçoit 
N'est  rien  qu'à  votre  exemple. 

MARIANE. 

A  mon  exemple,  soit. 

VALERE,    en  sortant. 

Suffit  :  vous  allez  être  à  point  nommé  servie. 

MARIANE. 

Tant  mieux. 

VALERE,    revenant  encore. 

Vous  me  voyez,  c'est  pour  toute  ma  vie. 

MARIANE. 

À  la  bonne  heure. 

VALERE    s'en  va,  et,  lorsqu'il  est  vers  la  porte,  il  se  retourne. 

Euh? 

MARIANE. 

Quoi? 


ACTE    II,    SCÈNE    IV.  469 

VALÈRE. 

Ne  m'appelez- vous  pas? 

MARIANE. 

Moi  !  Vous  rêvez. 

VALERE. 

Hé  bien  !  je  poursuis  donc  mes  pas. 
Adieu,  madame. 

(  Il  s'en  va  lentement.  ) 
MARIANE. 

Adieu,  monsieur. 

DORINE,    à  Mariane. 

Pour  moi,  je  pense 
Que  vous  perdez  l'esprit  par  cette  extravagance  : 
Et  je  vous  ai  laissés  tout  du  long  quereller, 
Pour  voir  où  tout  cela  pourroit  enfin  aller. 
Holà!  seigneur  Valère. 

(Elle  arrête  Valère  par  le  bras.  ) 
VALERE,    feignant  de  résister. 

Hé!  que  veux -tu,  Dorine? 

DORINE. 

Venez  ici. 

VALÈRE. 

Non,  non,  le  dépit  me  domine. 
Ne  me  détourne  point  de  ce  qu'elle  a  voulu. 

DORINE. 

Arrêtez. 

VALÈRE. 

Non,  vois -tu,  c'est  un  point  résolu. 

DORTNE. 

Ah  ! 

MARIANE,    à  part. 

Il  souffre  à  me  voir,  ma  présence  le  chasse; 
Et  je  ferai  bien  mieux  de  lui  quitter  la  place. 
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DORI  NE)   quittant  Valère,  et  courant  après  Ifariane, 

A  L'autre!  Où  courez-vous?, 

MARIA  M  . 

Laisse. 

DORINE. 

Il  faut  revenir. 

MARIANE. 

Non,  non,  Dorine;  en  vain  tu  veux  me  retenir. 

VALÈRE,    à  part. 

Je  vois  bien  que  ma  vue  est  pour  elle  un  supplice; 
Et,  sans  doute,  il  vaut  mieux  que  je  l'en  affranchisse. 

DORINE,    quittant  Mariane ,   et  courant  après  Yalère. 

Encor  !  Diantre  soit  fait  de  vous!  Si  je  le  veux.1 
Cessez  ce  badinage;  et  venez  çà  tous  deux. 

(Elle  les  tire  l'un  et  l'autre.) 
VALÈRE,    à  Dorine. 

Mais  quel  est  ton  dessein? 

MARIANE,    à   Dorine. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  faire? 

DORINE. 

Vous  bien  remettre  ensemble,  et  vous  tirer  d'affaire. 

(A  Valère.) 

Êtes-vous  fou  d'avoir  un  pareil  démêlé? 

VALÈRE. 

N'as-tu  pas  entendu  comme  elle  m'a  parlé? 


4.  Si,  dans  cette  phrase,  n'est  pas  une  conjonction  dubitative,  mais  le 
mot  si  de  notre  ancien  langage  qui ,  au  contraire,  s'employoit  dans  les  phrases 
où  il  faut  affirmer  et  remplaçoit  les  mots  oui,  aussi,  pourtant.  «  La  particule 
si,  dit  Nicot  {Thrésor  de  la  langue  françoyse,  1G0G)  a  en  maints  lieux 
énergie  renforçant  le  verbe  qui  le  suit,  comme  :  «  si  veux-je  pas  que  tu 
«  mentes;  si  l'abandonncrez-vous.  »  Auquel  endroit  si  est  de  menace,  com- 
mandement et  force.  »  Ainsi ,  la  phrase  de  Dorine  si  je  le  veux,  signifie  oui , 
je  le  veux ,  vous  dis-je. 
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DORINE,    à  Mariane. 

Etes- vous  folle,  vous,  de  vous  être  emportée? 

MARIANE. 

N'as- tu  pas  vu  la  chose,  et  comme  il  m'a  traitée? 

DORINE. 

(A  Valère.) 

Sottise  des  deux  parts.  Elle  n'a  d'autre  soin 
Que  de  se  conserver  à  vous,  j'en  suis  témoin. 

(A  Mariane.) 

Il  n'aime  que  vous  seule,  et  n'a  point  d'autre  envie 
Que  d'être  votre  époux;  j'en  réponds  sur  ma  vie. 

MARIANE,    à  Valère. 

Pourquoi  donc  me  donner  un  semblable  conseil? 

VALERE,    à  Mariane. 

Pourquoi  m'en  demander  sur  un  sujet  pareil? 

DORINE. 

Vous  êtes  fous  tous  deux.  Cà,  la  main  l'un  et  l'autre. 

(A  Valère.) 

Allons,  vous. 

VALERE,    en  donnant  sa  main  à  Dorine. 

/V  quoi  bon  ma  main? 

DORINE,    cà  Mariane. 

Ah  cà!  la  vôtre. 

5 

MARIANE,    en  donnant  aussi  sa  main. 

De  quoi  sert  tout  cela? 

DORINE. 

Mon  Dieu!  vite,  avancez. 
Vous  vous  aimez  tous  deux  plus  que  vous  ne  pensez.1 


1.  L'auteur  de  la  Lettre  sur  la  comédie  de  l'Imposteur  remarque  judicieu- 
sement «  que  ce  dépit  a  cela  de  particulier  et  d'original,  qu'il  naît  et  finit 
dans  une  même  scène,  et  cela  aussi  vraisemblablement  que  faisoient  ceux 
qu'on  avoit  vus  auparavant,  où  ces  colères  amoureuses  naissent  de  quelques 
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(  Valère  et  Mariane  su  tiennent  quelque  temj  i  par  la  main  sana  m  regarder.) 
GALERE,    se  tournant  vis  Mariane. 

Mais  ne  faites  donc  point  les  choses  avec  peine; 
Et  regardez  un  peu  les  gens  sans  nulle  haine. 

(  Mariane  tourne  l'œil  sur  Valère  et  fait  un  petit  souris.) 
DORINE. 

A  vous  dire  le  vrai,  les  amants  sont  bien  fous! 

VALERE,    à  Mariane. 

Oh  çà!  n'ai- je  pas  lieu  de  me  plaindre  de  vous?1 

Et,  pour  n'en  point  mentir,  n'êtes-vous  point  méchante 

De  vous  plaire  à  me  dire  une  chose  affligeante? 

MARIANE. 

Mais  vous,  n'êtes-vous  pas  l'homme  le  plus  ingrat...? 

DORINE. 

Pour  une  autre  saison  laissons  tout  ce  débat, 
Et  songeons  à  parer  ce  fâcheux  mariage. 

MARIANE. 

Dis -nous  donc  quels  ressorts  il  faut  mettre  en  usage. 

DORINE. 

Nous  en  ferons  agir  de  toutes  les  façons. 

(  A  Mariane.  )  (  A  Valère.  ) 

Votre  père  se  moque  ;  et  ce  sont  des  chansons. 


tromperies  faites  par  un  tiers,  la  plupart  du  temps  derrière  le  théâtre;  au 
lieu  qu'ici  elles  naissent  divinement,  à  la  vue  des  spectateurs,  et  de  la  déli- 
catesse et  de  la  force  de  la  passion  même.  » 

1.  «  Nous  voyons  à  la  représentation,  dit  Auger,  combien  ce  trait  répond 
juste  au  cœur,  je  dirois  presque  à  la  conscience  de  tous  les  spectateurs  :  on 
se  récrie  universellement,  comme  si  chacun  se  souvenoit  d'avoir  parlé, 
d'avoir  agi  de  même  en  pareil  cas.  »  —  «  Relisez ,  dit  La  Harpe ,  toute  cette 
admirable  scène  où  deux  amants  viennent  de  se  raccommoder,  et  où  l'un  des 
deux ,  après  la  paix  faite  et  scellée ,  dit  pour  première  parole  : 

Oh  çà!  n'ai-je  pas  lieu  de  me  plaindre  de  vous? 

et  vous  tomberez  aux  genoux  de  Molière ,  et  vous  répéterez  ce  mot  de  Sadi  : 
«  Voilà  celui  qui  sait  comme  on  aime.  » 
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(  A  MarianeJ 

Mais,  pour  vous,  il  vaut  mieux  qu'à  son  extravagance 

D'un  doux  consentement  vous  prêtiez  l'apparence, 

Afin  qu'en  cas  d'alarme  il  vous  soit  plus  aisé 

De  tirer  en  longueur  cet  hymen  proposé. 

En  attrapant  du  temps,  à  tout  on  remédie. 

Tantôt  vous  payerez  de  quelque  maladie 

Qui  viendra  tout  à  coup,  et  voudra  des  délais; 

Tantôt  vous  payerez  de  présages  mauvais; 

Vous  aurez  fait  d'un  mort  la  rencontre  fâcheuse, 

Cassé  quelque  miroir,  ou  songé  d'eau  bourbeuse  : 

Enfin,  le  bon  de  tout,  c'est  qu'à  d'autres  qu'à  lui 

On  ne  peut  vous  lier,  que  vous  ne  disiez  oui. 

Mais,  pour  mieux  réussir,  il  est  bon,  ce  me  semble, 

Qu'on  ne  vous  trouve  point  tous  deux  parlant  ensemble. 

(A  Valère.) 

Sortez;  et,  sans  tarder,  employez  vos  amis 
Pour  vous  faire  tenir  ce  qu'on  vous  a  promis. 
Nous  allons  réveiller  les  efforts  de  son  frère, 
Et  dans  notre  parti  jeter  la  belle -mère. 
Adieu. 

V  VALÈRE,    à  Mariane. 

Quelques  efforts  que  nous  préparions  tous, 
Ma  plus  grande  espérance,  à  vrai  dire,  est  en  vous. 

MARIANE,    à  Valère. 

Je  ne  vous  réponds  pas  des  volontés  d'un  père; 
Mais  je  ne  serai  point  à  d'autre  qu'à  Valère. 

VALÈRE. 

Que  vous  me  comblez  d'aise!  et,  quoi  que  puisse  oser... 

DORINE. 

Ah  !  jamais  les  amants  ne  sont  las  de  jaser. 
Sortez,  vous  dis- je. 


W4  LE    TARTUFFE. 

VA1.KRK.    il  lait  an  pas  el  revient. 

Enfin... 

DORINE. 

Quel  caquet  est  le  vôtre  ! 

(Les  poussant  chacun  par  l'épaule.) 

Tirez  de  cette  part;  et  vous,  tirez  de  l'autre.1 


1.  La  Lettre  sur  l'Imposteur  indique  qu'à  la  représentation  de  1GG7,  cette 
scène  charmante  ne  terminoit  pas  le  second  acte.  Elmire,  Damis  et  Géante 
venoient  parler  à  Dorine.  Ils  s'entretenoient  du  mariage  résolu;  et,  ne  sa- 
chant quel  parti  prendre  pour  l'empêcher,  ils  se  décidoient  à  faire  parler  à 
Tartuffe  par  Elmire.  Cette  scène  avoit  l'avantage  de  lier  le  second  acte  au 
troisième.  Molière  aima  mieux  terminer  son  acte  par  la  scène  des  deux 
amants.  (Petitot.) 

Des  critiques  ont  considéré  ce  deuxième  acte ,  rempli  des  chagrins  que 
Mariane  confie  à  sa  suivante  et  de  sa  querelle  avec  Valère,  comme  un  orne- 
ment agréable ,  mais  superflu.  Il  est  aisé  pourtant  de  voir  que  son  omission 
causeroit  un  grand  dommage  à  l'effet  de  l'intrigue.  Outre  que  cette  omission 
priveroit  les  spectateurs  des  plus  gracieux  dialogues  et  des  jeux  les  plus 
divertissants,  elle  les  empêcheroit  de  connoître  l'union  des  deux  cœurs  que 
Tartuffe  désole  et  veut  séparer.  La  première  apparition  de  Tartuffe,  d'autant 
plus  théâtrale  qu'elle  est  mieux  ménagée  et  plus  attendue,  ne  seroit  pas  pré- 
cédée du  spectacle  des  troubles  qu'il  jette  parmi  tous  les  membres  de  la 
famille.  Ce  deuxième  acte  n'est  donc  pas  seulement  un  précieux  embellisse- 
ment au  sujet,  il  est  encore  un  développement  nécessaire.  (N.  Lemercier.) 
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ACTE    TROISIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 
DAMIS,    DORINE. 

DAM1S. 

Que  la  foudre,  sur  l'heure,  achève  mes  destins, 
Qu'on  me  traite  partout  du  plus  grand  des  faquins, 
S'il  est  aucun  respect  ni  pouvoir  qui  m'arrête, 
Et  si  je  ne  fais  pas  quelque  coup  de  ma  tête  ! 

DORINE. 

De  grâce ,  modérez  un  tel  emportement  : 
Votre  père  n'a  fait  qu'en  parler  simplement. 
On  n'exécute  pas  tout  ce  qui  se  propose; 
Et  le  chemin  est  long  du  projet  à  la  chose. 

DAMIS. 

Il  faut  que  de  ce  fat  j'arrête  les  complots, 
Et  qu'à  l'oreille  un  peu  je  lui  dise  deux  mots. 

DORINE. 

Ah  !  tout  doux  !  envers  lui ,  comme  envers  votre  père , 

Laissez  agir  les  soins  de  votre  belle -mère. 

Sur  l'esprit  de  Tartuffe  elle  a  quelque  crédit, 

Il  se  rend  complaisant  à  tout  ce  qu'elle  dit, 

Et  pourroit  bien  avoir  douceur  de  cœur  pour  elle. 

Plût  à  Dieu  qu'il  fût  vrai  !  la  chose  seroit  belle. 

Enfin,  votre  intérêt  l'oblige  à  le  mander: 


m  LE    TARTUFFE. 

Sur  l'hymen  qui  vous  trouble  elle  veul  le  sonder, 
Savoir  ses  sentiments,  et  lui  faire  connoitre 

Quels  fâcheux  démêlés  il  pourra  (aire  naître, 
S'il  faut  qu'à  ce  dessein  il  prête  quelque  espoir. 
Son  valet  dit  qu'il  prie,  et  je  n'ai  pu  le  voir: 
Mais  ce  valet  m'a  dit  qu'il  s'en  alloit  descendre. 
Sortez  donc,  je  vous  prie,  et  me  laissez  l'attendre. 

DAMIS. 

Je  puis  être  présent  à  tout  cet  entretien. 

DORINE. 

Point.  Il  faut  qu'ils  soient  seuls. 

DAMIS. 

Je  ne  lui  dirai  rien. 

DORINE. 

Vous  vous  moquez  :  on  sait  vos  transports  ordinaires: 
Et  c'est  le  vrai  moyen  de  gâter  les  affaires. 
Sortez. 

DAMIS. 

Non;  je  veux  voir,  sans  me  mettre  en  courroux. 

DORINE. 

Que  vous  êtes  fâcheux!  Il  vient.  Retirez-vous. 

(  Damis  va  se  cacher  dans  un  cabinet  qui  est  au  fond  du  théâtre.) 

SCÈNE   II. 
TARTUFFE,    DORINE. 

TARTUFFE,      parlant  haut  à  son  valet  qui  est  dans  la  maison, 
dès  qu'il  aperçoit  Dorine. 

Laurent,  serrez  ma  haire  avec  ma  discipline, 


1.  On  a  souvent  demandé  pourquoi  Molière  avoit  retardé  l'entrée  de  son 
hypocrite  jusqu'au  troisième  acte.  L'auteur  de  la  Lettre  sur  V Imposteur  dit 
à  ce  propos:  «C'est  peut-être  une  adresse  de  l'auteur  de  ne  l'avoir  pas 
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Et  priez  que  toujours  le  ciel  vous  illumine. 

Si  l'on  vient  pour  me  voir,  je  vais  aux  prisonniers, 

Des  aumônes  que  j'ai,  partager  les  deniers.1 

DORINE,    à  part. 

Que  d'affectation  et  de  forfanterie  î 

TARTUFFE. 

Que  voulez-vous? 

DORINE. 

Vous  dire... 

TARTUFFE.     Il  tire  un  mouchoir  de  sa  poche. 

Ah  !  mon  Dieu!  je  vous  prie, 
Avant  que  de  parler,  prenez -moi  ce  mouchoir. 

DORINE. 

Comment  ! 

TARTUFFE. 

Couvrez  ce  sein  que  je  ne  saurois  voir. 
Par  de  pareils  objets  les  âmes  sont  blessées, 
Et  cela  fait  venir  de  coupables  pensées. 

DORINE. 

Vous  êtes  donc  bien  tendre  à  la  tentation, 


fait  voir  plus  tôt,  mais  seulement  quand  l'action  est  échauffée;  car  un 
caractère  de  cette  force  tomberoit,  s'il  paroissoit  sans  faire  d'abord  un  jeu 
digne  de  lui.  » 

1.  On  attend  Tartuffe,  il  n'a  pas  encore  paru;  les  deux  premiers  actes 
sont  achevés.  Il  a  tout  rempli  jusque-là.  Il  n'a' été  question  que  de  lui,  et  on 
ne  l'a  pas  encore  vu  en  personne.  Le  troisième  acte  commence  ;  on  l'an- 
nonce, il  vient,  on  l'entend...  Que  La  Bruyère  dise  tout  ce  qu'il  voudra,  ce 
«  Laurent,  serrez  ma  haire...,  »  est  le  plus  admirable  début  dramatique  et 
comique  qui  se  puisse  inventer.  De  tels  traits  emportent  le  reste  et  déter- 
minent un  caractère.  Il  y  a  là  toute  une  vocation  :  celui  qui  trouve  une  telle 
entrée  est  d'emblée  un  génie  dramatique;  celui  qui  peut  y  chercher  quelque 
chose,  non  pas  à  critiquer,  mais  à  réétudier  à  froid,  à  perfectionner  hors  de 
là  pour  son  plaisir,  aura  tous  les  mérites  qu'on  voudra  comme  moraliste  et 
comme  peintre;  mais  ce  ne  sera  jamais  qu'un  peintre  «  à  l'huile,  »  auteur 
de  portraits  à  être  admirés  dans  le  cabinet.  (  Saintf-Beuve.) 


478  LK    TARTUFFE. 

Et  La  chair  sur  vos  sens  fait  grande  impression? 

Certes,  je  ne  sais  pas  quelle  chaleur  vous  monte  : 
Mais  ta  convoiter,  moi,  je  ne  suis  point  si  prompte; 
Et  je  vous  verrois  nu  du  haut  jusques  en  bas, 
Que  toute  votre  peau  ne  me  tenteroit  pas. 

TARTUFFE. 

Mettez  dans  vos  discours  un  peu  de  modestie, 
Ou  je  vais  sur-le-champ  vous  quitter  la  partie. 

DOR1NE. 

Non,  non,  c'est  moi  qui  vais  vous  laisser  en  repos, 
Et  je  n'ai  seulement  qu'à  vous  dire  deux  mots. 
Madame  va  venir  dans  cette  salle  basse, 
Et  d'un  mot  d'entretien  vous  demande  la  grâce. 

TARTUFFE. 

Hélas!  très -volontiers. 

DORINE,    à   part. 

Gomme  il  se  radoucit! 
Ma  foi,  je  suis  toujours  pour  ce  que  j'en  ai  dit. 

TARTUFFE. 

Viendra- 1- elle  bientôt? 

DORINE. 

Je  l'entends,  ce  me  semble. 
Oui,  c'est  elle  en  personne,  et  je  vous  laisse  ensemble. 

SCÈNE  III. 
ELMIRE,  TARTUFFE. 

TARTUFFE. 

Que  le  ciel  à  jamais,  par  sa.  toute -bonté, 
Et  de  l'âme  et  du  corps  vous  donne  la  santé, 
Et  bénisse  vos  jours  autant  que  le  désire 
Le  plus  humble  de  ceux  que  son  amour  inspire  ! 
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ELMIRE. 

Je  suis  fort  obligée  à  ce  souhait  pieux. 

Mais  prenons  une  chaise,  afin  d'être  un  peu  mieux. 

TARTUFFE,    assis. 

Gomment,  de  votre  mal,  vous  sentez -vous  remise? 

ELMIRE,    assise. 

Fort  bien;  et  cette  fièvre  a  bientôt  quitté  prise. 

TARTUFFE. 

Mes  prières  n'ont  pas  le  mérite  qu'il  faut 
Pour  avoir  attiré  cette  grâce  d'en  haut; 
Mais  je  n'ai  fait  au  ciel  nulle  dévote  instance 
Qui  n'ait  eu  pour  objet  votre  convalescence. 

ELMIRE. 

Votre  zèle  pour  moi  s'est  trop  inquiété. 

TARTUFFE. 

On  ne  peut  trop  chérir  votre  chère  santé; 
Et,  pour  la  rétablir,  j'aurois  donné  la  mienne. 

ELMIRE. 

C'est  pousser  bien  avant  la  charité  chrétienne; 
Et  je  vous  dois  beaucoup  pour  toutes  ces  bontés. 

TARTUFFE. 

Je  fais  bien  moins  pour  vous  que  vous  ne  méritez. 

ELMIRE. 

J'ai  voulu  vous  parler  en  secret  d'une  affaire, 
Et  suis  bien  aise,  ici,  qu'aucun  ne  nous  éclaire.1 

TARTUFFE. 

J'en  suis  ravi  de  même;  et,  sans  doute,  il  m'est  doux, 
Madame,  de  me  voir  seul  à  seul  avec  vous. 
C'est  une  occasion  qu'au  ciel  j'ai  demandée, 


1.  Eclairer,  dans  le  sens  d'épier,  surveiller.  Nous  avons  déjà  rencontré  ce. 
mot  employé  avec  cette  acception  (tome  I,  page  23;  tome  II,  page  185). 


180  LE    TARTUFFE. 

Sans  ([ue,  jusqu'à  cette  heure,  il  me  l'ait  accordée. 

ELMIRE. 

Pour  moi,  ce  que  je  veux,  c'est  un  mot  d'entretien, 
Où  tout  votre  cœur  s'ouvre,  et  ne  me  cache  rien. 

(Damis,  sans  se  montrer,  entr'ouvre  la  porte  du  cabinet  dans  lequel 
il  s'étoit  retiré,  pour  entendre  la  conversation.) 

TARTUFFE. 

Et  je  ne  veux  aussi,  pour  grâce  singulière, 
Que  montrer  à  vos  yeux  mon  âme  tout  entière, 
Et  vous  faire  serment  que  les  bruits  que  j'ai  faits 
Des  visites  qu'ici  reçoivent  vos  attraits 
Ne  sont  pas  envers  vous  l'effet  d'aucune  haine, 
Mais  plutôt  d'un  transport  de  zèle  qui  m'entraîne, 
Et  d'un  pur  mouvement... 

ELMIRE. 

Je  le  prends  bien  aussi, 
Et  crois  que  mon  salut  vous  donne  ce  souci. 

TARTUFFE.    Il  lui  serre  les  bouts  des  doigts. 

Oui,  madame,  sans  doute;  et  ma  ferveur  est  telle... 

ELMIRE. 

Ouf!  vous  me  serrez  trop. 

TARTUFFE. 

C'est  par  excès  de  zèle. 
De  vous  faire  aucun  mal  je  n'eus  jamais  dessein, 
Et  j'aurois  bien  plutôt... 

(  Il  lui  met  la  main  sur  le  genou.  ) 
ELMIRE. 

Que  fait  là  votre  main? 

TARTUFFE. 

Je  tâte  votre  habit  :  l'étoffe  en  est  moelleuse. 

ELMIRE. 

\h  !  de  grâce,  laissez,  je  suis  fort  chatouilleuse. 

(Elle  recule  sa  chaise  et  Tartuffe  rapproche  la  sienne.) 


Ï&IKÏIJJIFIFË- 


ACTE  III-  SCENE  III 


ACTE    III,    SCÈNE    III.  481 

TARTUFFE,    maniant  le  collet  d'Elmire. 

Mon  Dieu  !  que  de  ce  point  l'ouvrage  est  merveilleux  ! 
On  travaille  aujourd'hui  d'un  air  miraculeux  : 
Jamais,  en  toute  chose,  on  n'a  vu  si  bien  faire.1 

ELMIRE. 

Il  est  vrai.  Mais  parlons  un  peu  de  notre  affaire. 
On  tient  que  mon  mari  veut  dégager  sa  foi, 
Et  vous  donner  sa  fille.  Est- il  vrai,  dites -moi? 

TARTUFFE. 

Il  m'en  a  dit  deux  mots  :  mais,  madame,  à  vrai  dire, 
Ce  n'est  pas  le  bonheur  après  quoi  je  soupire; 
Et  je  vois  autre  part  les  merveilleux  attraits 
De  la  félicité  qui  fait  tous  mes  souhaits. 

ELMIRE. 

C'est  que  vous  n'aimez  rien  des  choses  de  la  terre. 

TARTUFFE. 

Mon  sein  n'enferme  pas  un  cœur  qui  soit  de  pierre. 

ELMIRE. 

Pour  moi,  je  crois  qu'au  ciel  tendent  tous  vos  soupirs, 
Et  que  rien  ici -bas  n'arrête  vos  désirs. 

TARTUFFE. 

L'amour  qui  nous  attache  aux  beautés  éternelles 
îN'étouffe  pas  en  nous  l'amour  des  temporelles  : 
Nos  sens  facilement  peuvent  être  charmés 
Des  ouvrages  parfaits  que  le  ciel  a  formés. 
Ses  attraits  réfléchis  brillent  dans  vos  pareilles; 
Mais  il  étale  en  vous  ses  plus  rares  merveilles  : 
Il  a  sur  votre  face  épanché  des  beautés 

\.  Ce  manège  de  Tartuffe  est  aussi  celui  de  Panurge  :  «  Quand  il  se  trou- 
vent en  compaignie  de  quelques  bonnes  dames,  dit  Rabelais  (  livre  II,  cha- 
pitre xvi),  il  leur  mettoit  sus  le  propos  de  lingerie ,  et  leur  mettoit  la  main 
au  sein,  demandant  :  «  Et  cest  ouvraige  est-il  de  Flandre  ou  de  Haynault?  » 
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\si  LE    TARTUFFE. 

Dont  les  yeux  sonl  surpris,  et  les  cœurs  transport 

Et  je  n'ai  pu  vous  voir,  parfaite  créature, 

Sans  admirer  en  vous  l'auteur  dé  la  nature, 

Et  d'une  ardente  amour  sentir  mon  cœur  atteint, 

\n  plus  beau  des  portraits  où  lui-même  ii  s'est  peint. 

D'abord  j'appréhendai  que  eette  ardeur  secrète 

Ne  fut  du  noir  esprit  une  surprise  adroite  ; 

Et  même  à  fuir  vos  yeux  mon  cœur  se  résolut, 

Vous  croyant  un  obstacle  à  faire  mon  salut. 

Mais  enfin  je  connus,  ô  beauté  tout  aimable, 

Que  cette  passion  peut  n'être  point  coupable, 

Que  je  puis  l'ajuster  avecque  la  pudeur, 

Et  c'est  ce  qui  m'y  fait  abandonner  mon  cœur. 

Ce  m'est,  je  le  confesse,  une  audace  bien  grande 

Que  d'oser  de  ce  cœur  vous  adresser  l'offrande; 

Mais  j'attends,  en  mes  vœux,  tout  de  votre  bonté, 

Et  rien  des  vains  efforts  de  mon  infirmité. 

En  vous  est  mon  espoir,  mon  bien,  ma  quiétude; 

De  vous  dépend  ma  peine  ou  ma  béatitude; 

Et  je  vais  être  enfin,  par  votre  seul  arrêt, 

Heureux,  si  vous  voulez:  malheureux,  s'il  vous  plaît. 

ELMIRE. 

La  déclaration  est  tout  à  fait  galante; 

Mais  elle  est,  à  vrai  dire,  un  peu  bien  surprenante. 

Vous  deviez,  ce  me  semble,  armer  mieux  votre  sein. 

Et  raisonner  un  peu  sur  un  pareil  dessein. 

Un  dévot  comme  vous,  et  que  partout  on  nomme... 

T  VRTUFFE. 

Ah  !  pour  être  dévot,  je  n'en  suis  pas  moins  homme  : l 

1.  On  a  voulu  retrouver  dans  ce  vers  une  réminiscence,   une   parodie 
môme  de  celui  de  Sertorius  : 

Et  pour  être  Romain ,  je  n'en  suis  pas  moins  homme. 
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Et,  lorsqu'on  vient  à  voir  vos  célestes  appas, 

Un  cœur  se  laisse  prendre,  et  ne  raisonne  pas. 

Je  sais  qu'un  tel  discours  de  moi  paroît  étrange  : 

Mais,  madame,  après  tout,  je  ne  suis  pas  un  ange; 

Et,  si  vous  condamnez  l'aveu  que  je  vous  fais, 

Vous  devez  vous  en  prendre  à  vos  charmants  attraits. 

Dès  que  j'en  vis  briller  la  splendeur  plus  qu'humaine, 

De  mon  intérieur  vous  fûtes  souveraine; 

De  vos  regards  divins  l'ineffable  douceur 

Força  la  résistance  où  s'obstinoit  mon  cœur; 

Elle  surmonta  tout,  jeûnes,  prières,  larmes, 

Et  tourna  tous  mes  vœux  du  côté  de  vos  charmes. 

Mes  yeux  et  mes  soupirs  vous  l'ont  dit  mille  fois; 

Et,  pour  mieux  m'expliquer,  j'emploie  ici  la  voix. 

Que  si  vous  contemplez,  d'une  âme  un  peu  bénigne, 

Cette  accusation  est  formulée  pour  la  première  fois  dans  la  scène  vu  de  la 
Critique  du  Tartuffe. 

LAURENS. 

Ah!  pour  être  valet,  je  n'en  suis  pas  moins  homme  ! 

LISE. 

Ce  vers  est  de  Tartuffe  ,  et  c'est  piller  l'auteur. 

LAURENS. 

Bon,  n'est-il  pas  permis  de  voler  un  voleur? 
Ce  vers  étant  sorti  du  cerveau  de  Corneille  , 
Le  voler  à  mon  tour  n'est  pas  grande  merveille. 

On  a  fait  observer  avec  raison  que  Molière,  en  supposant  qu'il  n'ait  pas 
lui-même  trouvé  ce  mot,  l'auroit  pu  rencontrer  ailleurs  que  dans  la  tra- 
gédie de  Corneille,  notamment  dans  le  Décaméron ,  où  (Journée  III,  nou- 
velle vin )  un  abbé  amoureux  dit  à  la  belle  qu'il  veut  séduire:  «.Corne  che 
io  sia  abate,  io  sono  uom,o  corne  gli  altri.  Tanta  forza  ha  havuta  la  vostra 
bellezza,  che  amore  mi  costrigne  a  cosi  fare.  Quoique  je  sois  abbé,  je  suis 
un  homme  comme  les  autres.  Votre  beauté  s'est  montrée  si  puissante, 
qu'elle  m'a  contraint  d'en  agir  ainsi.  » 

Rappelons  aussi  quelques  vers  de  la  Farce  des  Brus  cités  dans  la  Notice, 
page  371.  Ce  trait,  enfin,  non-seulement  devoit  se  présenter  naturellement 
à  l'esprit,  mais  encore  avoit  été  souvent  employé,  et  l'on  ne  sauroit  voir  ici 
rien  de  comparable  au  vers  du  Cid  transporté  dans  les  Plaideurs  : 

Ses  rides  sur  son  front  gravoient  tous  ses  exploits, 
qu'on  cite  ordinairement  à  ce  propos. 
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Les  tribulations  de  votre  esclave  indigne; 

S'il  faut  que  vos  bontés  veuillent  me  consoler. 

Et  jusqu'à  mon  néant  daignent  se  ravaler, 

J'aurai  toujours  pour  vous,  ô  suave  merveille, 

Une  dévotion  à  nulle  autre  pareille. 

Votre  honneur  avec  moi  ne  court  point  de  hasard, 

Et  n'a  nulle  disgrâce  à  craindre  de  ma  part. 

Tous  ces  galants  de  cour,  dont  les  femmes  sont  folles , 

Sont  bruyants  dans  leurs  faits  et  vains  dans  leurs  paroles  ; 

De  leurs  progrès  sans  cesse  on  les  voit  se  targuer; 

Ils  n'ont  point  de  faveurs  qu'ils  n'aillent  divulguer; 

Et  leur  langue  indiscrète,  en  qui  l'on  se  confie, 

Déshonore  l'autel  où  leur  cœur  sacrifie. 

Mais  les  gens  comme  nous  brûlent  d'un  feu  discret, 

Avec  qui,  pour  toujours,  on  est  sûr  du  secret. 

Le  soin  que  nous  prenons  de  notre  renommée 

Répond  de  toute  chose  à  la  personne  aimée; 

Et  c'est  en  nous  qu'on  trouve,  acceptant  notre  cœur, 

De  l'amour  sans  scandale,  et  du  plaisir  sans  peur.1 

ELMIRE. 

Je  vous  écoute  dire,  et  votre  rhétorique 

1.  Les  discours  de  cet  abbé  hypocrite  qu'a  peint  Boccace  dans  la  nouvelle 
intitulée  Féronde  et  dont  nous  venons  de  citer  quelques  mots  offrent  des  res- 
semblances assez  frappantes  avec  les  discours  de  Tartuffe  à  Elmire ,  et  l'on  ne 
peut  guère  douter  que  Molière  n'ait  eu  le  conte  italien  sous  les  yeux  :  «  Si 
quelque  chose  doit  vous  étonner,  c'est  l'effet  que  produit  votre  beauté  sur 
une  âme  qui  a  coutume  de  ne  voir  que  les  beautés  célestes.  Vous  pouvez  vous 
vanter  d'être  la  plus  belle  de  toutes  les  femmes ,  puisque  la  sainteté  même 
n'a  pu  se  défendre  de  convoiter  votre  cœur.  Ne  me  refusez  pas  la  grâce  que 
je  demande.  Pourquoi  balanceriez -vous  à  me  l'accorder?  Personne  n'eu 
saura  jamais  rien;  etc.  »  Régnier  aussi  fait  dire  à  Macctte  : 

Ils  savent,  plus  discrets,  apporter  en  aimant, 
Avecque  moins  d'éclat,  plus  de  contentement. 

Il  faut  lire  sur  le  langage  de  Tartuffe  dans  cette  scène  les  réflexions  de  la 
Lettre  sur  V 'Imposteur : 
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En  termes  assez  forts  à  mon  âme  s'explique. 
N'appréhendez -vous  point  que  je  ne  sois  d'humeur 
A  dire  à  mon  mari  cette  galante  ardeur, 
Et  que  le  prompt  avis  d'un  amour  de  la  sorte 
Ne  pût  bien  altérer  l'amitié  qu'il  vous  porte? 

TARTUFFE. 

Je  sais  que  vous  avez  trop  de  bénignité, 

Et  que  vous  ferez  grâce  à  ma  témérité; 

Que  vous  m'excuserez,  sur  l'humaine  foiblesse, 

Des  violents  transports  d'un  amour  qui  vous  blesse, 

Et  considérerez,  en  regardant  votre  air, 

Que  l'on  n'est  pas  aveugle,  et  qu'un  homme  est  de  chair. 

ELMIRE. 

D'autres  prendraient  cela  d'autre  façon  peut-être; 

Mais  ma  discrétion  se  veut  faire  paroître. 

Je  ne  redirai  point  l'affaire  à  mon  époux; 

Mais  je  veux,  en  revanche,  une  chose  de  vous: 

C'est  de  presser  tout  franc,  et  sans  nulle  chicane, 

L'union  de  Valère  avecque  Mariane, 

De  renoncer  vous-même  à  l'injuste  pouvoir 

Qui  veut  du  bien  d'un  autre  enrichir  votre  e§poir; 

Et... 

SCÈNE  IV. 
ELMIRE,  DAMIS,  TARTUFFE. 

DAMIS,     sortant  du  cabinet  où  il  s'étoit  retiré. 

Non,  madame,  non;  ceci  doit  se  répandre. 
J'étois  en  cet  endroit,  d'où  j'ai  pu  tout  entendre; 
Et  la  bonté  du  ciel  m'y  semble  avoir  conduit 
Pour  confondre  l'orgueil  d'un  traître  qui  me  nuit, 
Pour  m'ouvrir  une  voie  à  prendre  la  vengeance 
De  son  hypocrisie  et  de  son  insolence, 
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\  détromper  mon  père,  el  lui  mettre  en  plein  jour 
L'âme  d'un  scélérat  qui  vous  parle  d'amour. 

Non,  Damis,  il  suffit  qu'il  se  rende  plus  sage, 
Et  tâche  à  mériter  la  grâce  où  je  m'engage. 
Puisque  je  l'ai  promis,  ne  m'en  dédites  pas. 
Ce  n'est  point  mon  humeur  de  faire  des  éclats; 
Une  femme  se  rit  de  sottises  pareilles,    ■ 
Et  jamais  d'un  mari  n'en  trouble  les  oreilles.1 

DAMIS. 

Vous  avez  vos  raisons  pour  en  user  ainsi; 

Et  pour  faire  autrement,  j'ai  les  miennes  aussi. 

Le  vouloir  épargner  est  une  raillerie; 

Et  l'insolent  orgueil  de  sa  cagoterie 

N'a  triomphé  que  trop  de  mon  juste  courroux, 

Et  que  trop  excité  de  désordre  chez  nous. 

Le  fourbe,  trop  longtemps,  a  gouverné  mon  père, 

Et  desservi  mes  feux  avec  ceux  de  Yalère. 

Il  faut  que  du  perfide  il  soit  désabusé  ; 

Et  le  ciel,  pour  cela,  m'offre  un  moyen  aisé. 

De  cette  occasion  je  lui  suis  redevable, 

Et,  pour  la  négliger,  elle  est  trop  favorable  : 

Ce  seroit  mériter  qu'il  me  la  vînt  ravir, 

1.  Quelle  habileté  dans  cette  demi-teinte  du  caractère  d'Elmire,  de  la 
jeune  femme  unie  à  un  vieillard!  Si  Molière  l'eût  faite  passionnée,  tout  le 
reste  devenoit  à  l'instant  impossible  ou  invraisemblable  :  Elmire  étoit  obligée 
de  s'offenser,  de  se  récrier,  de  se  plaindre  à  Orgon.  Point  : 

Une  femme  se  rit  de  sottises  pareilles, 

Et  jamais  d'un  mari  n'en  trouble  les  oreilles. 

Elle  n'éprouve  pour  Tartuffe  pas  plus  de  haine  que  de  sympathie;  elle  le 
méprise,  c'est  tout.  Ce  sang-froid  étoit  indispensable  pour  arriver  à  démas- 
quer l'imposteur.  Elmire  nous  prouve  quels  sont  les  avantages  d'une  hon- 
nête femme  qui  demeure  insensible  sur  la  passion  du  plus  rusé  des  hommes. 
(F.  Génin.) 
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Que  de  l'avoir  en  main  et  ne  m'en  pas  servir. 

ELMIRE. 

Damis... 

DAMIS. 

Non,  s'il  vous  plaît,  il  faut  que  je  me  croie.1 
Mon  âme  est  maintenant  au  comble  de  sa  joie; 
Et  vos  discours  en  vain  prétendent  m' obliger 
A  quitter  le  plaisir  de  me  pouvoir  venger. 
Sans  aller  plus  avant,  je  vais  vider  l'affaire; 
Et  voici  justement  de  quoi  me  satisfaire. 

SCÈNE  V. 
ORGON,    ELMIRE,    DAMIS,    TARTUFFE. 

DAMIS. 

Nous  allons  régaler,  mon  père,  votre  abord 

D'un  incident  tout  frais  qui  vous  surprendra  fort. 

Vous  êtes  bien  payé  de  toutes  vos  caresses, 

Et  monsieur  d'un  beau  prix  reconnoît  vos  tendresses. 

Son  grand  zèle  pour  vous  vient  de  se  déclarer  : 

11  ne  va  pas  à  moins  qu'à  vous  déshonorer; 

Et  je  l'ai  surpris  là  qui  faisoit  à  madame 

L'injurieux  aveu  d'une  coupable  flamme. 

Elle  est  d'une  humeur  douce,  et  son  cœur  trop  discret 

Youloit  à  toute  force  en  garder  le  secret; 

Mais  je  ne  puis  flatter  une  telle  impudence, 

Et  crois  que  vous  la  taire  est  vous  faire  une  offense. 

ELMIRE. 

Oui,  je  tiens  que  jamais  de  tous  ces  vains  propos 


1.  C'est-à-dire:  il  faut  que  je  cède  au  sentiment  qui  m'entraîne.  Voyez 
ce  mot  employé  avec  la  même  acception  ,  tomo  l,  page  ^  I S . 
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On  ne  doit  d'un  mari  traverser  le  repos; 
Que  ce  n'est  point  de  là  que  l'honneur  peut  dépendre, 
Et  qu'il  suffit,  pour  nous,  de  savoir  nous  défendre. 
Ce  sont  mes  sentiments;  et  vous  n'auriez  rien  dit, 
Damis,  si  j'avois  eu  sur  vous  quelque  crédit. 


SCENE  VI. 

ORGON,  DAMIS,  TARTUFFE. 

ORGON. 

Ce  que  je  viens  d'entendre,  ô  ciel!  est- il  croyable? 

TARTUFFE. 

Oui,  mon  frère,  je  suis  un  méchant,  un  coupable, 

Un  malheureux  pécheur,  tout  plein  d'iniquité, 

Le  plus  grand  scélérat  qui  jamais  ait  été. 

Chaque  instant  de  ma  vie  est  chargé  de  souillures; 

Elle  n'est  qu'un  amas  de  crimes  et  d'ordures; 

Et  je  vois  que  le  ciel,  pour  ma  punition, 

Me  veut  mortifier  en  cette  occasion. 

De  quelque  grand  forfait  qu'on  me  puisse  reprendre, 

Je  n'ai  garde  d'avoir  l'orgueil  de  m'en  défendre. 

Croyez  ce  qu'on  vous  dit,  armez  votre  courroux, 

Et  comme  un  criminel  chassez-moi  de  chez  vous; 

Je  ne  saurois  avoir  tant  de  honte  en  partage, 

Que  je  n'en  aie  encor  mérité  davantage. 

ORGON,    à  son  fils. 

Ah!  traître,  oses- tu  bien,  par  cette  fausseté, 
Vouloir  de  sa  vertu  ternir  la  pureté? 

DAMIS. 

Quoi  !  la  feinte  douceur  de  cette  âme  hypocrite 
Vous  fera  démentir... 


ACTE    III,    SCENE   VI.  489 

ORGON. 

Tais-toi,  peste  maudite. 

TARTUFFE. 

Ah!  laissez-le  parler;  vous  l'accusez  à  tort, 

Et  vous  ferez  bien  mieux  de  croire  à  son  rapport. 

Pourquoi,  sur  un  tel  fait,  m'être  si  favorable? 

Savez -vous,  après  tout,  de  quoi  je  suis  capable? 

Vous  fiez-vous,  mon  frère,  à  mon  extérieur? 

Et,  pour  tout  ce  qu'on  voit,  me  croyez-vous  meilleur? 

Non,  non  :  vous  vous  laissez  tromper  à  l'apparence, 

Et  je  ne  suis  rien  moins,  hélas!  que  ce  qu'on  pense. 

Tout  le  monde  me  prend  pour  un  homme  de  bien; 

Mais  la  vérité  pure  est  que  je  ne  vaux  rien.1 

(  S'adressant  à  Damis.  ) 

Oui,  mon  cher  fils,  parlez;  traitez- moi  de  perfide, 
D'infâme,  de  perdu,  de  voleur,  d'homicide; 
Accablez-moi  de  noms  encor  plus  détestés: 
Je  n'y  contredis  point,  je  les  ai  mérités; 
Et  j'en  veux  à  genoux  souffrir  l'ignominie, 
Gomme  une  honte  due  aux  crimes  de  ma  vie. 

ORGON. 

(A  Tartuffe.)  (A  son  fils.) 

Mon  frère,  c'en  est  trop.  Ton  cœur  ne  se  rend  point, 
Traître  ! 

DAMIS. 

Quoi!  ses  discours  vous  séduiront  au  point... 

ORGON. 

(Relevant  Tartuffe.) 

Tais- toi,  pendard.  Mon  frère,  hé!  levez-vous,  de  grâce! 


1,  On  peut  comparer  ces  paroles  de  Tartuffe  à  celles  de  Montufar  dans  la 
nouvelle  de  Scarron  que  nous  avons  citée.  Voyez  la  Notice  préliminaire, 
page  373. 
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\    BOO    lils.  • 

Infâme  ! 

I)  \  M  [g. 

Il  peut... 

ORGON. 

Tais -toi. 

DÀMIS. 

J'enrage.  Quoi!  je  passe... 

ORGON. 

Si  tu  dis  un  seul  mot,  je  te  romprai  les  bras. 

TARTUFFE. 

Mon  frère ,  au  nom  de  Dieu ,  ne  vous  emportez  pas  ! 
J'aimerois  mieux  souffrir  la  peine  la  plus  dure, 
Qu'il  eût  reçu  pour  moi  la  moindre  égratignure. 

ORGON,    à  son  fils. 

Ingrat  ! 

TARTUFFE. 

Laissez-le  en  paix.  S'il  faut,  à  deux  genoux, 
Vous  demander  sa  grâce... 

ORGON,    se  jetant  aussi  à  genoux,   et  embrassant  Tartuffe. 

Hélas!  vous  moquez -vous? 

(A  son  fils.) 

Coquin  !  vois  sa  bonté  ! 

DAMIS. 

Donc... 

ORGON. 

Paix. 

DAMTS. 

Quoi  !  je... 

orgox. 

Paix,  dis-je  : 

Je  sais  bien  quel  motif  à  l'attaquer  t'oblige. 
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Vous  le  haïssez  tous,  et  je  vois  aujourd'hui 
Femme,  enfants  et  valets,  déchaînés  contre  lui. 
On  met  impudemment  toute  chose  en  usage 
Pour  ôter  de  chez  moi  ce  dévot  personnage  : 
Mais  plus  on  fait  d'efforts  afin  de  l'en  bannir, 
Plus  j'en  veux  employer  à  l'y  mieux  retenir; 
Et  je  vais  me  hâter  de  lui  donner  ma  fille, 
Pour  confondre  l'orgueil  de  toute  ma  famille. 

DAMIS. 

A  recevoir  sa  main  on  pense  l'obliger? 

ORGON. 

Oui,  traître,  et  dès  ce  soir,  pour  vous  faire  enrager. 
Ah  !  je  vous  brave  tous,  et  vous  ferai  connoître 
Qu'il  faut  qu'on  m'obéisse,  et  que  je  suis  le  maître. 
Allons,  qu'on  se  rétracte;  et  qu'à  l'instant,  fripon, 
On  se  jette  à  ses  pieds  pour  demander  pardon. 

DAMIS. 

Qui,  moi?  de  ce  coquin,  qui,  par  ses  impostures... 

ORGON. 

Ah!  tu  résistes,  gueux,  et  lui  dis  des  injures? 

(A   Tartuffe.) 

Un  bâton!  un  bâton!  Ne  me  retenez  pas.1 

(  A  son  fils.  ) 

Sus;  que  de  ma  maison  on  sorte  de  ce  pas, 
Et  que  d'y  revenir  on  n'ait  jamais  l'audace. 

1.  On  voit  quelquefois  au  théâtre  Tartuffe  rester  immobile  et  Orgon  tra- 
verser toute  la  scène  pour  venir  lui  dire  :  «  Ne  me  retenez  pas.  »  C'est  un 
lazzi  qui  n'étoit  pas  sans  doute  dans  l'intention  de  Molière.  Il  est  possible 
que  Tartuffe  ne  veuille  pas  s'opposer  bien  sérieusement  à  ce  qu'Orgon  mal- 
traite son  fils  ;  on  comprend  de  sa  part  une  double  conduite  :  il  peut  ou  s'in- 
terposer avec  affectation,  ou  ne  faire  qu'un  geste  indécis,  mais  ce  geste 
doit  néanmoins  être  suffisant  pour  amener  les  paroles  d'Orgon.  En  visant  à 
l'effet,  il  faut  éviter  de  tomber  dans  la  caricature. 
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DAM  18. 

Oui,  je  sortirai;  mais... 

ORGON. 

\  îte,  quittons  la  place. 
Je  te  prive,  pendard,  de  ma  succession, 
Et  te  donne,  de  plus,  ma  malédiction. 

SCÈNE  VII. 
ORGON,    TARTUFFE. 

ORGON. 

Offenser  de  la  sorte  une  sainte  personne  ! 

TARTUFFE. 

0  ciel  !  pardonne -lui  la  douleur  qu'il  me  donne.* 

(A   Orgon.  ) 

Si  vous  pouviez  savoir  avec  quel  déplaisir 

Je  vois  qu'envers  mon  frère  on  tâche  à  me  noircir...! 

ORGON. 

Hélas  ! 

TARTUFFE. 

Le  seul  penser  de  cette  ingratitude 
Fait  souffrir  à  mon  âme  un  supplice  si  rude... 
L'horreur  que  j'en  conçois...  J'ai  le  cœur  si  serré 


*  Var.  0  ciel  !  pardonne-lui  comme  je  lui  pardonne! 

Cette  variante  ne  se  trouve  dans  aucune  édition  originale.  Mais  une  tra- 
dition fort  plausible,  appuyée  sur  le  témoignage  de  l'acteur  Baron,  prétend 
que  telle  étoit  la  leçon  primitive.  On  y  voulut  voir  une  parodie  malséante  du 
verset  de  l'Oraison  dominicale  :  «  Pardonnez-nous  nos  offenses  comme  nous 
pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés.  »  Molière  tint  compte  de  l'obser- 
vation ^  et  c'est  particulièrement  à  propos  de  ce  passage  qu'il  dit,  dans  sa 
préface,  qu'il  a  retranché  «les  termes  consacrés  dont  on  auroit  eu  peine  à 
entendre  Tartuffe  faire  un  mauvais  usage.  »  Plusieurs  éditeurs  modernes, 
retirant  de  leur  propre  autorité  la  concession  faite  par  Molière,  ont  rétabli 
dans  le  texte  le  vers  tel  qu'il  étoit  probablement  à  l'origine. 
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Que  je  ne  puis  parler,  et  crois  que  j'en  mourrai. 

ORGON.    Il  court  tout  en  larmes  à  la  porte  par  où  il  a  chassé  son  fils. 

Coquin!  je  me  repens  que  ma  main  t'ait  fait  grâce, 
Et  ne  t'ait  pas  d'abord  assommé  sur  la  place. 

(A  Tartuffe.) 

Remettez -vous,  mon  frère,  et  ne  vous  fâchez  pas. 

TARTUFFE. 

Rompons,  rompons  le  cours  de  ces  fâcheux  débats. 
Je  regarde  céans  quels  grands  troubles  j'apporte, 
Et  crois  qu'il  est  besoin,  mon  frère,  que  j'en  sorte. 

ORGON. 

Comment!  vous  moquez -vous? 

TARTUFFE. 

On  m'y  hait,  et  je  voi 
Qu'on  cherche  à  vous  donner  des  soupçons  de  ma  foi. 

ORGON. 

Qu'importe?  Voyez-vous  que  mon  cœur  les  écoute? 

TARTUFFE. 

On  ne  manquera  pas  de  poursuivre,  sans  doute; 
Et  ces  mêmes  rapports  qu'ici  vous  rejetez, 
Peut-être,  une  autre  fois,  seront-ils  écoutés. 

ORGON. 

Non,  mon  frère,  jamais. 

TARTUFFE. 

Ah!  mon  frère,  une  femme 
Aisément  d'un  mari  peut  bien  surprendre  l'âme. 

ORGON. 

Non,  non. 

TARTUFFE. 

Laissez-moi  vite,  en  m'éloignant  d'ici, 
Leur  ôter  tout  sujet  de  m' attaquer  ainsi. 
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ORGON. 

Non,  vous  demeurerez;  il  y  va  de  ma  vie. 

TARTUFFE. 

Hé  bien!  il  faudra  donc  que  je  me  mortifie. 

Pointant,  si  vous  vouliez... 

ORGON. 

Ah! 

TARTUFFE. 

Soit  :  n'en  parlons  plus. 
Mais  je  sais  comme  il  faut  en  user  là -dessus. 
L'honneur  est  délicat,  et  l'amitié  m'engage 
A  prévenir  les  bruits  et  les  sujets  d'ombrage. 
Je  fuirai  votre  épouse,  et  vous  ne  me  verrez...1 

ORGON. 

Non,  en  dépit  de  tous  vous  la  fréquenterez. 

Faire  enrager  le  monde  est  ma  plus  grande  joie  ; 

Et  je  veux  qu'à  toute  heure  avec  elle  on  vous  voie. 

Ce  n'est  pas  tout  encor  :  pour  les  mieux  braver  tous, 

Je  ne  veux  point  avoir  d'autre  héritier  que  vous; 

Et  je  vais  de  ce  pas,  en  fort  bonne  manière, 

\ous  faire  de  mon  bien  donation  entière. 

Un  bon  et  franc  ami,  que  pour  gendre  je  prends, 

M'est  bien  plus  cher  que  fils,  que  femme,  et  que  parents. 


1.  L'adresse  infernale  que  montre  Tartuffe  pour  dominer  et  aveugler  le 
pauvre  esprit  qui  s'est  infatué  de  lui,  ne  se  dément  pas  un  seul  instant.  En 
feignant  de  craindre  qu'Orgon  ne  finisse  par  ajouter  foi  aux  discours  de  sa 
femme,  il  prévient,  aussi  bien  qu'il  le  peut,  l'effet  de  ces  discours,  et  il 
pique  d'honneur  sa  dupe,  dont  les  prétentions  à  la  fermeté  du  caractère  sont 
d'autant  plus  grandes  qu'elles  sont  moins  fondées.  En  s 'engageant  à  fuir 
Elmire,  il  donne  un  démenti  à  ceux  qui  l'accusent  d'avoir  eu  des  vues  cou- 
pables sur  elle.  Enfin,  en  opposant  des  refus  à  toutes  les  offres  d'Orgon,  il 
produit  l'effet  qu'une  résistance  calculée  obtient  toujours  de  l'opiniâtreté, 
celui  de  l'augmenter  en  l'irritant.  (Auger.) 
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N'accepterez -vous  pas  ce  que  je  vous  propose?  ! 

TARTUFFE. 

La  volonté  du  ciel  soit  faite  en  toute  chose  ! 

ORGON. 

Le  pauvre  homme  !  Allons  vite  en  dresser  un  écrit  : 
Et  que  puisse  l'envie  en  crever  de  dépit  !  2 


1.  «Après  avoir  exposé  ce  beau  projet,  dit  la  Lettre  sur  l'Imposteur,  il 
vient  au  bigot  de  plus  près ,  et  avec  la  plus  grande  humilité  du  monde ,  et 
tremblant  d'être  refusé ,  il  lui  demande  fort  respectueusement  s'il  n'acceptera 
pas  l'offre  qu'il  lui  propose.  » 

2.  Malgré  l'étonnante  perfection  de  ce  tableau,  Molière ,  s'il  faut  on  croire 
l'abbé  de  Châteauneuf,  voyoit  encore  au  delà  :  «  Je  me  rappelle,  dit  cet  abbé, 
une  particularité  que  je  tiens  de  Molière  lui-même,  qui  nous  la  raconta 
peu  de  jours  avant  la  représentation  du  Tartuffe.  On  parloit  du  pouvoir  de 
l'imitation;  nous  lui  demandâmes  pourquoi  le  même  ridicule,  qui  nous 
échappe  souvent  dans  l'original ,  nous  frappe  à  coup  sûr  dans  la  copie  :  il 
nous  répondit  que  c'est  parce  que  nous  le  voyons  alors  par  les  yeux  de  l'imi- 
tateur, qui  sont  meilleurs  que  les  nôtres;  car,  ajouta-t-il,  le  talent  de  l'aper- 
cevoir par  soi-même  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde;  là-dessus  il  nous  cita 
Ninon  comme  la  personne  qu'il  connoissoit  sur  qui  le  ridicule  faisoit  une 
plus  prompte  impression;  et  il  nous  apprit  qu'ayant  été,  la  veille,  lui  lire 
son  Tartuffe  (selon  sa  coutume  de  la  consulter  sur  tout  ce  qu'il  faisoit), 
elle  le  paya  en  même  monnoie ,  par  le  récit  d'une  aventure  qui  lui  étoit 
arrivée  avec  un  scélérat  de  cette  espèce ,  dont  elle  lui  fit  le  portrait  avec  des 
couleurs  si  vives  et  si  naturelles,  que  si  sa  pièce  n'eût  pas  été  faite,  nous 
disoit-il,  il  ne  l'auroit  jamais  entreprise,  tant  il  se  seroit  cru  incapable  de 
rien  mettre  sur  le  théâtre  d'aussi  parfait  que  le  Tartuffe  de  Ninon.  »  {Dia- 
logue sur  la  Musique  des  anciens ,  1725.) 
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ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE    PREMIERE. 

GLÉANTE,    TARTUFFE. 
CLEANTE. 

Oui,  tout  le  monde  en  parle,  et  vous  m'en  pouvez  croire. 

L'éclat  que  fait  ce  bruit  n'est  point  à  votre  gloire; 

Et  je  vous  ai  trouvé,  monsieur,  fort  à  propos 

Pour  vous  en  dire  net  ma  pensée  en  deux  mots. 

Je  n'examine  point  à  fond  ce  qu'on  expose; 

Je  passe  là- dessus,  et  prends  au  pis  la  chose. 

Supposons  que  Damis  n'en  ait  pas  bien  usé, 

Et  que  ce  soit  à  tort  qu'on  vous  ait  accusé  : 

N'est- il  pas  d'un  chrétien  de  pardonner  l'offense, 

Et  d'éteindre  en  son  cœur  tout  désir  de  vengeance? 

Et  devez-vous  souffrir,  pour  votre  démêlé, 

Que  du  logis  d'un  père  un  fils  soit  exilé? 

Je  vous  le  dis  encore,  et  parle  avec  franchise, 

Il  n'est  petit,  ni  grand,  qui  ne  s'en  scandalise; 

Et,  si  vous  m'en  croyez,  vous  pacifierez  tout, 

Et  ne  pousserez  point  les  affaires  à  bout. 

Sacrifiez  à  Dieu  toute  votre  colère, 

Et  remettez  le  fils  en  grâce  avec  le  père. 

TARTUFFE. 

Hélas!  je  le  voudrois,  quant  à  moi,  de  bon  cœur: 
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Je  ne  garde  pour  lui,  monsieur,  aucune  aigreur; 
Je  lui  pardonne  tout;  de  rien  je  ne  le  blâme, 
Et  voudrois  le  servir  du  meilleur  de  mon  âme  : 
Mais  l'intérêt  du  ciel  n'y  sauroit  consentir; 
Et,  s'il  rentre  céans,  c'est  à  moi  d'en  sortir. 
Après  son  action,  qui  n'eut  jamais  d'égale, 
Le  commerce  entre  nous  porterait  du  scandale  : 
Dieu  sait  ce  que  d'abord  tout  le  monde  en  croiroit; 
A  pure  politique  on  me  l'imputeroit  : 
Et  l'on  diroit  partout  que,  me  sentant  coupable, 
Je  feins,  pour  qui  m'accuse,  un  zèle  charitable; 
Que  mon  cœur  l'appréhende,  et  veut  le  ménager 
Pour  le  pouvoir,  sous  main,  au  silence  engager. 

CLÉANTE. 

Vous  nous  payez  ici  d'excuses  colorées; 
Et  toutes  vos  raisons,  monsieur,  sont  trop  tirées. 
Des  intérêts  du  ciel  pourquoi  vous  chargez -vous?* 
Pour  punir  le  coupable,  a-t-il  besoin  de  nous? 
Laissez-lui,  laissez-lui  le  soin  de  ses  vengeances  : 
Ne  songez  qu'au  pardon  qu'il  prescrit  des  offenses, 
Et  ne  regardez  point  aux  jugements  humains, 
Quand  vous  suivez  du  ciel  les  ordres  souverains. 
Quoi  !  le  foible  intérêt  de  ce  qu'on  pourra  croire 
D'une  bonne  action  empêchera  la  gloire? 
Non,  non;  faisons  toujours  ce  que  le  ciel  prescrit, 
Et  d'aucun  autre  soin  ne  nous  brouillons  l'esprit. 

TARTUFFE. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  mon  cœur  lui  pardonne; 

"  Var.  Et  toutes  vos  raisons ,  monsieur,  sont  trop  tirées 

Des  intérêts  du  ciel.  Pourquoi  vous  chargez-vous  ?  (1669,  lre  éd.) 

Quoique  cette  ponctuation  soit  celle  du  premier  texte,  imprimé  par  les 
soins  de  l'auteur,  elle  est  évidemment  fautive. 
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E1  c'est  faire,  monsieur,  ce  que  le  ciel  ordonne  : 
Mais,  après  le  scandale  et  l' affront  d'aujourd'hui, 

Le  ciel  n'ordonne  pas  que  je  vive  avec  lui. 

CLÉ  A  NI  •!■:. 

Et  vous  ordonne-t-il,  monsieur,  d'ouvrir  l'oreille 
A  ce  qu'un  pur  caprice  à  son  père  conseille? 
Et  d'accepter  le  don  qui  vous  est  fait  d'un  bien 
•Où  le  droit  vous  oblige  à  ne  prétendre  rien? 

TARTUFFE. 

Ceux  qui  me  connoîtront  n'auront  pas  la  pensée 

Que  ce  soit  un  effet  d'une  âme  intéressée. 

Tous  les  biens  de  ce  monde  ont  pour  moi  peu  d'appas; 

De  leur  éclat  trompeur  je  ne  m' éblouis  pas  : 

Et  si  je  me  résous  à  recevoir  du  père 

Cette  donation  qu'il  a  voulu  me  faire, 

Ce' n'est,  à  dire  vrai,  que  parce  que  je  crains 

Que  tout  ce  bien  ne  tombe  en  de  méchantes  mains; 

Qu'il  ne  trouve  des  gens  qui,  l'ayant  en  partage, 

En  fassent  dans  le  monde  un  criminel  usage , 

Et  ne  s'en  servent  pas,  ainsi  que  j'ai  dessein, 

Pour  la  gloire  du  ciel  et  le  bien  du  prochain. 

CLÉANTE. 

Eh!  monsieur,  n'ayez  point  ces  délicates  craintes, 
Qui  d'un  juste  héritier  peuvent  causer  les  plaintes. 
Souffrez,  sans  vous  vouloir  embarrasser  de  rien, 
Qu'il  soit,  à  ses  périls,  possesseur  de  son  bien; 
Et  songez  qu'il  vaut  mieux  encor  qu'il  en  mésuse, 
Que  si  de  l'en  frustrer  il  faut  qu'on  vous  accuse. 
J'admire  seulement  que,  sans  confusion, 
Vous  en  ayez  souffert  la  proposition. 
Car  enfin  le  vrai  zèle  a-t-il  quelque  maxime 
Qui  montre  à  dépouiller  l'héritier  légitime? 
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Et,  s'il  faut  que*  le  ciel  dans  votre  cœur  ait  mis 
Un  invincible  obstacle  à  vivre  avec  Damis, 
Ne  vaudroit-il  pas  mieux  qu'en  personne  discrète 
Vous  fissiez  de  céans  une  honnête  retraite, 
Que  de  souffrir  ainsi ,  contre  toute  raison , 
Qu'on  en  chasse  pour  vous  le  fils  de  la  maison? 
Croyez-moi,  c'est  donner  de  votre  prud'homie, 
Monsieur... 

TARTUFFE. 

Il  est,  monsieur,  trois  heures  et  demie  : 
Certain  devoir  pieux  me  demande  là-haut, 
Et  vous  m'excuserez  de  vous  quitter  si  tôt.1 

CLÉANTE,    seul. 

Ah! 

SCÈNE   IL 
ELMIRE,    MARIANE,    CLÉANTE,    DORINE. 

DORINE,    à   Cléante. 

De  grâce,  avec  nous  employez -vous  pour  elle, 
Monsieur:  son  âme  souffre  une  douleur  mortelle; 
Et  l'accord  que  son  père  a  conclu  pour  ce  soir 
La  fait,  à  tous  moments,  entrer  en  désespoir. 
Il  va  venir.  Joignons  nos  efforts,  je  vous  prie, 
Et  tâchons  d'ébranler,  de  force  ou  d'industrie, 
Ce  malheureux  dessein  qui  nous  a  tous  troublés. 


1.  Euthyphron  poursuivoit  son  père  devant  les  juges,  et  se  vantoit  de 
faire  une  action  agréable  aux  dieux;  Socrate  l'ayant  convaincu  d'impiété,  il 
rompit  brusquement  l'entretien,  et  se  retira  en  disant,  comme  Tartuffe  : 
«  Je  suis  pressé,  Socrate;  il  est  temps  que  je  te  quitte.  »  Du  reste,  le  dia- 
logue de  Platon  et  la  scène  de  Molière  ont  le  même  dessein  et  le  même 
résultat.  Ces  deux  morceaux  sont  un  modèle  de  l'art  de  confondre  les 
sophistes  par  la  seule  force  de  la  raison.  (Aimé  Martin.) 
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SGÈxNE    111. 

ORGON,    ELMIRE,    MARI ANE,    CLÉANTE, 
DORINE. 

ORGON. 

Ah  !  je  me  réjouis  de  vous  voir  assemblés. 

(A  Mariane.  ) 

Je  porte  en  ce  contrat  de  quoi  vous  faire  rire, 
Et  vous  savez  déjà  ce  que  cela  veut  dire. 

MARIANE,    aux  genoux  d'Orgon. 

Mon  père,  au  nom  du  ciel,  qui  connoît  ma  douleur, 
Et  par  tout  ce  qui  peut  émouvoir  votre  cœur, 
Relâchez-vous  un  peu  des  droits  de  la  naissance, 
Et  dispensez  mes  vœux  de  cette  obéissance. 
Ne  me  réduisez  point,  par  cette  dure  loi, 
Jusqu'à  me  plaindre  au  ciel  de  ce  que  je  vous  doi  ; 
Et  cette  vie,  hélas!  que  vous  m'avez  donnée, 
Ne  me  la  rendez  pas,  mon  père,  infortunée. 
Si,  contre  un  doux  espoir  que  j'avois  pu  former, 
Vous  me  défendez  d'être  à  ce  que  j'ose  aimer, 
Au  moins,  par  vos  bontés  qu'à  vos  genoux  j'implore, 
Sauvez-moi  du  tourment  d'être  à  ce  que  j'abhorre; 
Et  ne  me  portez  point  à  quelque  désespoir, 
En  vous  servant  sur  moi  de  tout  votre  pouvoir. 

ORGON,    se  sentant  attendrir. 

Allons,  ferme,  mon  cœur!  point  de  foiblesse  humaine! 

MARIA  \  E. 

Vos  tendresses  pour  lui  ne  me  font  point  de  peine  ; 
Faites-les  éclater,  donnez -lui  votre  bien, 
Et,  si  ce  n'est  assez,  joignez-y  tout  le  mien; 
J'y  consens  de  bon  cœur,  et  je  vous  l'abandonne  : 
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Mais,  au  moins,  n'allez  pas  jusques  à  ma  personne; 
Et  souffrez  qu'un  couvent,  dans  les  austérités, 
Use  les  tristes  jours  que  le  ciel  m'a  comptés. 

ORGON. 

Ah!  voilà  justement  de  mes  religieuses, 
Lorsqu'un  père  combat  leurs  flammes  amoureuses/ 
Debout.  Plus  votre  cœur  répugne  à  l'accepter, 
Plus  ce  sera  pour  vous  matière  à  mériter. 
Mortifiez  vos  sens  avec  ce  mariage, 
Et  ne  me  rompez  pas  la  tête  davantage. 

D0RTNE. 

Mais  quoi!... 

ORGON. 

Taisez -vous,  vous.  Parlez  à  votre  écot.1 
Je  vous  défends,  tout  net,  d'oser  dire  un  seul  mot. 

GLÉANTE. 

Si  par  quelque  conseil  vous  souffrez  qu'on  réponde... 

ORGON. 

Mon  frère,  vos  conseils  sont  les  meilleurs  du  monde; 
Ils  sont  bien  raisonnes,  et  j'en  fais  un  grand  cas  : 
Mais  vous  trouverez  bon  que  je  n'en  use  pas. 

ELMIRE,    à  son  mari. 

À  voir  ce  que  je  vois,  je  ne  sais  plus  que  dire; 
Et  votre  aveuglement  fait  que  je  vous  admire. 
C'est  être  bien  coiffé,  bien  prévenu  de  lui, 
Que  de  nous  démentir  sur  le  fait  d'aujourd'hui  ! 

\  vu.  Lorsqu'un  père  combat  les  flammes  amoureuses.  (1073.) 

1.  On  a  interprété  ce  mot  dans  le  sens  de  :  parlez  à  ceux  de  votre  écot, 
de  votre  compagnie.  Mais  le  sens  qui  est  à  présent  le  plus  généralement 
adopté  est  celui  de  :  parlez  en  proportion  de  votre  droit,  selon  la  part  qui 
vous  revient;  ne  sortez  pas  de  votre  rôle. 
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ORGON. 

Je  suis  votre  valet,  et  crois  les  apparences. 

Pour  mon  fripon  de  fils  je  sais  vos  complaisances; 

Et  vous  avez  eu  peur  de  le  désavouer 

Du  trait  qu'à  ce  pauvre  homme  il  a  voulu  jouer. 
Vous  étiez  trop  tranquille,  enfin,  pour  être  crue; 
Et  vous  auriez  paru  d'autre  manière  émue. 

ELMIRE. 

Est-ce  qu'au  simple  aveu  d'un  amoureux  transport, 
Il  faut  que  notre  honneur  se  gendarme  si  fort? 
Et  ne  peut-on  répondre  à  tout  ce  qui  le  touche, 
Que  le  feu  dans  les  yeux,  et  l'injure  à  la  bouche? 
Pour  moi,  dé  tels  propos  je  me  ris  simplement; 
Et  l'éclat,  là-dessus,  ne  me  plaît  nullement. 
J'aime  qu'avec  douceur  nous  nous  montrions  sages: 
Et  ne  suis  point  du  tout  pour  ces  prudes  sauvages 
Dont  l'honneur  est  armé  de  griffes  et  de  dents, 
Et  veut  au  moindre  mot  dévisager  les  gens. 
Me  préserve  le  ciel  d'une  telle  sagesse  ! 
Je  veux  une  vertu  qui  ne  soit  point  diablesse , 
Et  crois  que  d'un  refus  la  discrète  froideur 
N'en  est  pas  moins  puissante  à  rebuter  un  cœur. 

ORGON. 

Enfin  je  sais  l'affaire,  et  ne  prends  point  le  change. 

ELMIRE. 

J'admire,  encore  un  coup,  cette  foiblesse  étrange  : 
Mais  que  me  répondroit  votre  incrédulité, 
Si  je  vous  faisois  voir  qu'on  vous  dit  vérité? 

ORGON. 

Voir? 

ELMIRE. 

Oui. 
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ORGON. 

Chansons. 

ELxMIRE. 

Mais  quoi  !  si  je  trouvois  manière 
De  vous  le  faire  voir  avec  pleine  lumière? 

ORGON. 

Contes  en  l'air. 

ELMIRE. 

Quel  homme!  Au  moins,  répondez -moi. 
Je  ne  vous  parle  pas  de  nous  ajouter  foi  ; 
Mais  supposons  ici  que,  d'un  lieu  qu'on  peut  prendre, 
On  vous  fît  clairement  tout  voir  et  tout  entendre  : 
Que  diriez- vous  alors  de  votre  homme  de  bien? 

ORGON. 

En  ce  cas, *je  dirois  que...  Je  ne  dirois  rien, 
Car  cela  ne  se  peut. 

ELMIRE. 

L'erreur  trop  longtemps  dure, 
lit  c'est  trop  condamner  ma  bouche  d'imposture. 
Il  faut  que ,  par  plaisir,  et  sans  aller  plus  loin , 
De  tout  ce  qu'on  vous  dit  je  vous  fasse  témoin. 

ORGON. 

Soit.  Je  vous  prends  au  mot.  Nous  verrons  votre  adresse, 
Et  comment  vous  pourrez  remplir  cette  promesse. 

ELMIRE  ,    à  Dorine. 

Faites-le-moi  venir. 

DORINE,    à  Elmire. 

Son  esprit  est  rusé , 
Et  peut-être  à  surprendre  il  sera  malaisé. 

ELMIRE,    à  Dorine. 

Non;  on  est  aisément  dupé  par  ce  qu'on  aime, 

Et  l'amour-propre  engage  à  se  tromper  soi-même. 
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Faites -le -mol  descendre.  Et  vous-,  retirez-vous. 

SCÈNE    IV. 
ELMIRE,    ORGON. 

KLM  I  RE. 

Approchons  cette  table,  et  vous  mettez  dessous. 

ORGON. 

Comment  ! 

ELMIRE. 

Vous  bien  cacher  est  un  point  nécessaire. 

ORGON. 

Pourquoi  sous  cette  table? 

ELMIRE. 

Ah  !  mon  Dieu  !  laissez  faire 
J'ai  mon  dessein  en  tête,  et  vous  en  jugerez. 
Mettez -vous  là,  vous  dis- je;  et,  quand  vous  y  serez. 
Gardez  qu'on  ne  vous  voie  et  qu'on  ne  vous  entende. 

ORGON. 

Je  confesse  qu'ici  ma  complaisance  est  grande  : 
Mais  de  votre  entreprise  il  vous  faut  voir  sortir. 

ELMIRE. 

Vous  n'aurez,  que  je  crois,  rien  à  me  repartir. 

(a  son  mari,  qui  est  sous  la  table.) 

Au  moins,  je  vais  toucher  une  étrange  matière  : 

Ne  vous  scandalisez  en  aucune  manière. 

Quoi  que  je  puisse  dire,  il  doit  m' être  permis; 

Et  c'est  pour  vous  convaincre,  ainsi  que  j'ai  promis. 

Je  vais  par  des  douceurs,  puisque  j'y  suis  réduite. 

Faire  poser  le  masque  à  cette  âme  hypocrite. 
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Flatter  de  son  amour  les  désirs  effrontés, 

Et  donner  un  champ  libre  à  ses  témérités. 

Comme  c'est  pour  vous  seul,  et  pour  mieux  le  confondre, 

Que  mon  âme  à  ses  vœux  va  feindre  de  répondre, 

J'aurai  lieu  de  cesser  dès  que  vous  vous  rendrez, 

Et  les  choses  n'iront  que  jusqu'où  vous  voudrez. 

C'est  à  vous  d'arrêter  son  ardeur  insensée, 

Quand  vous  croirez  l'affaire  assez  avant  poussée; 

D'épargner  votre  femme,  et  de  ne  m'exposer 

Qu'à  ce  qu'il  vous  faudra  pour  vous  désabuser.1 

Ce  sont  vos  intérêts,  vous  en  serez  le  maître; 

Et...  L'on  vient.  Tenez-vous,  et  gardez  de  paroître. 

SCÈNE  V. 
TARTUFFE,    ELMIRE;   ORGON,  sous  la  table. 

TARTUFFE. 

On  m'a  dit  qu'en  ce  lieu  vous  me  vouliez  parler. 


1.  Orgon  est  sous  la  table,  Tartuffe  va  paroître;  la  curiosité  est  au  comble, 
lorsque  par  un  coup  de  l'art  le  poëte  se  hâte  de  la  suspendre;  c'est  qu'il  a 
besoin  de  préparer  l'esprit  des  spectateurs  à  la  scène  qui  va  suivre.  Ces  vers 
en  sont  pour  ainsi  dire  la  préface.  Elmire  les  adresse  à  Orgon,  pour  se 
donner  toute  liberté  d'agir;  le  poëte  les  adresse  au  public,  pour  lui  rappeler 
la  position  d'Elmire,  la  crédulité  d'Orgon,  et  la  nécessité  de  tromper  l'hypo- 
crite afin  de  le  confondre.  En  un  mot,  la  pudeur  d'Elmire  rend  cette  prépa- 
ration nécessaire ,  et  la  délicatesse  du  public  la  commande. 

L'actrice  chargée  du  rôle  d'Elmire  ne  sauroit  trop  se  pénétrer  de  cette 
double  intention  du  poëte.  Si  elle  prononce  ces  vers  d'un  ton  léger  et  rail- 
leur, le  public  ne  verra  dans  la  scène  suivante  que  le  manège  d'une  coquette  ; 
si  elle  veut  exciter  le  rire  en  faisant  naître  l'idée  d'indécentes  équivoques , 
elle  inspirera  le  dégoût.  Mais  si,  en  rassemblant  ses  forces,  elle  laisse  aper- 
cevoir l'émotion  de  la  pudeur  souffrante;  si  elle  montre  encore  la  contrainte 
d'une  belle  âme  qui  ne  peut  se  décider  sans  efforts  à  nuire  môme  au  mé- 
chant, elle  aura  parfaitement  saisi  l'esprit  de  son  rôle,  et  cette  disposition 
naturelle  sera  pour  Tartuffe  un  piège  plus  dangereux  que  tonte  l'adresse  de 
la  coquetterie  la  pins  raffinée.  (  \i\n':  Martin.) 
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I.  I.M  I  RE. 

Oui.  L'on  a  des  secrets  a  nous  \  révéler. 

Mais  tirez  cette  porte  avant  qu'on  vous  les  dise;  1 

Et  regardez  partout,  de  crainte  de  surprise. 

(Tartuffe  va  fermer  la  porte,  et  revient.) 

Une  affaire  pareille  à  celle  de  tantôt 

N'est  pas  assurément  ici  ce  qu'il  nous  faut  : 

Jamais  il  ne  s'est  vu  de  surprise  de  même. 

Damis  m'a  fait  pour  vous  une  frayeur  extrême; 

Et  vous  avez  bien  vu  que  j'ai  fait  mes  efforts 

Pour  rompre  son  dessein  et  calmer  ses  transports. 

Mon  trouble,  il  est  bien  vrai,  m'a  si  fort  possédée,* 

Que  de  le  démentir  je  n'ai  point  eu  l'idée  : 

Mais  par  là,  grâce  au  ciel,  tout  a  bien  mieux  été, 

Et  les  choses  en  sont  dans  plus  de  sûreté.** 

L'estime  où  l'on  vous  tient  a  dissipé  l'orage, 

Et  mon  mari  de  vous  ne  peut  prendre  d'ombrage. 

Pour  mieux  braver  l'éclat  des  mauvais  jugements, 

Il  veut  que  nous  soyons  ensemble  à  tous  moments: 

Et  c'est  par  où  je  puis,  sans  peur  d'être  blâmée, 

*  Var.  De  mon  trouble,  il  est  vrai ,  j'étois  si  possédée ,  (1682.) 

*  Var.  Et  les  choses  en  sont  en  plus  de  sûreté.  (1082.) 

1.  Remarquez,  dès  ce  début  de  scène,  un  certain  mode  d'adoucissement 
et  d'atténuation  qu'Elmire  emploie  pendant  la  scène  entière.  Dans  cette 
conversation  d'une  nature  délicate  et  scabreuse ,  ayant  souvent  à  parler  de 
son  mari,  de  Tartuffe  et  d'elle-même,  elle  évite  presque  toujours  les  désigna- 
tions personnelles  qui  auroient  quelque  chose  de  trop  vif,  de  trop  cru;  et  elle 
les  remplace  par  le  mot  le  plus  indéfini  de  notre  langue,  par  la  particule  on. 
On,  c'est  Tartuffe,  c'est  Orgon,  c'est  Elmire.  Il  résulte  bien  quelque  défaut 
de  clarté  de  cet  emploi  du  même  mot  pour  désigner  plusieurs  personnes  fort 
distinctes;  mais  cette  légère  obscurité  même  est  un  voile  de  plus  qui  favorise 
la  délicatesse  d'Elmirc.  Il  arrive  aussi  quelquefois  que ,  le  mot  on  désignant 
deux  personnes  différentes  dans  la  même  phrase,  il  y  a  véritablement  irré- 
gularité grammaticale  ;  mais  c'est  une  petite  faute  qui  naît  d'une  grande 
beauté,  et  que  cette  beauté  doit  racbeter  h  tous  les  yeux.  (  \igf.r.) 
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Me  trouver  ici  seule  avec  vous  enfermée, 

Et  ce  qui  m'autorise  à  vous  ouvrir  un  cœur 

Un  peu  trop  prompt  peut-être  à  souffrir  votre  ardeur. 

TARTUFFE. 

Ce  langage  à  comprendre  est  assez  difficile, 
Madame;  et  vous  parliez  tantôt  d'un  autre  style. 

ELMIRE. 

Ah!  si  d'un  tel  refus  vous  êtes  en  courroux, 

Que  le  cœur  d'une  femme  est  mal  connu  de  vous! 

Et  que  vous  savez  peu  ce  qu'il  veut  faire  entendre, 

Lorsque  si  foiblement  on  le  voit  se  défendre  ! 

Toujours  notre  pudeur  combat,  dans  ces  moments, 

Ce  qu'on  peut  nous  donner  de  tendres  sentiments. 

Quelque  raison  qu'on  trouve  à  l'amour  qui  nous  dompte, 

On  trouve  à  l'avouer  toujours  un  peu  de  honte. 

On  s'en  défend  d'abord  :  mais  de  l'air  qu'on  s'y  prend 

On  fait  connoître  assez  que  notre  cœur  se  rend; 

Qu'à  nos  vœux,  par  honneur,  notre  bouche  s'oppose, 

Et  que  de  tels  refus  promettent  toute  chose. 

C'est  vous  faire,  sans  doute,  un  assez  libre  aveu, 

Et  sur  notre  pudeur  me  ménager  bien  peu. 

Mais,  puisque  la  parole  enfin  en  est  lâchée, 

A  retenir  Damis  me  serois-je  attachée? 

Aurois-je,  je  vous  prie,  avec  tant  de  douceur 

Ecouté  tout  au  long  l'offre  de  votre  cœur, 

Aurois-je  pris  la  chose  ainsi  qu'on  m'a  vu  faire, 

Si  l'offre  de  ce  cœur  n'eût  eu  de  quoi  me  plaire? 

Et,  lorsque  j'ai  voulu  moi-même  vous  forcer 

A  refuser  l'hymen  qu'on  venoit  d'annoncer, 

Qu'est-ce  que  cette  instance  a  dû  vous  faire  entendre, 

Que  l'intérêt  qu'en  vous  on  s'avise  de  prendre, 

Et  l'ennui  qu'on  auroit  que  ce  nœud  qu'on  résout 
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\hit  partager  du  moins  un  cœur  que  l'on  veut  tout?1 

I    \  lîïl    I   I  !.. 

G'esl  sans  doute  madame,  un*'  douceur  extrême 

Que  d'entendre  ces  mots  d'une  bouche  qu'on  aime; 

Leur  miel  dans  tous  mes  sens  l'ait  couler  à  longs  traits 

Une  suavité  qu'on  ne  goûta  jamais. 

Le  bonheur  de  vous  plaire  est  ma  suprême  étude, 

Et  mon  cœur  de  vos  vœux  fait  sa  béatitude; 

Mais  ce  cœur  vous  demande  ici  la  liberté 

D'oser  douter  un  peu  de  sa  félicité. 

Je  puis  croire  ces  mots  un  artifice  honnête 

Pour  m' obliger  à  rompre  un  hymen  qui  s'apprête; 

Et,  s'il  faut  librement  m'expliquer  avec  vous, 

Je  ne  me  fierai  point  à  des  propos  si  doux. 

Qu'un  peu  de  vos  faveurs,  après  quoi  je  soupire, 

Ne  vienne  m'assurer  tout  ce  qu'ils  m'ont  pu  dire, 

Et  planter  dans  mon  âme  une  constante  foi 

Des  charmantes  bontés  que  vous  avez  pour  moi. 

ELMIRE.    Elle  tousse  pour  avertir  son  mari. 

Quoi  !  vous  voulez  aller  avec  cette  vitesse, 
Et  d'un  cœur  tout  d'abord  épuiser  la  tendresse? 
On  se  tue  à  vous  faire  un  aveu  des  plus  doux. 
Cependant  ce  n'est  pas  encore  assez  pour  vous? 
Et  l'on  ne  peut  aller  jusqu'à  vous  satisfaire, 
Qu'aux  dernières  faveurs  on  ne  pousse  l'affaire? 

TARTUFFE. 

Moins  on  mérite  un  bien,  moins  on  l'ose  espérer. 

1.  Dira-t-on  que  l'obscurité  de  ces  vers,  les  que  qui  y  abondent,  leur 
embarras,  en  un  mot,  est  là  pour  traduire  celui  d'Elmire?  Dans  ce  cas,  tout 
mauvais  qu'ils  semblent,  ils  seroient  dramatiquement  fort  bons.  Molière», 
le  plus  souvent,  ne  versifioit  pas  ses  vers,  il  les  jouoit.  Dans  la  bouebe  de 
MllKMars,  tous  ces  que  dévoient  exprimer  le  trouble  m  merveille.  (Saintf- 
Bkdve.) 
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Nos  vœux  sur  des  discours  ont  peine  à  s'assurer. 
On  soupçonne  aisément  un  sort  tout  plein  de  gloire, 
Et  l'on  veut  en  jouir  avant  que  de  le  croire. 
Pour  moi,  qui  crois  si  peu  mériter  vos  bontés, 
Je  doute  du  bonheur  de  mes  témérités; 
Et  je  ne  croirai  rien,  que  vous  n'ayez,  madame, 
Par  des  réalités  su  convaincre  ma  flamme. 

ELMIRE. 

Mon  Dieu  !  que  votre  amour  en  vrai  tyran  agit  ! 

Et  qu'en  un  trouble  étrange  il  me  jette  l'esprit  î 

Que  sur  les  cœurs  il  prend  un  furieux  empire  ! 

Et  qu'avec  violence  il  veut  ce  qu'il  désire  ! 

Quoi!  de  votre  poursuite  on  ne  peut  se  parer, 

Et  vous  ne  donnez  pas  le  temps  de  respirer? 

Sied -il  bien  de  tenir  une  rigueur  si  grande? 

De  vouloir  sans  quartier  les  choses  qu'on  demande, 

Et  d'abuser  ainsi,  par  vos  efforts  pressants, 

Du  foible  que  pour  vous  vous  voyez  qu'ont  les  gens? 

TARTUFFE. 

Mais  si  d'un  œil  bénin  vous  voyez  mes  hommages, 
Pourquoi  m'en  refuser  d'assurés  témoignages? 

ELMIRE. 

xMais  comment  consentir  à  ce  que  vous  voulez, 
Sans  offenser  le  ciel,  dont  toujours  vous  parlez? 

TARTUFFE. 

Si  ce  n'est  que  le  ciel  qu'à  mes  vœux  on  oppose, 
Lever  un  tel  obstacle  est  à  moi  peu  de  chose; 
Et  cela  ne  doit  point  retenir  votre  cœur. 

ELMIRE. 

Mais  des  arrêts  du  ciel  on  nous  fait  tant  de  peur  ! 

TARTUFFE. 

Je  puis  vous  dissiper  ces  craintes  ridicules. 
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Madame,  el  je  sais  l'art  de  lever  les  scrupules. 

Le  ciel  défend,  <le  vrai,  certains  contentements; 
Mais  on  trouve  avec  lui  des  accommodements.1 

Selon  divers  besoins,  il  est  une  science 

D'étendre  les  liens  de  notre  conscience, 

Et  de  rectifier  le  mal  de  l'action 

\\ec  la  pureté  de  notre  intention. - 

De  ces  secrets,  madame,  on  saura  vous  instruire; 

Vous  n'avez  seulement  qu'à  vous  laisser  conduire. 

Contentez  mon  désir,  et  n'ayez  point  d'effroi; 

Je  vous  réponds  de  tout,  et  prends  le  mal  sur  moi. 

(Elmire  tousse  plus  fort.) 

Vous  toussez  fort,  madame. 

ELMIRE. 

Oui,  je  suis  au  supplice. 

TARTUFFE. 

Vous  plaît-il  un  morceau  de  ce  jus  de  réglisse? 

ELMIRE. 

C'est  un  rhume  obstiné,  sans  doute;  et  je  vois  bien 
Que  tous  les  jus  du  monde  ici  ne  feront  rien. 

TARTUFFE. 

Cela,  certe,  est  fâcheux. 

ELMIRE. 

Oui,  plus  qu'on  ne  peut  dire. 

1.  C'est  un  scélérat  qui  parle.  (Note  des  éditions  originales.) 
Il  est  probable  que  l'auteur  avoit  cru  cotte  observation  nécessaire,  pour 
prévenir  les  interprétations  perfides  auxquelles  ce  passage  auroit  pu  prêter. 
'2.  Ce  sont  les  termes  mômes  dont  Pascal  s'est  servi  dans  la  septième  Pro- 
vinciale: «  Quand  nous  ne  pouvons  pas  empêcher  L'action,  nous  purifions 
au  moins  l'intention;  et  ainsi  nous  corrigeons  le  vice  du  moyeu  par  la 
pureté  de  la  fin.  »  On  sait  que  les  jansénistes  no  furent  pas  éloignés  do  con- 
sidérer d'abord  le  Tartuffe  comme  une  suite  des  Petites  lettres  (  voyez  tome  I , 
page  ci.xiii.) 
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TARTUFFE. 

Enfin  votre  scrupule  est  facile  à  détruire. 
Vous  êtes  assurée  ici  d'un  plein  secret, 
Et  le  mal  n'est  jamais  que  dans  l'éclat  qu'on  fait. 
Le  scandale  du  monde  est  ce  qui  fait  l'offense, 
Et  ce  n'est  pas  pécher  que  pécher  en  silence.1 

EL  M  IRE,    après  avoir  encore  toussé. 

Enfin  je  vois  qu'il  faut  se  résoudre  à  céder; 
Qu'il  faut  que  je  consente  à  vous  tout  accorder; 
Et  qu'à  moins  de  cela,  je  ne  dois  point  prétendre 
Qu'on  puisse  être  content,  et  qu'on  veuille  se  rendre. 
Sans  doute  il  est  fâcheux  d'en  venir  jusque-là, 
Et  c'est  bien  malgré  moi  que  je  franchis  cela; 
Mais,  puisque  l'on  s'obstine  à  m'y  vouloir  réduire, 
Puisqu'on  ne  veut  point  croire  à  tout  ce  qu'on  peut  dire, 
Et  qu'on  veut  des  témoins  qui  soient  plus  convaincants, 
Il  faut  bien  s'y  résoudre,  et  contenter  les  gens. 
Si  ce  consentement  porte  en  soi  quelque  offense , 
Tant  pis  pour  qui  me  force  à  cette  violence; 
La  faute  assurément  n'en  doit  point  être  à  moi.*2 

TARTUFFE. 

Oui,  madame,  on  s'en  charge;  et  la  chose  de  soi... 

ELMIRE. 

Ouvrez  un  peu  la  porte,  et  voyez,  je  vous  prie, 

1.  Tartuffe,  dans  la  Lettre  sur  l'Imposteur,  s'exprime  plusénergiquernent 

encore    il  dit  * 

1  Et  c'est  une  vertu  de  pécher  en  silence. 

'2.  Elmire  ne  dit  pas  un  mot  qui  ne  soit  pour  son  mari,  et  que  cependant 
Tartuffe  ne  doive  prendre  pour  lui-même.  C'est  ici  surtout  qu'on  peut  voir 
de  quelle  ressource  le  mot  on  est  pour  Elmire,  et  combien  elle  a  eu  raison 
d'adopter  d'abord  cette  formule.  Si  elle  ne  l'avoit  employée  dès  le  début  pour 
désigner  successivement  plusieurs  personnes,  elle  ne  pourroit  s'en  servir  en 
ce  moment  pour  produire  le  double  sens  dont  elle  a  besoin  ,  ou  du  moins 
son  discours  auroit  quelque  chose  de  mystérieux  et  d'équivoque  qui  seroit 
capable  d'éveiller  les  soupçons  de  Tartuffe.  (Auger.) 
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Si  mon  mari  n'est  point  dans  celte  galerie.1 

t  \  B  ri  FFE. 
(Qu'est- il  besoin  pour  lui  (lu  soin  que  vous  prenez? 
C'est  un  homme,  entre  nous,  a  mener  par  le  ne/. 
De  tous  nos  entretiens  il  est  pour  faire  gloire, 
Et  je  l'ai  mis  au  point  de  voir  tout  sans  rien  croire.2 

ELMIRE. 

11  n'importe;  sortez,  je  vous  prie,  un  moment; 
Et  partout  là  dehors  voyez  exactement. 

SCÈNE   VI. 
ORGON,    ELMIRE. 

OR  GO  A,    sortant  de  dessous  la  table. 

Voilà,  je  vous  l'avoue,  un  abominable  homme!3 
Je  n'en  puis  revenir,  et  tout  ceci  m'assomme. 

ELMIRE. 

Quoi!  vous  sortez  si  tôt?  Vous  vous  moquez  des  gens. 
Rentrez  sous  le  tapis;  il  n'est  pas  encor  temps; 

1.  «Si  le  spectateur,  dit  La  Harpe,  n'étoit  pas  bien  convaincu  de  l'hon- 
nêteté d'Elmire,  bien  indigné  de  la  fausseté  de  Tartuffe,  bien  impatienté 
de  l'imbécile  crédulité  d'Orgon,  la  situation  la  plus  énergique  où  le  génie 
de  la  comédie  ait  placé  trois  personnages  à  la  fois  étoit  trop  près  de  l'extrême 
indécence  pour  être  supportée  au  théâtre.  On  objecteroit  en  vain  que  la 
présence  d'Orgon ,  quoique  caché,  justifie  tout:  non,  ce  n'étoit  pas  assez; 
les  murmures  éclateroient  et  l'on  trouveroit  le  tableau  trop  licencieux,  si  le 
spectateur  ne  vouloit  pas,  avant  tout,  la  punition  d'un  monstre  qu'il  est 
impossible  de  confondre  autrement,  et  si  l'on  n'avoit  pas  affaire  à  un  homme 
tel  qu'Orgon  ,  qui  a  besoin  de  pouvoir  dire  au  cinquième  acte  : 

Je  l'ai  vu,  dis-je,  vu,  de  mes  propres  yeux  vu, 
Ce  qui  s'appelle  vu.  » 

l2.  Sur  ce  dernier  trait,  voyez  la  réflexion  de  l'auteur  de  la  Lettre. 
3.  Si  Molière  avoit  dit,  comme  Regnard  dans  les  Menechmes , 
Voilà  ,  je  le  confesse  ,  un  homme  abominable  ! 

combien  la  stupeur  d'Orgon  eût  été  moins  sensiblement  exprimée  !  Ainsi  se 
confirme  le  mot  de  M.  Sainte-Beuve,  que  Molière  jouait  ses  vers. 
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Attendez  jusqu'au  bout,  pour  voir  les  choses  sûres, 
Et  ne  vous  fiez  point  aux  simples  conjectures. 

ORGON. 

Non,  rien  de  plus  méchant  n'est  sorti  de  l'enfer. 

ELMIRE. 

Mon  Dieu  !  l'on  ne  doit  point  croire  trop  de  léger. 
Laissez-vous  bien  convaincre  avant  que  de  vous  rendre  ; 
Et  ne  vous  hâtez  pas,  de  peur  de  vous  méprendre.1 

(Elmire  fait  mettre  Orgon  derrière  elle.) 

SCÈNE  VIL 

TARTUFFE,  ELMIRE,  ORGON. 

TARTUFFE,    sans  voir  Orgon. 

Tout  conspire,  madame,  à  mon  contentement. 
J'ai  visité  de  l'œil  tout  cet  appartement. 
Personne  ne  s'y  trouve;  et  mon  âme  ravie... 

ORGON,    en  l'arrêtant. 

Tout  doux  !  vous  suivez  trop  votre  amoureuse  envie , 

Et  vous  ne  devez  pas  vous  tant  passionner. 

Ah!  ah!  l'homme  de  bien,  vous  m'en  voulez  donner!  * 

Comme  aux  tentations  s'abandonne  votre  âme  ! 

Vous  épousiez  ma  fille ,  et  convoitiez  ma  femme  ! 

J'ai  douté  fort  longtemps  que  ce  fût  tout  de  bon, 

Et  je  croyois  toujours  qu'on  changeroit  de  ton; 

Mais  c'est  assez  avant  pousser  le  témoignage  : 

Je  m'y  tiens,  et  n'en  veux,  pour  moi,  pas  davantage. 

*  Var.  Ah!  ah!  l'homme  de  bien,  vous  m'en  vouliez  donner!  (1682.) 

1.  Il  y  a,  dans  ces  reproches  ironiques  d'Elmire,  de  l'irritation  et  non  du 
hadinage  ;  elle  veut  reprocher  à  son  mari  d'avoir  été  trop  long  à  se  laisser 
convaincre  et  de  l'avoir  forcée  à  pousser  l'épreuve  jusque-là. 
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EL. MI  RE,    à  Tartuffe. 

C'est  contre  mon  humeur  que  j'ai  fait  tout  ceci; 
Mais  on  m'a  mise  au  point  de  vous  traiter  ainsi. 

TARTUFFE,    à  Orgon. 

Quoi!  vous  croyez...? 

ORGON. 

Allons,  point  de  bruit,  je  vous  prie. 
Dénichons  de  céans,*  et  sans  cérémonie. 

TARTUFFE. 

Mon  dessein...1 

ORGON. 

Ces  discours  ne  sont  plus  de  saison. 
Il  faut,  tout  sur-le-champ,  sortir  de  la  maison. 

TARTUFFE. 

C'est  à  vous  d'en  sortir,  vous  qui  parlez  en  maître  : 
La  maison  m'appartient,  je  le  ferai  connoître, 
Et  vous  montrerai  bien  qu'en  vain  on  a  recours, 
Pour  me  chercher  querelle,  à  ces  lâches  détours; 
Qu'on  n'est  pas  où  l'on  pense  en  me  faisant  injure; 
Que  j'ai  de  quoi  confondre  et  punir  l'imposture, 
Venger  le  ciel  qu'on  blesse,  et  faire  repentir 
Ceux  qui  parlent  ici  de  me  faire  sortir. 


1.  Tartuffe  alloit  sûrement  dire:  «  Mon  dessein  étoit  d éprouver  la  vertu 
de  votre  femme.  »  L'excuse  est  détestable,  sans  doute;  mais  on  peut  défier 
qui  que  ce  soit  d'en  imaginer  une  meilleure. 

Si  nous  nous  en  rapportons  à  l'auteur  de  la  Lettre  sur  la  comédie  de 
l'Imposteur,  Panulphe  conservoit  en  ce  moment  beaucoup  d'assurance  et 
de  sang-froid;  il  poussoit  même  l'impudence  jusqu'à  nommer  encore  Orgon 
son  frère,  «  suivant  sa  manière  accoutumée.  »  Molière  auroit  donc  fait  en 
dernier  lieu  quelques  changements  dans  cette  scène. 
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SCÈNE  VIII. 

ELMIRE,    ORGON. 

ELMIRE. 

Quel  est  donc  ce  langage?  et  qu'est-ce  qu'il  veut  dire? 

ORGON. 

Ma  foi,  je  suis  confus,  et  n'ai  pas  lieu  de  rire. 

ELMIRE. 

Gomment? 

ORGON. 

Je  vois  ma  faute  aux  choses  qu'il  me  dit; 
Et  la  donation  m'embarrasse  l'esprit. 

ELMIRE. 

La  donation... 

ORGON. 

Oui.  C'est  une  affaire  faite. 
Mais  j'ai  quelque  autre  chose  encor  qui  m'inquiète. 

ELMIRE. 

Et  quoi? 

ORGON. 

Vous  saurez  tout.  Mais  voyons  au  plus  tôt 
Si  certaine  cassette  est  encore  là-haut.1 


1.  Si,  en  général,  les  incidents  demandent  à  être  préparés,  il  en  est  qui 
peuvent  être  imprévus;  et  celui-ci  est  du  nombre.  Le  poète  le  tenoit  en 
réserve,  pour  accroître ,  pour  porter  au  comble  l'intérêt  déjà  puissamment 
excité,  en  faisant  craindre  pour  la  famille  d'Orgon  des  malheurs  plus  grands 
que  celui  d'une  entière  spoliation.  D'un  autre  côté,  le  mystère  attaché  à 
cette  cassette  provoque  la  curiosité  du  spectateur,  et  augmente  le  désir  qu'il 
a  de  voir  commencer  l'acte  suivant.  (  Auger.) 
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ACTE    CINQUIEME. 


SCENE    PREMIERE. 

ORGON,   GLÉANTE. 

CLÉANTE. 

Où  voulez-vous  courir? 

ORGON. 

Las!  que  sais- je? 

CLÉANTE. 

Il  me  semble 
Que  l'on  doit  commencer  par  consulter  ensemble 
Les  choses  qu'on  peut  faire  en  cet  événement. 

ORGON. 

Cette  cassette-là  me  trouble  entièrement. 
Plus  que  le  reste  encore  elle  me  désespère. 

CLÉANTE. 

Cette  cassette  est  donc  un  important  mystère? 

ORGON. 

C'est  un  dépôt  qu'Argas,  cet  ami  que  je  plains, 
Lui-même  en  grand  secret  m'a  mis  entre  les  mains. 
Pour  cela  dans  sa  fuite  il  me  voulut  élire; 
Et  ce  sont  des  papiers,  à  ce  qu'il  m'a  pu  dire, 
Où  sa  vie  et  ses  biens  se  trouvent  attachés. 

CLÉANTE. 

Pourquoi  donc  les  avoir  en  d'autres  mains  lâchés? 
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ORGON. 

Ce  fut  par  un  motif  de  cas  de  conscience. 
J'allai  droit  à  mon  traître  en  faire  confidence; 
Et  son  raisonnement  me  vint  persuader 
De  lui  donner  plutôt  la  cassette  à  garder, 
Afin  que  pour  nier,  en  cas  de  quelque  enquête, 
J'eusse  d'un  faux -fuyant  la  faveur  toute  prête, 
Par  où  ma  conscience  eût  pleine  sûreté 
A  faire  des  serments  contre  la  vérité.1 

CLÉANTE. 

Vous  voilà  mal,  au  moins,  si  j'en  crois  l'apparence; 

Et  la  donation ,  et  cette  confidence , 

Sont,  à  vous  en  parler  selon  mon  sentiment, 

Des  démarches  par  vous  faites  légèrement. 

On  peut  vous  mener  loin  avec  de  pareils  gages; 

Et  cet  homme  sur  vous  ayant  ces  avantages, 

Le  pousser  est  encor  grande  imprudence  à  vous; 

Et  vous  deviez  chercher  quelque  biais  plus  doux. 

ORGON. 

Quoi  !  sous  un  beau  semblant  de  ferveur  si  touchante  * 
Cacher  un  cœur  si  double ,  une  âme  si  méchante  ! 
Et  moi,  qui  l'ai  reçu  gueusant  et  n'ayant  rien... 
C'en  est  fait,  je  renonce  à  tous  les  gens  de  bien; 
J'en  aurai  désormais  une  horreur  effroyable, 
Et  m'en  vais  devenir,  pour  eux,  pire  qu'un  diable. 


*  Var.  Quoi!  sur  un  beau  semblant  de  ferveur  si  touchante  (1669,  2e  éd.  ; 
1673,1682.) 

1.  C'est  ici  la  doctrine  des  restrictions  mentales ,  que  Tartuffe  a  ensei- 
gnée à  Orgon,  de  môme  qu'il  a  voulu  enseigner  à  Elmire  celle  de  la  direc- 
tion d'intention.  Pascal  a  fait,  dans  la  neuvième  Provinciale ,  la  satire  de  ces 
subtilités  casuistiques. 
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(il   \  \  i  E. 
Eh  bien!  ne  voilà  pas  de  vos  emportement^  ! 
Vous  ne  gardez  en  rien  les  doux  tempéraments. 
Dans  la  droite  raison  jamais  n'entre  la  vôtre; 
Et  toujours  d'un  excès  vous  vous  jetez  dans  l'autre. 
Vous  voyez  votre  erreur,  et  vous  avez  connu 
Que  par  un  zèle  feint  vous  étiez  prévenu  ; 
Mais  pour  vous  corriger  quelle  raison  demande 
Que  vous  alliez  passer  dans  une  erreur  plus  grande, 
Et  qu'avecque  le  cœur  d'un  perfide  vaurien 
Vous  confondiez  les  cœurs  de  tous  les  gens  de  bien? 
Quoi!  parce  qu'un  fripon  vous  dupe  avec  audace, 
Sous  le  pompeux  éclat  d'une  austère  grimace, 
Vous  voulez  que  partout  on  soit  fait  comme  lui, 
Et  qu'aucun  vrai  dévot  ne  se  trouve  aujourd'hui? 
Laissez  aux  libertins  ces  sottes  conséquences  : 
Démêlez  la  vertu  d'avec  ses  apparences, 
Ne  hasardez  jamais  votre  estime  trop  tôt, 
Et  soyez  pour  cela  dans  le  milieu  qu'il  faut. 
Gardez -vous,  s'il  se  peut,  d'honorer  l'imposture; 
Mais  au  vrai  zèle  aussi  n'allez  pas  faire  injure, 
Et,  s'il  vous  faut  tomber  dans  une  extrémité, 
Péchez  plutôt  encor  de  cet  autre  côté. 

SCÈNE   IL 
ORGON,    CLÉANTE,    DAMIS. 

DAMIS. 

Quoi!  mon  père,  est- il  vrai  qu'un  coquin  vous  menace? 
Qu'il  n'est  point  de  bienfait  qu'en  son  âme  il  n'efface, 
Et  que  son  lâche  orgueil ,  trop  digne  de  courroux , 
Se  fait  de  vos  bontés  des  armes  contre  vous? 
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ORGON. 

Oui,  mon  fils,  et  j'en  sens  des  douleurs  non  pareilles. 

DAMIS. 

Laissez -moi,  je  lui  veux  couper  les  deux  oreilles. 
Contre  son  insolence  on  ne  doit  point  gauchir  : 
C'est  à  moi  tout  d'un  coup  de  vous  en  affranchir; 
Et,  pour  sortir  d'affaire,  il  faut  que  je  l'assomme. 

CLÉANTE. 

Voilà  tout  justement  parler  en  vrai  jeune  homme. 
Modérez,  s'il  vous  plaît,  ces  transports  éclatants. 
Nous  vivons  sous  un  règne  et  sommes  dans  un  temps 
Où  par  la  violence  on  fait  mal  ses  affaires. 

SCÈNE   III. 

MADAME  PERNELLE,    ORGON,    ELMIRE,   CLÉANTE, 
MARIANE,   DAMIS,    DORINE. 

MADAME    PERNELLE. 

Qu'est-ce?  J'apprends  ici  de  terribles  mystères! 

ORGON. 

Ce  sont  des  nouveautés  dont  mes  yeux  sont  témoins, 
Et  vous  voyez  le  prix  dont  sont  payés  mes  soins. 
Je  recueille  avec  zèle  un  homme  en  sa  misère, 
Je  le  loge,  et  le  tiens  comme  mon  propre  frère; 
De  bienfaits  chaque  jour  il  est  par  moi  chargé; 
Je  lui  donne  ma  fille,  et  tout  le  bien  que  j'ai  : 
Et,  dans  le  même  temps,  le  perfide,  l'infâme, 
Tente  le  noir  dessein  de  suborner  ma  femme; 
Et,  non  content  encor  de  ses  lâches  essais, 
Il  m'ose  menacer  de  mes  propres  bienfaits, 
Et  veut,  à  ma  ruine,  user  des  avantages 
Dont  le  viennent  d'armer  mes  bontés  trop  peu  sages, 
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Me  chasser  de  mes  biens  où  je  l'ai  transfert 
lu  me  réduire  au  point  d'où  je  l'ai  retiré. 

DO  Kl  NE. 

Le  pauvre  homme  ! 

MADAME    PERNELLE. 

Mon  fils,  je  ne  puis  du  tout  croire 
Qu'il  ait  voulu  commettre  une  action  si  noire. 

ORGON. 

Gomment? 

MADAME    PERNELLE. 

Les  gens  de  bien  sont  enviés  toujours. 

ORGON. 

Que  voulez -vous  donc  dire  avec  votre  discours, 
Ma  mère? 

MADAME    PERNELLE. 

Que  chez  vous  on  vit  d'étrange  sorte, 
Et  qu'on  ne  sait  que  trop  la  haine  qu'on  lui  porte. 

ORGON. 

Qu'a  cette  haine  à  faire  avec  ce  qu'on  vous  dit? 

MADAME    PERNELLE. 

Je  vous  l'ai  dit  cent  fois  quand  vous  étiez  petit  : 
La  vertu  dans  le  monde  est  toujours  poursuivie; 
Les  envieux  mourront,  mais  non  jamais  l'envie.1 

ORGON. 

Mais  que  fait  ce  discours  aux  choses  d'aujourd'hui? 

MADAME    PERNELLE. 

On  vous  aura  forgé  cent  sots  contes  de  lui. 

ORGON. 

Je  vous  ai  dit  déjà  que  j'ai  vu  tout  moi-même. 

1.  On  lit  dans  la  Comédie  des  Proverbes  d'Adrien  de  Montluc  :  «  L'envie 
ne  mourra  jamais,  mais  les  envieux  mourront.  »  Molière  a  donné  un  sens 
bien  plus  fort  à  ce  proverbe,  en  renversant  l'ordre  des  propositions. 
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MADAME    PERNELLE. 

Des  esprits  médisants  la  malice  est  extrême. 

ORGON. 

Vous  me  feriez  damner,  ma  mère  !  Je  vous  di 
Que  j'ai  vu  de  mes  yeux  un  crime  si  hardi. 

MADAME    PERNELLE. 

Les  langues  ont  toujours  du  venin  à  répandre, 
Et  rien  n'est  ici- bas  qui  s'en  puisse  défendre. 

ORGON. 

C'est  tenir  un  propos  de  sens  bien  dépourvu. 
Je  l'ai  vu,  dis-je,  vu,  de  mes  propres  yeux  vu, 
Ce  qu'on  appelle  vu.  Faut- il  vous  le  rebattre 
Aux  oreilles  cent  fois,  et  crier  comme  quatre? 

MADAME    PERNELLE. 

Mon  Dieu  !  le  plus  souvent  l'apparence  déçoit  : 
Il  ne  faut  pas  toujours  juger  sur  ce  qu'on  voit. 

ORGON. 

J'enrage! 

MADAME     PERNELLE. 

Aux  faux  soupçons  la  nature  est  sujette, 
Et  c'est  souvent  à  mal  que  le  bien  s'interprète. 

ORGON. 

Je  dois  interpréter  à  charitable  soin 
Le  désir  d'embrasser  ma  femme  ! 

MADAME    PERNELLE. 

Il  est  besoin, 
Pour  accuser  les  gens,  d'avoir  de  justes  causes; 
Et  vous  deviez  attendre  à  vous  voir  sûr  des  choses. 

ORGON. 

Hé  !  diantre  !  le  moyen  de  m'en  assurer  mieux  ? 
Je  devois  donc,  ma  mère,  attendre  qu'à  mes  yeux 
Il  eût...  Vous  me  feriez  dire  quelque  sottise. 
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m  \  h  \  m  i:    i'i. un  i;  LLE. 
Enfin  d'un  trop  pur  zèle  on  voit  sou  âme  éprise; 

Et  je  ne  puis  du  tout  me  mettre  dans  l'esprit 
Qu'il  ait  voulu  tenter  les  choses  que  l'on  dit. 

ORGON. 

Allez,  je  ne  sais  pas,  si  vous  n'étiez  ma  mère, 
Ce  que  je  vous  dirois,  tant  je  suis  en  colère. 

DORIXE,    A  Orgon. 

Juste  retour,  monsieur,  des  choses  d'ici-bas  : 

Vous  ne  vouliez  point  croire,  et  l'on  ne  vous  croit  pas. 

CLÉANTE. 

Nous  perdons  des  moments  en  bagatelles  pures, 
Qu'il  faudroit  employer  à  prendre  des  mesures. 
Aux  menaces  du  fourbe  on  doit  ne  dormir  point. 

DAMIS. 

Quoi!  son  effronterie  iroit  jusqu'à  ce  point? 

ELMIRE. 

Pour  moi,  je  ne  crois  pas  cette  instance  possible, 
Et  son  ingratitude  est  ici  trop  visible. 

CLÉANTE,    à  Orgon. 

Ne  vous  y  fiez  pas;  il  aura  des  ressorts 
Pour  donner  contre  vous  raison  à  ses  efforts, 
Et  sur  moins  que  cela  le  poids  d'une  cabale 
Embarrasse  les  gens  dans  un  fâcheux  dédale. 
Je  vous  le  dis  encore  :  armé  de  ce  qu'il  a, 
Vous  ne  deviez  jamais  le  pousser  jusque-là. 

ORGON. 

Il  est  vrai;  mais  qu'y  faire?  A  l'orgueil  de  ce  traître, 
De  mes  ressentiments  je  n'ai  pas  été  maître. 

CLÉANTE. 

Je  voudrois  de  bon  cœur  qu'on  pût  entre  vous  deux 
De  quelque  ombre  de  paix  raccommoder  les  nœuds. 
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ELMIRE. 

Si  j'avois  su  qu'en  main  il  a  de  telles  armes, 
Je  n'aurois  pas  donné  matière  à  tant  d'alarmes; 
Et  mes... 

ORGON,    à  Dorine,  voyant  entrer  monsieur  Loyal. 

Que  veut  cet  homme?  Allez  tôt  le  savoir. 
Je  suis  bien  en  état  que  l'on  me  vienne  voir! 

SCÈNE   IV. 

ORGON,    MADAME   PERNELLE, 

ELMIRE,    MARIANE,    CLÉANTE,    DAMIS, 

DORINE,  MONSIEUR  LOYAL. 

MONSIEUR     LOYAL,    à  Dorine,  dans  le  fond  du  théâtre. 

Bonjour,  ma  chère  sœur;1  faites,  je  vous  supplie, 
Que  je  parle  à  monsieur. 

DORINE. 

Il  est  en  compagnie; 
Et  je  doute  qu'il  puisse  à  présent  voir  quelqu'un. 

MONSIEUR    LOYAL. 

Je  ne  suis  pas  pour  être  en  ces  lieux  importun. 
Mon  abord  n'aura  rien,  je  crois,  qui  lui  déplaise; 
Et  je  viens  pour  un  fait  dont  il  sera  bien  aise. 

DORINE. 

Votre  nom? 

MONSIEUR    LOYAL. 

Dites -lui  seulement  que  je  vien 


1.  Cette  salutation  cénobitique  et  l'air  de  douceur  hypocrite  qui  doit 
l'accompagner  annoncent  tout  de  suite  que  M.  Loyal  est  un  huissier  digne 
d'occuper,  comme  on  dit,  pour  le  bon  monsieur  Tartuffe. 

Voyez ,  dans  la  Lettre  sur  l'Imposteur,  ce  qui  est  dit  de  ce  caractère  et 
de  ce  rôle. 
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De  la  part  de  monsieur  Tartuffe,  pour  son  bien.1 

DÔRINE,    è  Orgon. 

C'est  un  homme  qui  vient,  avec  douce  manière, 
De  la  part  de  monsieur  Tartuffe,  pour  affaire 
Dont  vous  serez,  dit-il,  bien  aise. 

CLÉANTE,    à  Orgon. 

Il  vous  faut  voir 
Ce  que  c'est  que  cet  homme,  et  ce  qu'il  peut  vouloir. 

ORGON,    à  Cléante. 

Pour  nous  raccommoder  il  vient  ici  peut-être  : 
Quels  sentiments  aurai-je  à  lui  faire  paroître? 

CLÉANTE. 

Votre  ressentiment  ne  doit  point  éclater; 
Et  s'il  parle  d'accord,  il  le  faut  écouter. 

MONSIEUR    LOYAL,    à  Orgon. 

Salut ,  monsieur  !  Le  ciel  perde  qui  vous  veut  nuire , 
Et  vous  soit  favorable  autant  que  je  désire! 

ORGON,    bas,  à  Cléante. 

Ce  doux  début  s'accorde  avec  mon  jugement 
Et  présage  déjà  quelque  accommodement. 

MONSIEUR    LOYAL. 

Toute  votre  maison  m'a  toujours  été  chère, 
Et  j'étois  serviteur  de  monsieur  votre  père. 

ORGON. 

Monsieur,  j'ai  grande  honte  et  demande  pardon 
D'être  sans  vous  connoître  ou  savoir  votre  nom. 

MONSIEUR    LOYAL. 

Je  m'appelle  Loyal,  natif  de  Normandie, 

1.  Cette  équivoque  achève  de  peindre  le  personnage;  c'est  à  peine  s'il  a 
besoin  de  dire  ensuite  qu'il  est  «  natif  de  Normandie.  » 
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Et  suis  huissier  à  verge,  en  dépit  de  l'envie.1 
J'ai,  depuis  quarante  ans,  grâce  au  ciel,  le  bonheur 
D'en  exercer  la  charge  avec  beaucoup  d'honneur, 
Et  je  vous  .viens,  monsieur,  avec  votre  licence, 
Signifier  l'exploit  de  certaine  ordonnance... 

ORGON. 

Quoi!  vous  êtes  ici... 

MONSIEUR    LOYAL. 

Monsieur,  sans  passion. 
Ce  n'est  rien  seulement  qu'une  sommation, 
Un  ordre  de  vider  d'ici,  vous  et  les  vôtres, 
Mettre  vos  meubles  hors,  et  faire  place  à  d'autres, 
Sans  délai  ni  remise,  ainsi  que  besoin  est. 

ORGON. 

Moi!  sortir  de  céans? 

MONSIEUR    LOYAL. 

Oui,  monsieur,  s'il  vous  plaît. 
La  maison  à  présent,  comme  savez  de  reste, 
Au  bon  monsieur  Tartuffe  appartient  sans  conteste. 
De  vos  biens  désormais  il  est  maître  et  seigneur, 
En  vertu  d'un  contrat  duquel  je  suis  porteur. 
Il  est  en  bonne  forme,  et  l'on  n'y  peut  rien  dire. 

DAMIS,    à  M.  Loyal. 

Certes,  cette  impudence  est  grande,  et  je  l'admire! 


4 .  M.  Loyal  est  un  personnage  :  d'abord  il  est  huissier,  et  non  simple 
sergent;  bien  que  la  fonction  fût  à  peu  près  la  même,  l'huissier  étoit  offi- 
cier des  Cours  supérieures,  tandis  que  le  sergent  n'étoit  qu'officier  des  jus- 
tices subalternes.  Ce  n'est  pas  tout  :  la  qualité  d'huissier  à  verge,  que  reven- 
dique M.  Loyal,  appartenoit,  par  exception,  aux  huissiers  qui  dévoient  faire 
leur  résidence  à  Paris.  «  Les  huissiers  à  verge,  dit  Chenu  dans  son  livre  des 
Offices  de  France,  sont  ainsi  appelés  parce  qu'ils  portent  en  leur  main  une 
verge  ou  baguette  pour  toucher  ceux  contre  lesquels  ils  font  quelques 
exploits  de  justice.  » 
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IfONSl  EDB     LOYAL,    à   Damis. 

Monsieur,  je  ne  dois  point  avoir  affaire  à  vous: 

(  Montrant  Orgon.) 

C'est  à  monsieur:  il  est  et  raisonnable  et  doux, 
Et  d'un  homme  de  bien  il  sait  trop  bien  l'office, 
Pour  se  vouloir  du  tout  opposer  à  justice. 

ORGON. 

Mais... 

MONSIEUR    LOYAL. 

Oui,  monsieur,  je  sais  que  pour  un  million 
Vous  ne  voudriez  pas  faire  rébellion, 
Et  que  vous  souffrirez  en  honnête  personne 
Que  j'exécute  ici  les  ordres  qu'on  me  donne. 

DAMIS. 

Vous  pourriez  bien  ici  sur  votre  noir  jupon, 
Monsieur  l'huissier  à  verge,  attirer  le  bâton.    ■ 

MONSIEUR     LOYAL,    à   Orgon. 

Faites  que  votre  fils  se  taise  ou  se  retire, 
Monsieur.  J'aurois  regret  d'être  obligé  d'écrire, 
Et  de  vous  voir  couché  dans  mon  procès -verbal. 

DORINE,    à  part. 

Ce  monsieur  Loyal  porte  un  air  bien  déloyal. 

MONSIEUR    LOYAL. 

Pour  tous  les  gens  de  bien  j'ai  de  grandes  tendresses, 

Et  ne  me  suis  voulu,  monsieur,  charger  des  pièces 

Que  pour  vous  obliger  et  vous  faire  plaisir; 

Que  pour  ôter  par  là  le  moyen  d'en  choisir 

Qui,  n'ayant  pas  pour  vous  le  zèle  qui  me  pousse, 

Auroient  pu  procéder  d'une  façon  moins  douce. 

ORGON. 

Et  que  peut- on  de  pis  que  d'ordonner  aux  gens 
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De  sortir  de  chez  eux? 

MONSIEUR    LOYAL. 

On  vous  donne  du  temps; 
Et  jusques  à  demain  je  ferai  surséance 
A  l'exécution,  monsieur,  de  l'ordonnance. 
Je  viendrai  seulement  ici  passer  la  nuit 
Avec  dix  de  mes  gens,  sans  scandale  et  sans  bruit. 
Pour  la  forme  il  faudra,  s'il  vous  plaît,  qu'on  m'apporte, 
Avant  que  se  coucher,  les  clefs  de  votre  porte. 
J'aurai  soin  de  ne  pas  troubler  votre  repos, 
Et  de  ne  rien  souffrir  qui  ne  soit  à  propos. 
Mais  demain,  du  matin,  il  vous  faut  être  habile 
A  vider  de  céans  jusqu'au  moindre  ustensile; 
Mes  gens  vous  aideront,  et  je  les  ai  pris  forts, 
Pour  vous  faire  service  à  tout  mettre  dehors. 
On  n'en  peut  pas  user  mieux  que  je  fais,  je  pense; 
Et,  comme  je  vous  traite  avec  grande  indulgence, 
Je  vous  conjure  aussi,  monsieur,  d'en  user  bien, 
Et  qu'au  dû  de  ma  charge  on  ne  me  trouble  en  rien. 

ORGON,    à  part. 

Du  meilleur  de  mon  cœur  je  donnerois,  sur  l'heure, 
Les  cent  plus  beaux  louis  de  ce  qui  me  demeure, 
Et  pouvoir,  à  plaisir,  sur  ce  mufle  asséner 
Le  plus  grand  coup  de  poing  qui  se  puisse  donner.1 

CLÉANTE,    bas,   à  Orgon. 

Laissez,  ne  gâtons  rien. 

DAMIS. 

A  cette  audace  étrange 


1.  L'édition  de  1682  indique  que  vingt-huit  vers,  à  partir  de  ces  mots  : 
«  Pour  tous  les  gens  de  bien,  etc.,  »  jusqu'à  ceux-ci  :  «  qui  se  puisse  don- 
ner, »  étoient  omis  à  la  représentation. 
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J'ai  peine  à  me  tenir,  ei  la  main  me  démange." 

DO  im  m:. 
Avec  un  si  bon  dos,  ma  foi,  monsieur  Loyal, 
Quelques  coups  de  bâton  ne  vous  siéroient  pas  mal. 

MONSIEUR    LOYAL. 

On  pourroit  bien  punir  ces  paroles  infâmes, 
Mamie;  et  l'on  décrète  aussi  contre  les  femmes.1 

CLE  AN  TE,    à  monsieur  Loyal. 

Finissons  tout  cela,  monsieur;  c'en  est  assez. 
Donnez  tôt  ce  papier,  de  grâce,  et  nous  laissez. 

MONSIEUR    LOYAL. 

Jusqu'au  revoir.  Le  ciel  vous  tienne  tous  en  joie! 

ORGON. 

Puisse-t-il  te  confondre,  et  celui  qui  t'envoie  ! 

*  Var.  Cette  audace  est  trop  forte; 

J'ai  peine  à  me  tenir,  il  vaut  mieux  que  je  sorte.  (1682.) 

Cette  variante  de  l'édition  de  4682  est  expliquée  comme  il  suit  dans 
l'Avertissement  de  l'édition  de  1739  :  «  Les  comédiens  avoient  fait  ce  chan- 
gement, parce  que  souvent  ils  étoient  dans  la  nécessité  de  faire  jouer  deux 
personnages  à  un  même  acteur,  et  qu'en  faisant  ainsi  sortir  Damis  du 
théâtre,  il  pouvoit,  en  changeant  d'habit,  faire  le  rôle  de  l'exempt  qui  vient 
avec  Tartuffe  à  la  fin  de  l'acte.  Cette  raison  de  convenance  pour  les  comé- 
diens peut- elle  autoriser  à  changer  le  texte  d'un  auteur?  L'éditeur,  du 
moins,  ne  devoit  pas  mettre  au  nombre  des  acteurs  dans  l'avant-dernière 
scène  le  même  Damis  qui  est  censé  sorti  du  théâtre,  ni  lui  faire  dire,  en 
parlant  de  Tartuffe,  ce  vers  que  les  comédiens  font  dire  par  Dorine  : 

Comme  du  ciel  l'infâme  impudemment  se  joue  !  » 

1 .  Le  décret  dont  M.  Loyal  menace  ici  Damis  et  Dorine  ne  pouvoit  entraîner 
la  privation  immédiate  de  la  liberté.  L'article  4  de  l'ordonnance  de  1572 
portoit  :  «  Voulons  que,  sur  le  rapport  signé  des  sergents  ou  huissiers  exécu- 
teurs de  justice,  certifiés  de  records,  sans  attendre  autres  informations,  nos 
juges,  en  cas  de  résistance  par  voie  de  fait,  puissent  décréter  ajournement 
personnel;  sauf,  après  avoir  informé,  procéder  par  décret  de  prise  de  corps, 
ainsi  qu'ils  verront  à  faire.  » 
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.      SCÈNE  Y. 

ORGON,    MADAME  PERNELLE,   ELMIRE,    CLÉANTE, 
MARIANE,    DAMIS,    DORINE. 

ORGON. 

Hé  bien!  vous  le  voyez,  ma  mère,  si  j'ai  droit; 
Et  vous  pouvez  juger  du  reste  par  l'exploit. 
Ses  trahisons  enfin  vous  sont- elles  connues? 

MADAME    PERNELLE. 

Je  suis  tout  ébaubie,  et  je  tombe  des  nues! 

DORINE,    à  Orgon. 

Vous  vous  plaignez  à  tort,  à  tort  vous  le  blâmez, 

Et  ses  pieux  desseins  par  là  sont  confirmés. 

Dans  l'amour  du  prochain  sa  vertu  se  consomme  : 

Il  sait  que  très-souvent  les  biens  corrompent  l'homme, 

Et,  par  charité  pure,  il  veut  vous  enlever 

Tout  ce  qui  vous  peut  faire  obstacle  à  vous  sauver. 

ORGON. 

Taisez -vous.  C'est  le  mot  qu'il  vous  faut  toujours  dire. 

CLÉANTE,    à  Orgon. 

Allons  voir  quel  conseil  on  doit  vous  faire  élire.1 

ELMIRE. 

Allez  faire  éclater  l'audace  de  l'ingrat. 

Ce  procédé  détruit  la  vertu  du  contrat; 

Et  sa  déloyauté  va  paroître  trop  noire, 

Pour  souffrir  qu'il  en  ait  le  succès  qu'on  veut  croire. 


1.  Ce  vers  et  les  sept  qui  précèdent  étoient  omis  à  la  scène,  suivant  l'édi- 
tion de  1G82. 
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SCENE    Vf. 


VALÈRE,  ORGON,   MADAME  PERNELLE,    ELMIRE, 
CLÉANTE,    MARIANE,    DAMIS,    DORINE. 

\  \  LÈEE. 

\\ec  regret,  monsieur,  je  viens  vous  affliger; 

Mais  je  m'y  vois  contraint  par  le  pressant  danger. 

Un  ami,  qui  m'est  joint  d'une  amitié  fort  tendre, 

Et  qui  sait  l'intérêt  qu'en  vous  j'ai  lieu  de  prendre, 

A  violé  pour  moi,  par  un  pas  délicat, 

Le  secret  que  l'on  doit  aux  affaires  d'État, 

Et  me  vient  d'envoyer  un  avis  dont  la  suite 

Vous  réduit  au  parti  d'une  soudaine  fuite. 

Le  fourbe  qui  longtemps  a  pu  vous  imposer 

Depuis  une  heure  au  prince  a  su  vous  accuser, 

Et  remettre  en  ses  mains,  dans  les  traits  qu'il  vous  jette, 

D'un  criminel  d'État  l'importante  cassette, 

Dont,  au  mépris,  dit -il,  du  devoir  d'un  sujet, 

Vous  avez  conservé  le  coupable  secret. 

J'ignore  le  détail  du  crime  qu'on  vous  donne;1 

Mais  un  ordre  est  donné  contre  votre  personne; 

Et  lui-même  est  chargé,  pour  mieux  l'exécuter, 

D'accompagner  celui  qui  vous  doit  arrêter. 

CLÉANTE. 

Voilà  ses  droits  armés;  et  c'est  par  où  le  traître 

De  vos  biens  qu'il  prétend  cherche  à  se  rendre  maître. 

ORGOxN. 

L'homme  est,  je  vous  l'avoue,  un  méchant  animal! 

VALÈRE. 

Le  moindre  amusement  vous  peut  être  fatal. 

1.  Qu'on  vous  attribut'.  C'est  un  latinisme,  rfare  crimetl  alicui. 
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J'ai,  pour  vous  emmener,  mon  carrosse  à  la  porte, 
Avec  mille  louis  qu'ici  je  vous  apporte. 
Ne  perdons  point  de  temps  :  le  trait  est  foudroyant  : 
Et  ce  sont  de  ces  coups  que  l'on  pare  en  fuyant. 
A  vous  mettre  en  lieu  sûr  je  m'offre  pour  conduite, 
Et  veux  accompagner  jusqu'au  bout  votre  fuite. 

ORGON. 

Las!  que  ne  dois-je  point  à  vos  soins  obligeants! 
Pour  vous  en  rendre  grâce,  il  faut  un  autre  temps: 
Et  je  demande  au  ciel  de  m' être  assez  propice 
Pour  reconnoître  un  jour  ce  généreux  service. 
Adieu  :  prenez  le  soin,  vous  autres... 

CLÉANTE. 

Allez  tôt; 
Nous  songerons,  mon  frère,  à  faire  ce  qu'il  faut. 

SCÈNE   Vil. 

TARTUFFE,    UN   EXEMPT, 
MADAME  PERNELLE,   ORGON,   ELMIRE,   CLÉANTE 
MARIANE,    VALÈRE,    DAMIS,    DORINE. 

TARTUFFE,    arrêtant  Orgon. 

Tout  beau,  monsieur,  tout  beau,  ne  courez  point  si  vite  : 
Vous  n'irez  pas  fort  loin  pour  trouver  vôtre  gîte; 
Et,  de  la  part  du  prince,  on  vous  fait  prisonnier. 

ORGON. 

Traître  !  tu  me  gardois  ce  trait  pour  le  dernier  : 
C'est  le  coup,  scélérat,  par  où  tu  m'expédies; 
Et  voilà  couronner  toutes  tes  perfidies. 

TARTUFFE. 

Vos  injures  n'ont  rien  à  me  pouvoir  aigrir; 
Et  je  suis,  pour  le  ciel,  appris  à  tout  souffrir. 
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CLÉ  \  \ïi;. 
La  modération  es1  grande,  je  L'avoue. 

I)  \  M  [S. 

domine  du  ciel  l'infâme  impudemment  se  joue  ! 

TARTl  FFE. 

Tous  vos  emportements  ne  sauraient  m'émouvoir: 
Et  je  ne  songe  à  rien  qu'à  faire  mon  devoir. 

MARI  AN  1. . 

Vous  avez  de  ceci  grande  gloire  à  prétendre; 

Et  cet  emploi  pour  vous  est  fort  honnête  à  prendre. 

TARTUFFE. 

Un  emploi  ne  saurait  être  que  glorieux, 

Quand  il  part  du  pouvoir  qui  m'envoie  en  ces  lieux. 

ORGON. 

Mais  t'es-tu  souvenu  que  ma  main  charitable, 
Ingrat,  t'a  retiré  d'un  état  misérable? 

TARTUFFE. 

Oui,  je  sais  quels  secours  j'en  ai  pu  recevoir; 
Mais  l'intérêt  du  prince  est  mon  premier  devoir. 
De  ce  devoir  sacré  la  juste  violence 
Étouffe  dans  mon  cœur  toute  reconnoissance  ; 
Et  je  sacrifierais  à  de  si  puissants  nœuds 
Ami,  femme,  parents,  et  moi-même  avec  eux. 

ELMIRE. 

L'imposteur! 

DORINE. 

Comme  il  sait,  de  traîtresse  manière, 
Se  faire  un  beau  manteau  de  tout  ce  qu'on  révère  ! 

CLÉANTE. 

Mais  s'il  est  si  parfait  que  vous  le  déclarez, 

Ce  zèle  qui  vous  pousse  et  dont  vous  vous  parez, 

D'où  vient  que  pour  paraître  il  s'avise  d'attendre 
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Qu'à  poursuivre  sa  femme  il  ait  su  vous  surprendre, 
Et  que  vous  ne  songez  à  l'aller  dénoncer 
Que  lorsque  son  honneur  l'oblige  à  vous  chasser? 
Je  ne  vous  parle  point,  pour  devoir  en  distraire,1 
Du  don  de  tout  son  bien  qu'il  venoit  de  vous  faire; 
Mais,  le  voulant  traiter  en  coupable  aujourd'hui, 
Pourquoi  consentiez -vous  à  rien  prendre  de  lui? 

TARTUFFE,    à  l'exempt. 

Délivrez-moi,  monsieur,  de  la  criaillerie; 

Et  daignez  accomplir  votre  ordre,  je  vous  prie. 

l'exempt. 
Oui,  c'est  trop  demeurer,  sans  doute,  à  l'accomplir; 
Votre  bouche  à  propos  m'invite  à  le  remplir  : 
Et,  pour  l'exécuter,  suivez-moi  tout  à  l'heure 
Dans  la  prison  qu'on  doit  vous  donner  pour  demeure.2 

TARTUFFE. 

Qui?  moi,  monsieur? 

l'exempt. 
Oui,  vous. 

TARTUFFE. 

Pourquoi  donc  la  prison? 
l'exempt. 
Ce  n'est  pas  vous  h  qui  j'en  veux  rendre  raison. 

(A  Orgon.) 

Remettez- vous,  monsieur,  d'une  alarme  si  chaude. 

1.  Pour  devoir  en  distraire,  signifie  probablement  :  pour  avoir  dû  vous 
détourner  d'une  telle  action. 

1.  Voilà  un  coup  de  théâtre  qui  est,  pour  ainsi  dire,  le  pendant  de  celui 
qu'ont  produit  au  quatrième  acte  ces  paroles  de  Tartuffe  : 

C'est  à  vous  d'en  sortir,  vous  qui  parlez  en  maître. 

Autant  l'un  a  causé  de  terreur  et  de  consternation,  autant  l'autre  procure 
de  soulagement  et  de  plaisir.  (Augeu.) 
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Nous  \i\ons  sous  un  prince  ennemi  de  La  fraude, 

I  il  prince  donl  les  yeiut  se  font  jour  dans  les  cœurs. 
Et  que  ne  peut  tromper  tout  l'art  des  imposteurs. 
J)'un  iiu  discernement  sa  grande  âme  pourvue 

Sur  les  choses  toujours  jette  une  droite  vue; 
(liiez  elle  jamais  rien  ne  surprend  trop  d'accès, 
Et  sa  ferme  raison  ne  tombe  en  nul  excès.1 

II  donne  aux  gens  de  bien  une  gloire  immortelle: 
Mais  sans  aveuglement  il  fait  briller  ce  zèle, 

Et  l'amour  pour  les  vrais  ne  ferme  point  son  cœur 
A  tout  ce  que  les  faux  doivent  donner  d'horreur.2 
Celui-ci  n'étoit  pas  pour  le  pouvoir  surprendre, 
Et  de  pièges  plus  fins  on  le  voit  se  défendre. 
D'abord  il  a  percé,  par  ses  vives  clartés, 
Des  replis  de  son  cœur  toutes  les  lâchetés. 
Venant  vous  accuser,  il  s'est  trahi  lui-même, 
Et,  par  un  juste  trait  de  l'équité  suprême,  • 


1.  Cette  louange  sur  le  droit  sens  naturel  et  la  modération  de  jugement 
du  maître  étoit  méritée  à  cette  date  de  1669;  l'apparition  du  Tartuffe  venoit 
elle-même  comme  pièce  à  l'appui.  (Sainte-Beuve.) 

Pendant  la  période  révolutionnaire  qui  suivit  le  10  août  1792,  on  n'eût 
point  toléré,  même  dans  la  bouche  de  l'exempt  chargé  d'arrêter  Tartufte, 
un  éloge  public  de  Louis  XIV,  et  les  acteurs  étoient  obligés  de  substituer 
à  cette  tirade  les  vers  suivants  que  Cailhava  avoit  composés  : 

Remettez-vous,  monsieur,  d'une  alarme  si  chaude. 
Ils  sont  passés  ces  jours  d'injustice  et  de  fraude  , 
Où,  doublement  perfide,  un  calomniateur 
Ravissoit  à  la  fois  et  la  vie  et  l'honneur. 
Celui-ci ,  ne  pouvant,  au  gré  de  son  envie  , 
Prouver  que  votre  ami  trahissoit  la  patrie 
Et  vous  traiter  vous-même  en  criminel  d'État, 
S'est  lait  connoître  à  fond  pour  un  franc  scélérat  : 
Le  monstre  veut  vous  perdre  ;  et  sa  coupable  audace 
Sous  le  glaive  des  lois  l'enchaîne  à  votre  place. 

'1.  Huit  vers  à  partir  de  ces  mots:  «D'un  fin  discernement,  »  jusqu'à 
ceux-ci  :  «  doivent  donner  d'horreur,  »  étoient  omis  à  la  représentation.  (Édi- 
tion <!<■  1682. 
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S'est  découvert  au  prince  un  fourbe  renommé, 

Dont  sous  un  autre  nom  il  étoit  informé; 

Et  c'est  un  long  détail  d'actions  toutes  noires 

Dont  on  pourroit  former  des  volumes  d'histoires.1 

Ce  monarque,  en  un  mot,  a  vers  vous  détesté 

Sa  lâche  ingratitude  et  sa  déloyauté  ; 

A  ses  autres  horreurs  il  a  joint  cette  suite, 

Et  ne  m'a  jusqu'ici  soumis  à  sa  conduite 

Que  pour  voir  l'impudence  aller  jusques  au  bout, 

Et  vous  faire,  par  lui,  faire  raison  de  tout.2 

Oui,  de  tous  vos  papiers,  dont  il  se  dit  le  maître, 

Il  veut  qu'entre  vos  mains  je  dépouille  le  traître. 

D'un  souverain  pouvoir,  il  brise  les  liens 

Du  contrat  qui  lui  fait  un  don  de  tous  vos  biens, 

Et  vous  pardonne  enfin  cette  offense  secrète 

Où  vous  a  d'un  ami  fait  tomber  la  retraite; 

Et  c'est  le  prix  qu'il  donne  au  zèle  qu'autrefois 

On  vous  vit  témoigner  en  appuyant  ses  droits, 

Pour  montrer  que  son  cœur  sait,  quand  moins  on  y  pense, 

D'une  bonne  action  verser  la  récompense; 

Que  jamais  le  mérite  avec  lui  ne  perd  rien;     - 

Et  que,  mieux  que  du  mal,  il  se  souvient  du  bien.3 

1.  Huit  vers  à  partir  de  ces  mots  :  «  D'abord  il  a  percé,  »  jusqu'à  ceux-ci  : 
«  des  volumes  d'histoires,  »  étoient  encore  omis  à  la  représentation.  (Édi- 
tion de  1682.) 

2.  Enfin  ce  vers  et  les  trois  qui  précèdent  sont  également  indiqués,  dans 
l'édition  de  1682,  comme  étant  supprimés  à  la  représentation.  La  tirade  de 
l'exempt  étoit  donc  réduite  de  moitié  ,  et  n'avoit  plus  que  vingt  vers. 

3.  On  a  relevé  dans  ce  récit  un  assez  grand  nombre  d'incorrections 
et  de  négligences  de  style.  (Voyez  le  Lexique  comparé  de  la  Langue  de 
Molière,  par  M.  F.  Génin,  page  211.)  Il  n'est  pas  permis  cependant  de 
conclure  de  là  que  Molière  ait  confié  l'exécution  de  ce  morceau  à  quelqu'un 
des  versificateurs  de  sa  troupe.  Mais  le  poëte  brossoit  rapidement,  pour 
ainsi  dire,  ces  sortes  de  hors-d'œuvre.  On  a  pu  observer  déjà  que,  lorsque 
l'action   se  détond  et  qu'il  ne  s'agit  plus  que  de  remplir  If  cadre  convenu  , 
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DOR]  N  E. 

Que  le  ciel  soit  loué  ! 

M  ADAM  1.    PERNE  l.l.l  . 

Maintenant  je  respire. 

ËLMIRE. 

Favorable  succès  ! 

MARIA  \  E. 

Qui  l'auroit  osé  dire? 

ORGON,    à  Tartuffe,  que  l'exempt  emmène. 

Hé  bien!  te  voilà,  traître!... 

SCÈNE  VIII. 

MADAME  PERNELLE,    ORGON,   ELMIRE,   MARIANE, 
GLÉANTE,   VALÈRE,    DAMIS,    DORINE. 

CLÉANTE. 

Ah  !  mon  frère ,  arrêtez , 
Et  ne  descendez  point  à  des  indignités. 
A  son  mauvais  destin  laissez  un  misérable, 
Et  ne  vous  joignez  point  au  remords  qui  l'accable. 
Souhaitez  bien  plutôt  que  son  cœur,  en  ce  jour, 
Au  sein  de  la  vertu  fasse  un  heureux  retour; 
Qu'il  corrige  sa  vie  en  détestant  son  vice, 
Et  puisse  du  grand  prince  adoucir  la  justice; 
Tandis  qu'à  sa  bonté  vous  irez,  à  genoux, 

parfois  le  style  de  Molière  se  relâche  et,  comme  en  ces  dernières  scènes  du 
Tartuffe,  la  précipitation  du  pinceau  devient  sensible. 

Dans  l'analyse  du  discours  de  l'exempt  que  donne  la  Lettre  sur  l'Impos- 
teur, on  remarquera  que  l'exempt  disoit  en  parlant  de  Louis  XIV  que  «  l'hy- 
pocrisie est  autant  en  horreur  dans  son  esprit,  qu'elle  est  accréditée  parmi 
ses  sujets.  »  Ce  trait,  qui  a  été  effacé,  offre  une  trace  de  la  vivacité  première 
de  la  lutte.  Il  faut  lire,  du  reste,  ce  que  dit  l'auteur  de  la  Lettre  relati- 
vement à  cette  péripétie  finale. 
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Rendre  ce  que  demande  un  traitement  si  doux. 

ORGON. 

Oui,  c'est  bien  dit.  Allons  à  ses  pieds  avec  joie 
Nous  louer  des  bontés  que  son  cœur  nous  déploie  : 
Puis,  acquittés  un  peu  de  ce  premier  devoir, 
Aux  justes  soins  d'un  autre  il  nous  faudra  pourvoir, 
Et  par  un  doux  hymen  couronner  en  Valère 
La  flamme  d'un  amant  généreux  et  sincère.1 


1 .  Le  dernier  mot  de  l'œuvre,  c'est  le  recours  au  roi,  l'intervention  suprême 
du  monarque  sans  laquelle  Tartuffe  triomphe.  L'intérêt  de  ce  dénouement 
est  tout  historique  ;  mais  il  est  évident  qu'il  laisse  la  question  à  toute  sa 
hauteur,  et  qu'il  fait  aboutir  la  scène ,  pour  ainsi  dire ,  aux  marches  mêmes 
du  trône. 

Au  point  de  vue  littéraire,  ce  dénouement  a  donné  lieu  jadis  à  de  nom- 
breuses discussions  scolastiques  qui  ont  perdu  beaucoup  de  leur  importance. 
Nous  nous  bornerons  à  citer  les  réflexions  de  La  Harpe  :  «  Le  seul  reproche 
qu'on  ait  fait  à  cette  inimitable  production ,  c'est  un  dénouement  amené  par 
un  ressort  étranger  à  la  pièce;  mais  je  ne  sais  si  cette  prétendue  faute  en  est 
réellement  une.  Tartuffe  est  si  coupable,  qu'il  ne  suffisoit  pas,  ce  me  semble, 
qu'il  fût  démasqué  :  il  falloit  qu'il  fût  puni  ;  et  il  ne  pouvoit  pas  l'être  par 
les  lois,  encore  moins  par  la  société.  Un  hypocrite  brave  tout  en  se  réfu- 
giant chez  ses  pareils  et  en  attestant  Dieu  et  la  religion.  Et  n'étoit-ce  pas 
donner  un  exemple  instructif  et  faire  au  moins  du  pouvoir  absolu  un  usage 
honorable,  que  de  l'employer  à  la  punition  d'un  si  abominable  homme  et  de 
montrer  que  le  méchant  peut  quelquefois  se  perdre  par  sa  propre  méchan- 
ceté et  tomber  dans  le  piège  qu'il  tcndoit  aux  autres?  Je  conviens  que  ce 
dénouement  n'est  pas  conforme  aux  règles  ordinaires;  mais,  dans  un 
ouvrage  où  le  talent  de  Molière  lui  avoit  appris  à  agrandir  la  sphère  de  la 
comédie,  Y  art  pouvoit  lui  apprendre  aussi  à  franchir  les  limites  de  l'art; 
et,  si  dans  ce  dénouement  il  a  le  plaisir  de  satisfaire  sa  reconnoissance 
pour  Louis  XIV,  il  y  trouve  un  moyen  de  satisfaire  en  même  temps  l'indi- 
gnation du  spectateur.  » 


FIN    DU     TARTUFFE. 


LETTRE 


SUR  LA  COMÉDIE  DE  LÏMPOSTEUR. 


AVIS 


Cette  lettre  est  composée  de  deux  parties  :  la  première  est  une 
relation  de  la  représentation  de  V Imposteur,  et  la  dernière  con- 
siste en  deux  réflexions  sur  cette  comédie.  Pour  ce  qui  est  de  la 
relation ,  on  a  cru  qu'il  étoit  à  propos  d'avertir  ici  que  l'auteur 
n'a  vu  la  pièce  qu'il  rapporte  que  la  seule  fois  qu'elle  a  été  repré- 
sentée en  public,  et  sans  aucun  dessein  d'en  rien  retenir,  ne  pré- 
voyant pas  l'occasion  qui  l'a  engagé  à  faire  ce  petit  ouvrage  :  ce 
qu'on  ne  dit  point  pour  le  louer  de  bonne  mémoire,  qui  est  une 
qualité  pour  qui  il  a  tout  le  mépris  imaginable,  mais  bien  pour 
aller  au-devant  de  ceux  qui  ne  seront  pas  contents  de  ce  qui  est 
inséré  des  paroles  de  la  comédie  dans  cette  relation,  parce  qu'ils 
voudroient  voir  la  pièce  entière,  et  qui  ne  seront  pas  assez  rai- 
sonnables pour  considérer  la  difficulté  qu'il  y  a  eu  à  en  retenir 
seulement  ce  qu'on  en  donne  ici.  L'auteur  s'est  contenté  la  plu- 
part du  temps  de  rapporter  à  peu  près  les  mêmes  mots,  -et  ne  se 
hasarde  guère  à  mettre  des  vers:  il  lui  étoit  bien  aisé,  s'il  eût 
voulu,  de  faire  autrement,  et  de  mettre  tout  envers  ce  qu'il 
rapporte,  de  quoi  quelques  gens  se  seroient  peut-être  mieux 
accommodés;  mais  il  a  cru  devoir  ce  respect  au  poëte  dont  il 
raconte  l'ouvrage,  quoiqu'il  no  l'ait  jamais  vu  que  sur  le  théâtre, 
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<lc  De  point  travailler  Bur  sa  matière,  el  de  ne  se  hasarder  pas  a 
défigurer  ses  pensées,  en  leur  donnant  peut-être  un  tour  autre 
que  le  sien.  Si  cotte  retenue  et  cette  sincérité  ne  produisent  pas 
un  effet   fort   agréable,  on  espère  du  moins  qu'elles  paraîtront 

estimables  à  quelques-uns,  et  excusables  à  tous. 

Des  deux  réflexions  qui  composent  la  dernière  partie,  on  n'au- 
roit  point  vu  la  plupart  de  la  dernière,  et  l'auteur  n'auroit  fait 
que  la  proposer  sans  la  prouver,  s'il  en  avoit  été  cru,  parce 
qu'elle  lui  semble  trop  spéculative,  mais  il  n'a  pas  été  le  maître  : 
toutefois,  comme  il  se  défie  extrêmement  de  la  délicatesse  des 
esprits  du  siècle,  qui  se  rebutent  à  la  moindre  apparence  de 
dogme,  il  n'a  pu  s'empêcher  d'avertir  dans  le  lieu  même,  comme1 
on  verra,  ceux  qui  n'aiment  pas  le  raisonnement,  qu'ils  n'ont 
que  faire  de  passer  outre.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  fait  tout  ce  que 
la  brièveté  du  temps  et  ses  occupations  de  devoir  lui  ont  permis, 
pour  donner  à  son  discours  l'air  le  moins  contraint,  le  plus  libre 
et  le  plus  dégagé  qu'il  a  pu;  mais,  comme  il  n'est  point  de  genre 
d'écrire  plus  difficile  que  celui-là,  il  avoue  de  bonne  foi  qu'il 
auroit  encore  besoin  de  cinq  ou  six  mois  pour  mettre  ce  seul 
discours  du  ridicule  non  pas  dans  l'état  de  perfection  dont  la 
matière  est  capable,  mais  seulement  dans  celui  qu'il  est  capable 
de  lui  donner. 

En  général ,  on  prie  les  lecteurs  de  considérer  la  circonspec- 
tion dont  l'auteur  a  usé  dans  cette  matière,  et  de  remarquer  que 
dans  tout  ce  petit  ouvrage  il  ne  se  trouvera  pas  qu'il  juge  en 
aucune  manière  de  ce  qui  est  en  question,  sur  la  comédie  qui  en 
est  le  sujet:  car,  pour  la  première  partie,  ce  n'est,  comme  on 
l'a  déjà  dit,  qu'une  relation  fidèle  de  la  chose,  et  de  ce  qui  s'en 
est  dit  pour  et  contre  par  les  intelligents;  et,  pour  les  réflexions 
qui  composent  l'autre,  il  n'y  parle  que  sur  des  suppositions  qu'il 
n'examine  point.  Dans  la  première,  il  suppose  l'innocence  de  cette 
pièce,  quant  au  particulier  de  tout  ce  qu'elle  contient,  ce  qui  est 
le  point  de  la  question,  et  s'attache  simplement  à  combattre  une 
objection  générale  qu'on  a  faite,  sur  ce  qu'il  est  parlé  de  la  reli- 
gion; et,  dans  la  dernière,  continuant  sur  la  même  supposition. 
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il  propose  une  utilité  accidentelle  qu'il  croit  qu'on  en  peut  tirer 
contre  la  galanterie  et  les  galants,  utilité  qui  assurément  est 
grande,  si  elle  est  véritable;  mais  qui,  quand  elle  le  seroit,  ne 
justifieroit  pas  les  défauts  essentiels  que  les  puissances  ont  trou- 
vés dans  cette  comédie,  si  tant  est  qu'ils  y  soient,  ce  qu'il  n'exa- 
mine point. 

C'est  ce  qu'on  a  cru  devoir  dire  par  avance,  pour  la  satisfac- 
tion des  gens  sages ,  et  pour  prévenir  la  pensée  que  le  titre  de 
cet  ouvrage  leur  pourroit  donner,  qu'on  manque  au  respect  qui 
est  dû  aux  puissances  :  mais  aussi ,  après  avoir  eu  cette  défé- 
rence et  ce  soin  pour  le  jugement  des  hommes,  et  leur  avoir 
rendu  un  témoignage  si  précis  de  sa  conduite,  s'ils  n'en  jugent 
pas  équitablement,  l'auteur  a  sujet  de  s'en  consoler,  puisqu'il  ne 
fait  enfin  que  ce  qu'il  croit  devoir  à  la  justice,  à  la  raison  et  à  la 
vérité. 


LETTRE 


SUR    LA  COMÉDIE    DE   L'IMPOSTEUR. 


Monsieur, 

Puisque  c'est  un  crime  pour  moi  d'avoir  été  à  la  première 
représentation  de  l'Imposteur,  que  vous  avez  manquée,  et  que  je 
ne  saurois  en  obtenir  le  pardon  qu'en  réparant  la  perte  que  vous 
avez  faite,  et  qu'il  vous  plaît  de  m'imputer,  il  faut  bien  que  j'es- 
saye de  rentrer  dans  vos  bonnes  grâces,  et  que  je  fasse  violence  à 
ma  paresse,  pour  satisfaire  votre  curiosité. 

Imaginez-vous  donc  de  voir  d'abord  paroître  une  vieille ,  qu'à 
son  air  et  à  ses  habits  on  n'auroit  garde  de  prendre  pour  la  mère 
du  maître  de  la  maison,  si  le  respect  et  l'empressement  avec  lequel 
elle  est  suivie  de  diverses  personnes  très-propres,  et  de  fort  bonne 
mine,  ne  la  faisoient  connoître.  Ses  paroles  et  ses  grimaces  témoi- 
gnent également  sa  colère  et  l'envie  qu'elle  a  de  sortir  d'un  lieu 
où  elle  avoue  franchement  quelle  ne  peut  plus  demeurer,  voyant 
la  manière  de  vie  qu'on  y  mène.  C'est  ce  qu'elle  décrit  d'une  mer- 
veilleuse sorte:  et  comme  son  petit-fils  ose  lui  répondre,  elle 
s'emporte  contre  lui,  et  lui  fait  son  portrait  avec  les  couleurs  les 
plus  naturelles  et  les  plus  aigres  qu'elle  peut  trouver,  et  conclut 
qu'il  y  a  longtemps  qu'elle  a  dit  à  son  père  quil  ne  seroit  jamais 
qu'un  vaurien.  Autant  en  fait-elle,  pour  le  même  sujet,  à  sa  bru, 
au  frère  de  sa  bru  et  à  sa  suivante;  la  passion  qui  l'anime  lui 
fournissant  des  paroles,  elle  réussit  si  bien  dans  tous  ces  carac- 
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tères  si  différents,  que  le  spectateur,  ôtanl  de  chacuo  d'eui  ce 
Qu'elle  y  met  du  sien,  <  •  "  «  ■  - 1  -  ù  -  *  l  i  i  •  «  *  l'austérité  ridicule  du  temps 
passé,  avec  laquelle  elle  juge  de  l'espril  el  de  la  conduite  d'au- 
jourd'hui, connoît  tous  ces  ^cns-là  mieux  qu'elle-même,  et  reçoit 
une  volupté  très-sensible  d'être  informé  <l<-,s  l'abord  de  la  nature 
des  personnages  par  une  voie  si  fidèle  et  si  agréable. 

Sa  connoissance  n'est  pas  bornée  à  ce  qu'il  voit,  et  le  carac- 
tère des  absents  résulte  de  celui  des  présents.  On  voit  fort  claire- 
ment, par  tout  le  discours  de  la  vieille,  qu'elle  ne  jugeroit  pas  si 
rigoureusement  des  déportements  de  ceux  à  qui  elle  parle,  s'ils 
avoient  autant  de  respect,  d'estime  et  d'admiration  que  son  fils  et 
elle  pour  M.  Panulphe  :  que  toute  leur  méchanceté  consiste  dans 
le  peu  de  vénération  qu'ils  ont  pour  ce  saint  homme ,  et  dans  le 
déplaisir  qu'ils  témoignent  de  la  déférence  et  de  l'amitié  avec 
laquelle  il  est  traité  du  maître  de  la  maison;  que  ce  n'est  pas 
merveille  qu'ils  le  haïssent  comme  ils  font,  censurant  leur  mé- 
chante vie  comme  il  fait,  et  qu'enfin  la  vertu  est  toujours  per tr- 
aitée. Les  autres,  se  voulant  défendre,  achèvent  le  caractère  du 
saint  personnage,  mais  pourtant  seulement  comme  d'un  zélé 
indiscret  et  ridicule.  Et  sur  ce  propos  le  frère  de  la  bru  com- 
mence déjà  à  faire  voir  quelle  est  la  véritable  dévotion  par  rap- 
port à  celle  de  M.  Panulphe,  de  sorte  que  le  venin,  s'il  y  en  a  à 
tourner  la  bigoterie  en  ridicule,  est  presque  précédé  par  le  contre- 
poison. Vous  remarquerez,  s'il  vous  plaît,  que  pour  achever  la 
peinture  de  ce  bon  monsieur,  on  lui  a  donné  un  valet,  duquel, 
quoiqu'il  n'ait  point  à  paroître,  on  fait  le  caractère  tout  sem- 
blable au  sien,  c'est-à-dire,  selon  Aristote,  qu'on  dépeint  le  valet 
pour  faire  mieux  connoître  le  maître.  La  suivante,  sur  ce  propos, 
continuant  de  se  plaindre  des  réprimandes  continuelles  de  l'un  et 
de  l'autre,  expose  entre  autres  le  chapitre  sur  lequel  M.  Panulphe 
est  plus  fort,  c'est  à  crier  contre  les  visites  que  reçoit  madame; 
et  dit  sur  cela,  voulant  seulement  plaisanter  et  faire  enrager  la 
vieille,  et  sans  qu'il  paroisse  qu'elle  se  doute  déjà  de  quelque 
chose,  qu'il  faut  assurément  quil  en  soit  jaloux;  ce  qui  com- 
mence cependant  à  rendre  croyable  l'amour  brutal  et  emporté 
qu'on  verra  aux  actes  suivants  dans  le  saint  personnage.  Vous 
pouvez  croire  que  la  vieille  n'écoute  pas  cette  raillerie,  qu'elle 
croit  impie,  sans  s'emporter  horriblement  contre  celle   qui  la 


LETTRE    SUR   L'IMPOSTEUR.  545 

fait  :  mais ,  comme  elle  voit  que  toutes  ces  raisons  ne  persuadent 
point  ces  esprits  obstinés,  elle  recourt  aux  autorités  et  aux 
exemples,  et  leur  apprend  les  étranges  jugements  que  font  les 
voisins  de  leur  manière  de  vivre;  elle  appuie  particulièrement 
sur  une  voisine,  dont  elle  propose  l'exemple  à  sa  bru  comme  un 
modèle  de  vertu  parfaite,  et  enfin  de  la  manière  qu'il  faudroit 
qu'elle  vécût;,  c'est-à-dire  à  la  Panulphe.  La  suivante  repart  aussi- 
tôt, que  la  sagesse  de  cette  voisine  a  attendu  sa  vieillesse ,  et  qu'il 
lui  faut  bien  'pardonner  si  elle  est  prude,  parce  qu'elle  ne  l'est 
qu'à  son  corps  défendant.  Le  frère  de  la  bru  continue  par  un 
caractère  sanglant  qu'il  fait  de  l'humeur  des  gens  de  cet  âge,  qui 
blâment  tout  ce  qu'ils  ne  peuvent  plus  faire.  Comme  cela  touche 
la  vieille  de  fort  près,  elle  entreprend  avec  grande  chaleur  de 
répondre,  sans  pourtant  témoigner  se  l'appliquer  en  aucune 
façon  :  ce  que  nous  ne  faisons  jamais  dans  ces  occasions,  pour 
avoir  un  champ  plus  libre  à  nous  défendre,  en  feignant  d'atta- 
quer simplement  la  thèse  proposée,  et  évaporer  toute  notre  bile 
contre  qui  nous  pique  de  cette  manière  subtile,  sans  qu'il  paroisse 
que  nous  le  fassions  pour  notre  intérêt.  Pour  remettre  la  vieille 
de  son  émotion,  le  frère  continue,  sans  faire  semblant  d'aperce- 
voir le  désordre  où  son  discours  l'a  mise,  et,  pour  un  exemple  de 
bigoterie  qu'elle  avoit  apporté,  il  en  donne  six  ou  sept,  qu'il 
propose,  soutient  et  prouve  l'être  de  la  véritable  vertu;  nombre 
qui  excède  de  beaucoup  celui  des  bigots  allégués  par  la  vieille", 
pour  aller  au-devant  des  jugements,  malicieux  ou  libertins,  qui 
voudroient  induire  de  l'aventure  qui  fait  le  sujet  de  cette  pièce, 
qu'il  n'y  a  point  ou  fort  peu  de  véritables  gens  de  bien,  en  témoi- 
gnant par  ce  dénombrement  que  le  nombre  en  est  grand  en  soi , 
voire  très-grand,  si  on  le  compare  à  celui  des  fieffés  bigots  qui 
ne  réussiroient  pas  si  bien  dans  le  monde  s'ils  étoient  en  si  grande 
quantité.  Enfin,  la  vieille  sort  de  colère,  et,  étant  encore  dans  la 
chaleur  de  la  dispute,  donne  un  soufflet,  sans  aucun  sujet,  à  la 
petite  fille  sur  qui  elle  s'appuie,  qui  n'en  pouvoit  mais.  Cependant 
le  frère  parlant  d'elle,  et  l'appelant  la  bonne  femme,  donne  occa- 
sion à  la  suivante  de  mettre  la  dernière  main  à  ce  ravissant 
caractère,  en  lui  disant  qu'il  n'auroit  qu'à  l'appeler  ainsi  devant 
elle,  quelle  lui  diroil  bien  quelle  le  trouve  bon,  et  qu'elle  n'est 
point  d'âge  à  mériter  ce  nom. 

iv  35 
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Ensuite,  ceui  qui  sont  restés  parlent  d'affaires,  el  exposent 
qu'ils  sont  en  peine  de  faire  achever  un  mariage  qni  est  arrêté 
depuis  longtemps  d'un  fort  brave  cavalier  avec  la  fille  de  la  mai- 
son, et  que  pourtant  le  père  de  la  fille  diffère  fort  obstinément  ; 
ne  sachant  quelle  peut  être  la  cause  de  ce  retardement,  ils  l'attri- 
buent fort  naturellement  au  principe  général  de  toutes  les  actions 
de  ce  pauvre  homme,  coiffé  de  monsieur  Panulphe,  c'est-à-dire 
à  monsieur  Panulphe  même,  sans  toutefois  comprendre  pourquoi 
ni  comment  il  peut  en  être  la  cause.  Et  là  on  commence  à  raffi- 
ner le  caractère  du  saint  personnage,  en  montrant,  par  l'exemple 
de  cette  affaire  domestique,  comment  les  dévots,  ne  s'arrêtant 
pas  simplement  à  ce  qui  est  plus  directement  de  leur  métier,  qui 
est  de  critiquer  et  de  mordre,  passent  au  delà,  sous  des  pré- 
textes plausibles,  à  s'ingérer  dans  les  affaires  les  plus  secrètes  et 
les  plus  séculières  des  familles. 

Quoique  la  dame  se  trouvât  assez  mal,  elle  étoit  descendue 
avec  bien  de  l'incommodité  dans  cette  salle  basse,  pour  accom- 
pagner sa  belle-mère  :  ce  qui  commence  à  former  admirablement 
son  caractère,  tel  qu'il  le  faut  pour  la  suite,  d'une  vraie  femme 
de  bien,  qui  connoît  parfaitement  ses  véritables  devoirs,  et  qui  y 
satisfait  jusqu'au  scrupule.  Elle  se  retire  avec  la  fille  dont  est 
question,  nommée  Mariane,  et  le  frère  de  cette  fille,  nommé 
Damis;  après  être  tombés  d'accord  tous  ensemble  que  le  frère  de 
la  dame  pressera  son  mari  pour  avoir  de  lui  une  dernière  réponse 
sur  le  mariage.1 

La  suivante  demeure  avec  ce  frère,  dont  le  personnage  est 
tout  à  fait  heureux,  dans  cette  occasion,  pour  faire  rapporter 
avec  vraisemblance  et  bienséance  à  un  homme  qui  n'est  pas  de 
la  maison,  quoique  intéressé  pour  sa  sœur  dans  tout  ce  qui  s'y 
passe,  de  quelle  manière  monsieur  Panulphe  y  est  traité.  Cette 
fille  le  fait  admirablement  :  elle  conte  comment  il  tient  le  haut  de 
la  table  aux  repas;  comment  il  est  servi  le  premier  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur;  comment  le  maître  de  la  maison  et  lui  ne 
se  traitent  que  de  frère.  Enfin,  comme  elle  est  en  beau  chemin, 
monsieur  arrive. 

1.  En  comparant  cette  partie  de  l'analyse  et  les  scènes  i  et  n  du  Tartuffe,  on  remar- 
quera que  la  pièce  a  subi  des  changements  assez  considérables. 
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Il  lui  demande  d'abord  ce  qu'on  fait  à  la  maison,  et  en  reçoit 
pour  réponse  que  madame  se  porte  assez  mal;  à  quoi ,  sans  répli- 
quer, il  continue  :  Et  Panulphe?  La  suivante,  contrainte  de  ré- 
pondre, lui  dit  brusquement  que  Panulphe  se  porte  bien.  Sur  quoi 
l'autre  s'écrie,  d'un  ton  mêlé  d'admiration  et  de  compassion  :  Le 
pauvre  homme  !  La  suivante  revient  d'abord  à  l'incommodité  de 
sa  maîtresse,  par  trois  fois  est  interrompue  de  même,  répond  de 
même,  et  revient  de  même;  ce  qui  est  la  manière  du  monde  la 
plus  heureuse  et  la  plus  naturelle  de  produire  un  caractère  aussi 
outré  que  celui  de  ce  bon  seigneur,  qui  paroît,  de  cette  sorte, 
d'abord  dans  le  plus  haut  degré  de  son  entêtement;  ce  qui  est 
nécessaire,  afin  que  le  changement  qui  se  fera  dans  lui,  quand  il 
sera  désabusé  (qui  est  proprement  le  sujet  de  la  pièce),  paroisse 
d'autant  plus  merveilleux  au  spectateur. 

C'est  ici  que  commence  le  caractère  le  plus  plaisant  et  le  plus 
étrange  des  bigots;  car  la  suivante  ayant  dit  que  madame  n'a 
point  soupe ,  et  monsieur  ayant  répondu,  comme  j'ai  dit,  Et 
Panulphe?  elle  réplique  qu'il  a  mangé  deux  perdrix ,  et  quelque 
rôti  outre  cela;  ensuite  qu'il  a  fait  la  nuit  tout  d'une  pièce ,  sur  ce 
que  sa  maîtresse  n'avoit  point  dormi;  et  qu'enfin  le  matin,  avant 
que  de  sortir,  pour  réparer  le  sang  qu'avoit  perdu  madame ,  il  a 
bu  quatre  coups  de  bon  vin  pur.  Tout  cela,  dis-je,  le  fait  connoître 
premièrement  pour  un  homme  très -sensuel  et  fort  gourmand, 
ainsi  que  le  sont  la  plupart  des  bigots. 

La  suivante  s'en  va,  et  les  beaux-frères  restant  seuls,  le  sage 
prend  occasion ,  sur  ce  qui  vient  de  se  passer,  de  pousser  l'autre 
sur  le  chapitre  de  son  Panulphe.  Cela  semble  affecté,  non  néces- 
saire, et  hors  de  propos  à  quelques-uns;  mais  d'autres  disent  que, 
quoique  ces  deux  hommes  aient  à  parler  ensemble  d'autre  chose 
de  conséquence,  pourtant  la  constitution  de  cette  pièce  est  si 
heureuse ,  que  l'hypocrite  étant  cause  directement  ou  indirecte- 
ment de  tout  ce  qui  s'y  passe,  on  ne  sauroit  parler  de  lui  qu'à 
propos;  qu'ainsi  ne  soit,  ayant  fait  entendre  aux  spectateurs, 
dans  la  scène  précédente,  que  Panulphe  gouverne  absolument 
l'homme  dont  est  question ,  il  est  fort  naturel  que  son  beau-frère 
prenne  une  occasion  aussi  favorable  que  celle-ci  pour  lui  repro- 
cher l'extravagante  estime  qu'il  a  pour  ce  cagot,  qu'on  croit  être 
cause  de  la  méchante  disposition  d'esprit  où  est  le  bonhomme 
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touchant   le   mariage  donl    il  s'agit,  comme;  je  Pal  déjà  «lit. 

Le  bon  seigneur  donc,  pour  se  justifier  pleinement  sur 
chapitre  à  son  beau-frère,  se  mel  à  lui  conter  comment  il  a  pris 

Panulphe  en  amitié.  Il  dit  que,  véritablement,  il  étoit  aussi  pauvre 
des  biens  temporels'  que  riche  des  éternels;  qualité  commune 
presque  à  tous  les  bigots,  qui,  pour  l'ordinaire,  ayant  peu  de 
moyens  et  beaucoup  d'ambition,  sans  aucun  des  talent-  né 
saires  pour  la  satisfaire  honnêtement,  résolus  cependant  de  l'as- 
souvir à  quelque  prix  que  ce  soit,  choisissent  la  voie  de  l'hypo- 
crisie, dont  les  plus  stupides  sont  capables,  et  par  où  les  plus 
fins  se  laissent  duper.  Le  bonhomme  continue  qu'il  le  voyait  à 
l'église  prier  Dieu  avec  beaucoup  d'assiduité  et  de  marques  de 
ferveur;  que,  pour  peu  qu'on  lui  donnât,  il  disoit  bientôt,  C'est 
assez  :  et,  quand  il  avoit  plus  qu'il  ne  lui  falloit,  il  l'alloit,  aus- 
sitôt qu'il  l'avoit  reçu,  souvent  même  devant  ceux  qui  lui  avoient 
donné,  distribuer  aux  pauvres.  Tout  cela  fait  un  effet  admirable, 
en  ce  que ,  croyant  parfaitement  convaincre  son  beau-frère  de  la 
beauté  de  son  choix  et  de  la  justice  de  son  amitié  pour  Panulphe, 
le  bonhomme  le  convainc  entièrement  de  l'hypocrisie  du  person- 
nage, par  tout  ce  qu'il  dit;  de  sorte  que  ce  même  discours  fait 
un  effet  directement  contraire  sur  ces  deux  hommes,  dont  l'un 
est  aussi  charmé,  par  son  propre  récit,  de  la  vertu  de  Panulphe, 
que  l'autre  demeure  persuadé  de  sa  méchanceté  :  ce  qui  joue  si 
bien,  que  vous  ne  sauriez  l'imaginer. 

L'histoire  du  saint  homme  étant  faite  de  cette  sorte,  et  par 
une  bouche  très-fidèle,  puisqu'elle  est  passionnée,  finit  son 
caractère,  et  attire  nécessairement  toute  la  foi  du  spectateur.  Le 
beau-frère,  plus  pleinement  confirmé  dans  son  opinion  qu'aupa- 
ravant, prend  occasion,  sur  ce  sujet,  de  faire  des  réflexions  très- 
solides  sur  les  différences  qui  se  rencontrent  entre  la  véritable 
et  la  fausse  vertu;  ce  qu'il  fait  toujours  d'une  manière  nouvelle. 

Vous  remarquerez,  s'il  vous  plaît,  que  d'abord  l'autre,  vou- 
lant exalter  son  Panulphe,  commence  à  dire  que  c'est  un  homme  ; 
de  sorte  qu'il  semble  qu'il  aille  faire  un  long  dénombrement  de 
ses  bonnes  qualités;  et  tout  cela  se  réduit  pourtant  à  dire  encore 
une  ou  deux  fois,  mais  un  homme,  un  homme,  et  à  conclure,  tin 
homme  enfin  :  ce  qui  veut  dire  plusieurs  choses  admirables  : 
l'une,  que  les  bigots  n'ont  pour  l'ordinaire  aucune  bonne  qua- 
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lité,  et  n'ont  pour  tout  mérite  que  leur  bigoterie;  ce  qui  paroît 
en  ce  que  l'homme  même  qui  est  infatué  de  celui-ci  ne  sait  que 
dire  pour  le  louer  :  l'autre  est  un  beau  jeu  du  sens  de  ces  mots, 
c'est  un  homme,  qui  concluent  très-véritablement  que  Panulphe 
est  extrêmement  un  homme,  c'est-à-dire  un  fourbe,  un  méchant, 
un  traître  et  un  animal  très-pervers,  dans  le  langage  de  l'an- 
cienne comédie.  Et,  enfin,  la  merveille  qu'on  trouve  dans  l'admi- 
ration que  notre  entêté  a  pour  son  bigot,  quoiqu'il  ne  sache  que 
dire  pour  le  louer,  montre  parfaitement  le  pouvoir  vraiment 
étrange  de  la  religion  sur  les  esprits  des  hommes,  qui  ne  leur 
permet  pas  de  faire  aucune  réflexion  sur  les  défauts  de  ceux 
qu'ils  estiment  pieux,  et  qui  est  plus  grand  lui  seul  que  celui  de 
toutes  les  autres  choses  ensemble. 

Le  bonhomme,  pressé  par  les  raisonnements  de  son  beau- 
frère  ,  auxquels  il  n'a  rien  à  répondre ,  bien  qu'il  les  croie  mau- 
vais, lui  dit  adieu  brusquement,  et  le  veut  quitter  sans  autre 
réponse;  ce  qui  est  le  procédé  naturel  des  opiniâtres.  L'autre  le 
retient,  pour  lui  parler  de  l'affaire  du  mariage,  sur  laquelle  il  ne 
lui  répond  qu'obliquement,  sans  se  déclarer,  et  enfin  à  la  manière 
des  bigots,  qui  ne  disent  jamais  rien  de  positif,  de  peur  de  s'en- 
gager à  quelque  chose ,  et  qui  colorent  toujours  l'irrésolution 
qu'ils  témoignent  de  prétextes  de  religion.  Cela  dure  jusqu'à  ce 
que  le  beau-frère  lui  demande  un  oui  ou  un  non,  à  quoi  lui,  ne 
voulant  point  répondre,  le  quitte  enfin  brutalement,  comme  il 
avoit  déjà^voulu  faire  :  ce  qui  fait  juger  à  l'autre  que  leurs  affaires 
vont  mal,  et  l'oblige  d'y  aller  pourvoir. 

La  fille  de  la  maison  commence  le  second  acte  avec  son  père. 
Il  lui  demande  si  elle  n'est  pas  disposée  à  lui  obéir  toujours,  et  à 
se  conformer  à  ses  volontés.  Elle  répond  fort  élégamment  que 
oui.  Il  continue  et  lui  demande  encore ,  que  lui  semble  de  mon- 
sieur Panulphe.  Elle,  bien  empêchée  pourquoi  on  lui  fait  cette 
question,  hésite;  enfin,  pressée  et  encouragée  de  répondre,  dit  : 
Tout  ce  que  vous  voudrez.  Le  père  lui  dit  qu'elle  ne  craigne  point 
d'avouer  ce  qu'elle  pense,  et  qu'elle  dise  hardiment  ce  qu'aussi 
bien  il  devine  aisément,  que  les  mérites  de  monsieur  Panulphe 
l'ont  touchée,  et  qu'enfin  elle  l'aime.  Ce  qui  est  admirablement 
dans  la  nature,  que  cet  homme  se  soit  mis  dans  l'esprit  que  sa 
fille  trouve  Panulphe  aimable  pour  mari,  à  cause  que  lui  l'aime 
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pour  ami;  n'y  ayanl  rîen  de  plus  vrai,  dans  les  cas  comme  celui- 
ci  ^[ue  la  maxime,  que  nous  jugeons  des  autres  par  nous-mêmes, 
parce  que  nous  croyons  toujours  nos  sentiments  et  nos  inclina- 
tions fort  raisonnai)!'-. 

11  continue;  et,  supposant  que  ce  qu'il  s'imagine  est  une 
vérité,  il  dit  quH7  la  veut  marier  avec  Panulphe,  et  qu'il  croii 
quelle  lai  obéira  fort  volontiers ,  quand  il  lai  commandera  de  le 
recevoir  pour  époux.  Elle,  surprise,  lui  fait  redire,  avec  un  hé!  de 
doute  et  d'incertitude  de  ce  qu'elle  a  ouï;  à  quoi  le  père  réplique 
par  un  autre,  d'admiration  de  ce  doute,  après  qu'il  s'est  expliqua 
si  clairement.  Enfin,  s'expliquant  une  seconde  fois,  et  elle,  pen- 
sant bonnement,  sur  ce  qu'il  a  témoigné  croire  qu'elle  aime 
Panulphe,  que  c'est  peut-être  en  suite  de  cette  croyance  qu'il  les 
veut  marier  ensemble,  lui  dit,  avec  un  empressement  fort  plai- 
sant, qu'il  n'en  est  rien;  qu'il  n'est  pas  vrai  qu'elle  Vaime.  De  quoi 
le  père  se  mettant  en  colère,  la  suivante  survient,  qui  dit  son 
sentiment  là-dessus,  comme  on  peut  penser.  Le  père  s'emporte 
assez  longtemps  contre  elle,  sans  la  pouvoir  faire  taire;  enfin, 
comme  elle  s'en  va,  il  s'en  va  aussi.  Elle  revient,  et  fait  une  scène 
toute  de  reproches  et  de  railleries  à  la  fille,  sur  la  foible  résis- 
tance qu'elle  fait  au  beau  dessein  de  son  père,  et  lui  dit  fort  plai- 
samment que  s'il  trouve  son  Panulphe  si  bien  fait  (car  le  bon- 
homme avoit  voulu  lui  prouver  cela),  il  peut  l'épouser  lui-même , 
si  bon  lui  semble.  Sur  ce  discours,  Valère,  amant  de  cette  fille,  à 
qui  elle  est  promise,  arrive.  Il  lui  demande  d'abord  si  la  nouvelle 
qu'il  a  apprise  de  ce  prétendu  mariage  est  véritable.  A  quoi,  dans 
la  terreur  où  les  menaces  de  son  père  et  la  surprise  où  ces  nou- 
veaux desseins  l'ont  jetée,  ne  répondant  que  foiblement  et  comme 
en  tremblant,  Valère  continue  à  lui  demander  ce  qu'elle  fera. 
Interdite  en  partie  de  son  aventure,  en  partie  irritée  du  doute  où 
il  témoigne  en  quelque  façon  être  de  son  amour,  elle  lui  répond 
qu'elle  fera  ce  qu'il  lui  conseillera.  11  réplique,  encore  plus  irrité 
de  cette  réponse,  que,  pour  lui,  il  lui  conseille  d'épouser  J}a- 
nulphe.  Elle  repart,  sur  le  même  ton,  qu'elle  suivra  son  conseil. 
Il  témoigne  s'en  peu  soucier;  elle  encore  moins  :  enfin  ils  se  que- 
rellent et  se  brouillent  si  bien  ensemble,  qu'après  mille  retours 
ingénieux  et  passionnés,  comme  ils  sont  prêts  à  se  quitter,  la 
suivante,  qui  les  regardoit  faire  pour  en  avoir  le  divertissement, 
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entreprend  de  les  raccommoder,  et  fait  tant  qu'elle  en  vient  à 
bout.  Us  concluent,  comme  elle  leur  conseille,  de  ne  se  point  voir 
pour  quelque  temps,  et  faire  semblant  cependant  de  fléchir  aux 
volontés  du  père.  Cela  arrêté,  Dorine  les  fait  partir  chacun  de 
leur  côté ,  avec  plus  de  peine  qu'elle  n'en  avoit  eu  à  les  retenir, 
quand  ils  avoient  voulu  s'en  aller  un  peu  devant.  Ce  dépit  amou- 
reux a  semblé  hors  de  propos  à  quelques-uns  dans  cette  pièce  ; 
mais  d'autres  prétendent,  au  contraire,  qu'il  représente  très-naï- 
vement et  très- moralement  la  variété  surprenante  des  principes 
d'agir  qui  se  rencontrent  en  ce  monde  dans  une  même  affaire,  la 
fatalité  qui  fait  le  plus  souvent  brouiller  les  gens  ensemble  quand 
il  le  faut  le  moins ,  et  la  sottise  naturelle  de  l'esprit  des  hommes , 
et  particulièrement  des  amants,  de  penser  à  toute  autre  chose, 
dans  les  extrémités,  qu'à  ce  qu'il  faut,  et  s'arrêter  alors  à  des 
choses  de  nulle  conséquence  dans  ces  temps-là,  au  lieu  d'agir 
solidement  dans  le  véritable  intérêt  de  la  passion.  Cela  sert, 
disent-ils  encore ,  à  faire  mieux  voir  l'emportement  et  l'entête- 
ment du  père,  qui  veut  rompre  et  rendre  malheureuse  une  amitié 
si  belle ,  née  par  ses  ordres  ;  et  l'injustice  de  la  plupart  des  bien- 
faits que  les  dévots  reçoivent  des  grands,  qui  tournent  pour 
l'ordinaire  au  préjudice  d'un  tiers,  et  qui  font  toujours  tort  à 
quelqu'un;  ce  que  les  Panulphes  pensent  être  rectifié  par  la 
considération  seule  de  leur  vertu  prétendue;  comme  si  l'iniquité 
devenoit  innocente  dans  leur  personne!  Outre  cela,  tout  le  monde 
demeure  d'accord  que  ce  dépit  a  cela  de  particulier  et  d'original 
par-dessus  ceux  qui  ont  paru  jusqu'à  présent  sur  le  théâtre,  qu'il 
naît  et  finit  devant  les  spectateurs,  dans  une  même  scène,  et  tout 
cela  aussi  vraisemblablement  que  faisoient  tous  ceux  qu'on  avoit 
vus  auparavant,  où  ces  colères  amoureuses  naissent  de  quelque 
tromperie  faite  par  un  tiers  ou  par  le  hasard,  et  la  plupart  du 
temps  derrière  le  théâtre;  au  lieu  qu'ici  elles  naissent  divine- 
ment, à  la  vue  des  spectateurs,  de  la  délicatesse  et  de  la  force  de 
la  passion  même;  ce  qui  mériteroit  de  longs  commentaires. 

Enfin  Dorine,  demeurée  seule,  est  abordée  par  sa  maîtresse, 
et  le  frère  de  sa  maîtresse  avec  Damis  :  *  tous  ensemble  parlant 
de  ce  beau  mariage,  et,  ne  sachant  quelle  autre  voie  prendre 

1.  Molière  supprima  cet  entretien  qui  terminoit  le  deuxième  acte. 
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pour  le  rompre,  se  résolvent  d'en  faire  parler  à  Panulphe  même 
par  la  dame,  parce  qu'ils  commencent  à  croire  qu'il  ne  lu  hait 
pas.  El  par  Là  finit  l'acte,  qui  Laisse,  comme  on  voit,  dans  toutes 
les  règles  de  l'art,  une  curiosité  et  une  impatience  extrême  de 
savoir  ce  qui  arrivera  de  cette  entrevue;  comme  le  premier  as  oit 
laissé  le  spectateur  en  suspens  et  en  doute  de  la  cause  pourquoi 
le  mariage  de  Valère  et  de  Mariane  étoit  rompu,  qui  est  expliqué 
d'abord  à  l'entrée  du  second,  comme  on  a  vu. 

Ainsi  le  troisième  commence  par  le  fils  de  la  maison,  etDorine 
qui  attend  le  bigot  au  passage,  pour  l'arrêter  au  nom  de  sa  maî- 
tresse, et  lui  demander  de  sa  part  une  entrevue  secrète.  Damis  Le 
veut  attendre  aussi;  mais  enfin  la  suivante  le  chasse.  A  peine 
l'a-t-il  laissée,  que  Panulphe  paroît,  criant  à  son  valet  :  Laurent, 
serrez  ma  haire  avec  ma  discipline;  et  que,  si  on  le  demande, 
il  va  aux  prisonniers  distribuer  le  superflu  de  ses  deniers.  C'est 
peut-être  une  adresse  de  Fauteur  de  ne  l'avoir  pas  fait  voir  plus 
tôt,  mais  seulement  quand  l'action  est  échauffée  :  car  un  carac- 
tère de  cette  force  tomberoit,  s'il  paroissoit  sans  faire  d'abord  un 
jeu  digne  de  lui  ;  ce  qui  ne  se  pouvoit  que  dans  le  fort  de  l'action. 

Dorine  l'aborde  là-dessus;  mais  à  peine  la  voit-il,  qu'il  tire 
son  mouchoir  de  sa  poche,  et  le  lui  présente  sans  la  regarder, 
pour  mettre  sur  son  sein  qu'elle  a  découvert,  en  lui  disant  que 
les  âmes  pudiques  par  cette  vue  sont  blessées,  et  que  cela  fait 
venir  de  coupables  pensées.  Elle  lui  répond  qu'il  est  clone  bien 
fragile  à  la  tentation,  et  que  cela  sied  bien  mal  avec  tant  de 
dévotion;  que,  pour  elle ,  qui  n'est  pas  dévote  de  profession,  elle 
n'est  pas  de  même,  et  qu'elle  le  verroit  tout  nu  depuis  la  tête 
jusqu'aux  pieds  sans  émotion  aucune.  Enfin  elle  fait  son  message, 
et  il  le  reçoit  avec  une  joie  qui  le  décontenance  et  le  jette  un 
peu  hors  de  son  rôle  :  et  c'est  ici  où  l'on  voit  représentée,  mieux 
que  nulle  part  ailleurs,  la  force  de  l'amour,  et  les  grands  et  beaux 
jeux  que  cette  passion  peut  faire,  par  les  effets  involontaires  qu'il 
produit  dans  l'âme  de  toutes  la  plus  concertée. 

A  peine  la  dame  paroît,  que  notre  cagot  la  reçoit  avec  un 
empressement  qui,  bien  qu'il  ne  soit  pas  fort  grand,  paroît 
extraordinaire  dans  un  homme  de  sa  figure.  Après  qu'ils  sont 
assis,  il  commence  par  lui  rendre  grâces  de  l'occasion  qu'elle  lui 
donne  de  la  voir  en  particulier.  Elle  témoigne  qu'il  y  a  long- 
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temps  qu'elle  avoit  envie  aussi  de  l'entretenir.  Il  continue  par  des 
excuses  des  bruits  qu'il  fait  tous  les  jours  pour  les  visites  qu'elle 
reçoit ,  et  la  prie  de  ne  pas  croire  que  ce  qu'il  en  fait  soit  par 
haine  quil  ait  pour  elle.  Elle  répond  qu'elle  est  persuadée  que 
c'est  le  soin  de  son  salut  qui  l'y  oblige.  Il  réplique  que  ce  n'est 
pas  ce  motif  seul,  mais  que  c'est,  outre  cela,  par  un  zèle  parti- 
culier qu'il  a  pour  elle;  et,  sur  ce  propos,  se  met  à  lui  conter 
fleurette,  en  termes  de  dévotion  mystique,  d'une  manière  qui 
surprend  terriblement  cette  femme,  parce  que,  d'une  part,  il  lui 
semble  étrange  que  cet  homme  la  cajole;  et  d'ailleurs  il  lui  prouve 
si  bien,  par  un  raisonnement  tiré  de  l'amour  de  Dieu,  qu'il  la 
doit  aimer,  qu'elle  ne  sait  comment  le  blâmer.  Bien  des  gens 
prétendent  que  l'usage  de  ces  termes  de  dévotion,  que  l'hypo- 
crite emploie  dans  cette  occasion,  est  une  profanation  blâmable 
que  le  poëte  en  fait  :  d'autres  disent  qu'on  ne  peut  l'en  accuser 
qu'avec  injustice,  parce  que  ce  n'est  pas  lui  seul  qui  parle,  mais 
l'acteur  qu'il  introduit;  de  sorte  qu'on  ne  sauroit  lui  imputer  cela, 
non  plus  qu'on  ne  doit  pas  lui  imputer  toutes  les  impertinences 
qu'avancent  les  personnages  ridicules  des  comédies  :  qu'ainsi  il 
faut  voir  l'effet  que  l'usage  de  ces  termes  de  piété  de  l'acteur 
peut  faire  sur  le  spectateur,  pour  juger  si  cet  usage  est  condam- 
nable. Et,  pour  le  faire  avec  ordre,  il  faut  supposer,  disent-ils, 
que  le  théâtre  est  l'école  de  l'homme,  dans  laquelle  les  poètes, 
qui  étoient  les  théologiens  du  paganisme,  ont  prétendu  purger  la 
volonté  des  passions  par  la  tragédie,  et  guérir  l'entendement  des 
opinions  erronées  par  la  comédie;  que,  pour  arriver  à  ce  but, 
ils  ont  cru  que  le  plus  sûr  moyen  étoit  de  proposer  les  exemples 
des  vices  qu'ils  vouloient  détruire;  s'imaginant,  et  avec  raison, 
qu'il  étoit  plus  à  propos,  pour  rendre  les  hommes  sages,  de  mon- 
trer ce  qu'il  leur  falloit  éviter,  que  ce  qu'ils  dévoient  imiter.  Ils 
allèguent  des  raisons  admirables  de  ce  principe,  que  je  passe 
sous  silence,  de  peur  d'être  trop  long.  Ils  continuent,  que  c'est 
ce  que  les  poètes  ont  pratiqué,  en  introduisant  des  personnages 
passionnés  dans  la  tragédie,  et  des  personnages  ridicules  dans  la 
comédie  (ils  parlent  du  ridicule  dans  le  sens  d'Aristote,  d'Horace, 
de  Cicéron,  de  Quintilien,  et  des  autres  maîtres,  et  non  pas  dans 
celui  du  peuple)  :  qu'ainsi,  faisant  profession  de  faire  voir  de 
méchantes  choses,  si  l'on  n'entre  dans  leur  intention,  rien  n'est 
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si  aisé  que  de  faire  leur  procès;  qu'il  faut  donc  considérer  bI 
défauts  sonl  produits  d'une  manière  à  en  rendre  la  considération 
utile  aux  spectateurs;  ce  qui  se  réduit  presque  à  savoir  B'ils  sont 
produits  comme  (lofants,  c'est-à-dire  comme  méchants  et  ridi- 
cule-; car  dès  là  ils  ne  peuvent  faire  qu'un  excellent  effet.  Or, 
c'est  ce  qui  se  trouve  merveilleusement  dans  notre  hypocrite  en 
cet  endroit;  car  l'usage  qu'il  y  fait  des  termes  de  piété  est  si 
horrible  de  soi,  que,  quand  le  poëte  auroit  apporté  amant  d'art 
à  diminuer  cette  horreur  naturelle  qu'il  en  a  apporté  à  la  faire 
paroître  dans  toute  sa  force,  il  n'auroit  pu  empêcher  que  cela  ne 
parût  toujours  fort  odieux:  de  sorte  que,  cet  obstacle  levé,  con- 
tinuent-ils, l'usage  de  ces  termes  ne  peut  être  regardé  que  de 
deux  manières  très-innocentes,  et  de  nulle  conséquence  dange- 
reuse; l'une,  comme  un  voile  vénérable  et  révéré  que  l'hypocrite 
met  au  devant  de  la  chose  qu'il  dit,  pour  l'insinuer  sans  horreur, 
sous  des  termes  qui  énervent  toute  la  première  impression  que 
cette  chose  pourroit  faire  dans  l'esprit,  de  sa  turpitude  natu- 
relle; l'autre  est,  en  considérant  cet  usage  comme  l'effet  de 
l'habitude  que  les  bigots  ont  prise  de  se  servir  de  la  dévotion ,  et 
de  l'employer  partout  à  leur  avantage,  afin  de  paroître  agir  tou- 
jours par  elle;  habitude  qui  leur  est  très-utile,  en  ce  que  le 
peuple ,  que  ces  gens-là  ont  en  vue ,  et  sur  qui  les  paroles  peu- 
vent tout,  se  préviendra  toujours  d'une  opinion  de  sainteté  et  de 
vertu  pour  les  gens  qu'il  verra  parler  ce  langage,  comme  si 
accoutumés  aux  choses  spirituelles,  et  si  peu  à  celles  du  monde, 
que,  pour  traiter  celles-ci,  ils  sont  contraints  d'emprunter  les 
termes  de  celles-là.  Et  c'est  ici,  concluent  enfin  ces  messieurs, 
où  il  faut  remarquer  l'injustice  de  la  grande  objection  qu'on  a 
toujours  faite  contre  cette  pièce,  qui  est  que,  décriant  les  appa- 
rences de  la  vertu,  on  rend  suspects  ceux  qui,  outre  cela,  en  ont 
le  fonds,  aussi  bien  que  ceux  qui  ne  l'ont  pas;  comme  si  ces 
apparences  étoient  les  mêmes  dans  les  uns  que  dans  les  autres  ; 
que  les  véritables  dévots  fussent  capables  des  affectations  que 
cette  pièce  reprend  dans  les  hypocrites,  et  que  la  vertu  n'eût  pas 
un  dehors  reconnoissable  de  même  que  le  vice  ! 

Voilà  comme  raisonnent  ces  gens-là;  je  vous  laisse  à  juger 
s'ils  ont  tort,  et  reviens  à  mon  histoire.  Les  choses  étant  dans 
cet  état,  et,  pendant  ce  dévotieux  entretien ,  notre  cagot  s'ap- 
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prochant  toujours  de  la  dame,  même  sans  y  penser,  à  ce  qu'il 
semble,  à  mesure  qu'elle  s'éloigne;  enfin  il  lui  prend  la  main, 
comme  par  manière  de  geste,  et  pour  lui  faire  quelque  protesta- 
tion qui  exige  d'elle  une  attention  particulière;  et,  tenant  cette 
main,  il  la  presse  si  fort  entre  les  siennes,  qu'elle  est  contrainte 
de  lui  dire ,  Que  vous  me  serrez  fort  !  à  quoi  il  répond  soudain , 
à  propos  de  ce  qu'il  disoit,  se  recueillant  et  s'apercevant  de  son 
transport  :  Cest  par  excès  de  zèle.  Un  moment  après  il  s'oublie  de 
nouveau,  et,  promenant  sa  main  sur  le  genou  de  la  dame,  elle 
lui  dit ,  confuse  de  cette  liberté ,  ce  que  fait  là  sa  main  ?  Il  ré- 
pond, aussi  surpris  que  la  première  fois,  qu'il  trouve  son  étoffe 
moelleuse;  et,  pour  rendre  plus  vraisemblable  cette  défaite,  par 
un  artifice  fort  naturel,  il  continue  de  considérer  son  ajuste- 
ment, et  s'attaque  à  son  collet,  dont  le  point  lui  semble  admi- 
rable. Il  y  porte  la  main  encore,  pour  le  manier  et  le  considérer 
de  plus  près;  mais  elle  le  repousse,  plus  honteuse  que  lui.  Enfin, 
enflammé  par  tous  ces  petits  commencements ,  par  la  présence 
d'une  femme  bien  faite  qu'il  adore,  et  qui  le  traite  avec  beaucoup 
de  civilité,  et  par  les  douceurs  attachées  à  la  première  décou- 
verte d'une  passion  amoureuse,  il  lui  fait  sa  déclaration  dans  les 
termes  ci-dessus  examinés;  à  quoi  elle  répond  que,  bien  qu'un  tel 
aveu  ait  droit  de  la  surprendre  dans  un  homme  aussi  dévot  que 
lui...  Il  l'interrompt  à  ces  mots,  en  s'écriant,  avec  un  transport 
fort  éloquent  :  Ah  !  pour  être  dévot,  on  n'en  est  pas  moins  homme. 
Et,  continuant  sur  ce  ton,  il  lui  fait  voir  d'autre  part  les  avan- 
tages qu'il  y  a  à  être  aimée  d'un  homme  comme  lui  ;  que  le  com- 
mun des  gens  du  monde,  cavaliers  et  autres,  gardent  mal  un 
secret  amoureux,  et  n'ont  rien  de  plus  pressé,  après  avoir  reçu 
une  faveur,  que  de  s'en  aller  vanter;  mais  que,  pour  ceux  de  son 
espèce,  le  soin,  dit-il,  que  nous  avons  de  notre  renommée  est  un 
gage  assuré  pour  la  personne  aimée;  et  l'on  trouve  avec  nous, 
sans  risquer  son  honneur,  de  V amour  sans  scandale,  et  du  plaisir 
sans  peur.  De  là,  après  quelques  autres  discours,  revenant  à  son 
premier  sujet,  il  conclut  qu'elle  peut  bien  juger,  considérant  son 
air,  qu'enfin  tout  homme  est  homme,  et  qu'un  homme  est  de  chair. 
Il  s'étend  admirablement  là-dessus,  et  lui  fait  si  bien  sentir  son 
humanité  et  sa  faiblesse  pour  elle,  qu'il  feroit  presque  pitié,  s'il 
n'étoit  interrompu  par  Damis,  qui,  sortant  d'un  cabinet  voisin 
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dont  il  a  tout   ouï,  cl   voyant  que  la  daim-.  sensible  a  cette  |iiti''-. 

premettoil  an  cagol  de  ne  rien  dire,  pourvu  qu'il  la  servit  dans 
J'affaire  du  mariage  de  Mariane,  dit  qu'il  faut  que  In  chose  éclate, 
el  qu'elle  soit  sue  dans  le  mond<\  Panulphe  paroll  surpris,  et 
demeure  muet,  mais  pourtant   sans  être  déconcerté.   La  dame 
prie  Damis  de  ne  rien  dire;  mais  il  s'obstine  dans  son  premier 
dessein.  Sur  cette  contestation  le  mari  arrivant,   il  lui   conte 
tout.  La  dame  avoue  la  vérité  de  ce  qu'il  dit,  mais  en  le  blâmant 
de  le  dire.  Son  mari  les  regarde  l'un  et  l'autre  d'un  œil  de  cour- 
roux; et,  après  leur  avoir  reproché,  de  toutes  les  manières  les 
plus  aigres  qu'il  se  peut,  la  fourbe  mal  conçue  qu'ils  lui  veulent 
joue?*;  enfin,  venant  à  l'hypocrite,  qui  cependant  a  médité  son 
rôle,  il  le  trouve  qui,  bien  loin  d'entreprendre  de  se  justifier, 
par  un  excellent  artifice,  se  condamne  et  s'accuse  lui-même,  en 
général  et  sans  rien  spécifier,  de  toutes  sortes  de  crimes;  qu'il 
est  le  plus  grand  des  pécheurs  ,  un  méchant,  un  scélérat;  qu'il* 
ont  raison  de  le  traiter  de  la  sorte;  qu'il  doit  être  chassé  de  lu 
maison  comme  un  ingrat  et  un  infâme;  qu'il  mérite  plus  que  cela; 
qu'il  n'est  qu'un  ver,   qu'un  néant  :  quelques  gens  jusqu'ici  me 
croient  homme  de  bien;  mais,  mon  frère,  on  se  trompe,  hé  lu*.' 
je  ne  vaux  rien.  Le  bonhomme,  charmé  par  cette  humilité,  s'em- 
porte contre  son  fils  d'une  étrange  sorte,  l'appelant  vingt  fois 
coquin!  Panulphe,  qui  le  voit  en  beau  chemin,  l'anime  encore 
davantage,  en   s'allant  mettre  à  genoux  devant  Damis,  et  lui 
demandant  pardon,   sans  dire  de  quoi.  Le  père  s'y  jette  aussi, 
d'abord  pour  le  relever,  avec  des  rages  extrêmes  contre  son  fils. 
Enfin,  après  plusieurs  injures,  il  veut  l'obliger  de  se  jeter  à 
genoux  devant  monsieur  Panulphe,  et  lui  demander  pardon;  mais 
Damis  refusant  de  le  faire,  et  aimant  mieux  quitter  la  place, 
il  le  chasse,  et,  le  déshéritant,  lui  donne  sa  malédiction.  Après, 
c'est  à  consoler  monsieur  Panulphe,  lui  faire  cent  satisfactions 
pour  les  autres,  et  enfin  lui  dire  qu'il  lui  donne  sa  fille  en  ma- 
riage, et,  avec  cela,  qu'*7  veut  lui  faire  une  donation  de  tout  son 
bien;  qu'un  gendre  vertueux  comme  lui  vaut  mieux  qu'un  fils  fou 
comme  le  sien.  Après  avoir  exposé  ce  beau  projet,  il  vient  au 
bigot  de  plus  près,  et,  avec  la  plus  grande  humilité  du  monde, 
et  tremblant  d'être  refusé,  il  lui  demande  fort  respectueusement 
s'il  n'acceptera  pas  l'offre  qu'il  lui  propose.  A  quoi   le  dévot 
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répond  fort  chrétiennement  :  La  volonté  du  ciel  soit  faite  en 
toutes  choses!  Cela  étant  arrêté  de  la  sorte  avec  une  joie  extrême 
de  la  part  du  bonhomme,  Panulphe  le  prie  de  trouver  bon  qu'il 
ne  parle  plus  a  sa  femme ,  et  de  ne  l'obliger  plus  à  avoir  aucun 
commerce  avec  elle  :  à  quoi  l'autre  répond ,  donnant  dans  le 
piège  que  lui  tend  l'hypocrite,  qur*7  veut,  au  contraire,  qu'ils 
soient  toujours  ensemble  en  dépit  de  tout  le  monde.  Là-dessus  ils 
s'en  vont  chez  le  notaire  passer  le  contrat  de  mariage  et  la 
donation. 

Au  quatrième,  le  frère  de  la  dame  dit  à  Panulphe  qu'il  est 
bien  aise  de  le  rencontrer  pour  lui  dire  son  sentiment  sur  tout 
ce  qui  se  passe,  et  pour  lui  demander  s'il  ne  se  croit  pas  obligé , 
comme  chrétien,  de  pardonner  à  Damis ,  bien  loin  de  le  faire 
déshériter.  Panulphe  lui  répond  que,  quant  à  lui,  il  lui  par- 
donne de  bon  cœur  ;  mais  que  l'intérêt  du  ciel  ne  lui  permet  pas 
d'en  user  autrement.  Pressé  d'expliquer  cet  intérêt,  il  dit  que 
s'il  s'accommodoit  avec  Damis  et  la  dame,  il  donneroit  sujet  de 
croire  qu'il  est  coupable;  que  les  gens  comme  lui  doivent  avoir 
plus  de  soin  que  cela  de  leur  réputation;  et  qu'enfin  on  diroit 
qu'il  les  auroit  recherchés  de  cette  manière  pour  les  obliger  au 
silence.  Le  frère,  surpris  d'un  raisonnement  si  malicieux,  insiste 
à  lui  demander  si,  par  un  motif  tel  que  celui-là,  il  croit  pouvoir 
chasser  de  la  maison  le  légitime  héritier,  et  accepter  le  don  extra- 
vagant que  son  père  lui  veut  faire  de  son  bien.  Le  bigot  répond  à 
cela,  que  s'il  se  rend  facile  à  ses  pieux  desseins,  c'est  de  peur 
que  ce  bien  ne  tombât  en  de  mauvaises  mains.  Le  frère  s'écrie 
là-dessus,  avec  un  emportement  fort  naturel,  qu'il  faut  laisser 
au  ciel  à  empêcher  la  prospérité  des  méchants,  et  qu'il  ne  faut 
point  prendre  son  intérêt  plus  qu'il  ne  fait  lui-même.  Il  pousse 
quelque  temps  fort  à  propos  cette  excellente  morale,  et  conclut 
enfin  en  disant  au  cagot,  par  forme  de  conseil  :  Ne  seroit-il  pas 
mieux  qu'en  personne  discrète,  vous  fissiez  de  céans  une  honnête 
retraite?  Le  bigot,  qui  se  sent  pressé  et  piqué  trop  sensiblement 
par  cet  avis,  lui  dit:  Monsieur,  il  est  trois  heures  et  demie,  et 
certain  devoir  chrétien  m'appelle  en  d'autres  lieux,  et  le  quitte 
de  cette  sorte.  Cette  scène  met  dans  un  beau  jour  un  des  plus 
importants  et  des  plus  naturels  caractères  de  la  bigoterie,  qui 
est  de  violer  les  droits  les  plus  sacrés  et  les  plus  légitimes,  tels 
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que  ceux  des  enfants  sur  le  bien  des  pères,  par  des  exceptions 
qui  n'ont  en  effet  nuire  fondement  que  L'intérêt  particulier  des 
bigots.  La  distinction  subtile  que  le  cagot  fait  du  pardon  du  cœur 
avec  celui  de  la  conduite  est  aussi  une  autre  marque  naturelle  de 

gens-là,  et  un  avant-goût  de  sa  théologie,  qu'il  expliquera 
ci-après  en  bonne  occasion.  Enfin,  la  manière  dont  il  met  fin  à  la 
conversation  est  un  bel  exemple  de  Pirraisonnabilité ,  pour  ainsi 
dire,  de  ces  bons  messieurs,  de  qui  on  ne  tire  jamais  rien  en 
raisonnant,  qui  n'expliquent  point  les  motifs  de  leur  conduite,  de 
peur  de  faire  tort  à  leur  dignité  par  cette  espèce  de  soumission , 
et  qui,  par  une  exacte  connoissance  de  la  nature  de  leur  intérêt . 
ne  veulent  jamais  agir  que  par  l'autorité  seule  que  leur  donne 
l'opinion  qu'on  a  de  leur  vertu. 

Le  frère  demeuré  seul,  sa  sœur  vient  avec  Mariane  et  Dorine. 
A  peine  ont-ils  parlé  quelque  temps  de  leurs  affaires  communes, 
que  le  mari  arrive  avec  un  papier  en  sa  main,  disant  qnhl  lient 
de  quoi  les  faire  tous  enrager.  C'est,  je  pense,  le  contrat  de 
mariage  ou  la  donation.  D'abord  Mariane  se  jette  à  ses  genoux, 
et  le  harangue  si  bien,  qu'elle  le  touche.  On  voit  cela  dans  la 
mine  du  pauvre  homme,  et  c'est  ce  qui  est  un  trait  admirable  de 
l'entêtement  ordinaire  aux  bigots,  pour  montrer  comme  ils  se 
défont  de  toutes  les  inclinations  naturelles  et  raisonnables;  car 
celui-ci,  se  sentant  attendrir,  se  ravise  tout  d'un  coup,  et  se 
disant  à  soi-même,  croyant  faire  une  chose  fort  héroïque  :  Ferme, 
ferme,  mon  cœur,  point  de  foiblesse  humaine!  Après  cette  belle 
résolution,  il  fait  lever  sa  fille,  et  lui  dit  que  si  elle  cherche  à 
s'humilier  et  a  se  mortifier  dans  un  couvent,  d'autant  plus  elle  a 
d'aversion  pour  Panulp lie,  d'autant  plus  mèrilera-t-elle  avec  lui. 
Je  ne  sais  si  c'est  ici  qu'il  dit  que  Panulphe  est  fort  gentilhomme  ; 
à  quoi  Dorine  répond  :  Il  le  dit.  Et  sur  cela  le  frère  lui  repré- 
sente excellemment,  à  son  ordinaire,  quil  sied  mal  à  ces  sortes 
de  gens  de  se  vanter  des  avantages  du  monde.  Enfin,  le  discours 
retombant  fort  naturellement  sur  l'aventure  de  l'acte  précédent, 
et  sur  l'imposture  prétendue  de  Damis  et  de  la  dame,  le  mari, 
croyant  les  convaincre  de  la  calomnie  qu'il  leur  impute,  objecte 
à  sa  femme  que  si  elle  disoit  vrai,  et  si  effectivement  elle  venoit 
d'être  poussée  par  Panulphe  sur  une  matière  si  délicate,  elle 
auroil  été  bien  autrement  émue  qu'elle  n'êtoit,  et  qu'elle  étoit 
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trop  tranquille  pour  n'avoir  pas  médité  de  longue  main  cette 
pièce.  Objection  admirable  dans  la  nature  des  bigots,  qui  n'ont 
qu'emportement  en  tout,  et  qui  ne  peuvent  s'imaginer  que  per- 
sonne ait  plus  de  modération  qu'eux.  La  dame  répond  excellem- 
ment, que  ce  n'est  pas  en  s' emportant  qu'on  réprime  le  mieux  les 
folies  de  cette  espèce,  et  que  souvent  un  froid  refus  opère  mieux 
que  de  dévisager  les  gens;  qu'une  honnête  femme  ne  doit  faire 
que  rire  de  ces  sortes  d'offenses,  et  qu'on  ne  sauroit  mieux  les 
punir  qu'en  les  traitant  de  ridicules.  Après  plusieurs  discours  de 
cette  nature,  tant  d'elle  que  des  autres,  pour  montrer  la  vérité 
de  ce  dont  ils  ont  accusé  Panulphe,  le  bonhomme  persistant  dans 
son  incrédulité ,  on  offre  de  lui  faire  voir  ce  qu'on  lui  dit.  Il  se 
moque  longtemps  de  cette  proposition,  et  s'emporte  contre  ceux 
qui  la  font,  en  détestant  leur  impudence.  Pourtant,  à  force  de 
lui  répéter  la  même  chose,  et  de  lui  demander  ce  qu'il  diroit  s'il 
voyoit  ce  qu'il  ne  peut  croire,  ils  le  contraignent  de  répondre  : 
Je  dirois,  je  dirois  que...  je  ne  dirois  rien;  car  cela  ne  se  peut. 
Trait  inimitable,  ce  me  semble,  pour  représenter  l'effet  de  la 
pensée  d'une  chose  sur  un  esprit  convaincu  de  l'impossibilité  de 
cette  chose.  Cependant,  on  fait  tant  qu'on  l'oblige  à  vouloir  bien 
essayer  ce  qui  en  sera,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  le  plaisir  de 
confondre  les  calomniateurs  de  son  Panulphe  :  c'est  à  cette  fin 
que  le  bonhomme  s'y  résout,  après  beaucoup  de  résistance.  Le 
dessein  de  la  dame,  qu'elle  expose  alors,  est,  après  avoir  fait 
cacher  son  mari  sous  la  table,  de  voir  Panulphe  reprendre  l'en- 
tretien de  leur  conversation  précédente,  et  l'obliger  à  se  découvrir 
tout  entier  par  la  facilité  qu'elle  lui  fera  paroître  :  elle  commande 
à  Dorine  de  le  faire  venir;  celle-ci,  voulant  faire  faire  réflexion 
à  sa  maîtresse  sur  la  difficulté  de  son  entreprise,  lui  dit  qu'il  a 
de  grands  sujets  de  défiance  extrême  :  mais  la  dame  répond  divi- 
nement qu'on  est  facilement  trompé  par  ce  qu'on  aime;  principe 
qu'elle  prouve  admirablement  dans  la  suite  par  expérience,  et 
que  le  poète  a  jeté  exprès  en  avant,  pour  rendre  plus  vraisem- 
blable ce  qu'on  doit  voir. 

Le  mari  placé  dans  sa  cachette,  et  les  autres  sortis,  elle  reste 
seule  avec  lui,  et  lui  tient  à  peu  près  ce  discours  :  qu'elle  va  faire 
un  étrange  personnage  et  peu  ordinaire  à  une  femme  de  bien,  mais 
qu'elle  y  est  contrainte,  et  que  ce  n'est  qu'après  avoir  tenté  en  vain 
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tous  les  autres  remèdes;  qu'il  va  entendre  un  langage  assez  dur  à 
souffrir  ù  un  mari  dans  la  bouche  d'une  femme,  mais  que  c  est  sa 
faute;  qu'au  reste  l'affaire  n'ira  qu'aussi  loin  qu'il  voudra,  et  que 
c'est  à  lui  de  ^interrompre  où  il  jugera  à  propos.  Il  se  cachi 
Panulphe  vient.  C'est  ici  où  le  poëte  avoit  à  travailler  pour  venir 
à  bout  de  son  dessein;  aussi  y  a-t-il  pensé  par  avance;  et,  pré- 
voyant cette  scène  comme  devant  être  son  chef-d'œuvre,  il  a 
disposé  les  choses  admirablement,  pour  la  rendre  parfaitement 
vraisemblable.  C'est  ce  qu'il  seroit  inutile  d'expliquer,  parce  que 
tout  cela  paroît  très-clairement  par  le  discours  même  de  la  dame, 
qui  se  sert  merveilleusement  de  tous  les  avantages  de  son  sujet 
et  de  la  disposition  présente  des  choses,  pour  faire  donner  l'hy- 
pocrite dans  le  panneau.  Elle  commence  par  dire,  qu'il  a  vu  com- 
bien elle  a  prié  Damis  de  se  taire,  et  le  dessein  où  elle  étoit  de 
cacher  V affaire;  que  si  elle  ne  l'a  pas  poussé  plus  fortement,  il 
voit  bien  quelle  a  dû  ne  le  pas  faire  par  politique  ;  qu'il  a  vu  sa 
surprise  à  l'abord  de  son  mari,  quand  Damis  a  tout  conté  (ce  qui 
étoit  vrai;  mais  c'étoit  pour  l'impudence  avec  laquelle  Panulphe 
avoit  d'abord  soutenu  et  détourné  la  chose)  ;  et  comme  elle  a 
quitté  la  place,  de  douleur  de  le  voir  en  danger  de  souffrir  une 
telle  confusion;  qu'au  reste ,  il  peut  bien  juger  par  quel  sentiment 
elle  avoit  demandé  de  le  voir  en  particulier,  pour  le  prier  si  ins- 
tamment de  refuser  l'offre  qu'on  lui  fait  de  Mariane  pour  l'épou- 
ser; qu'elle  ne  s'y  seroit  pas  tant  intéressée,  et  qu'il  ne  lui  seroit 
pas  si  terrible  de  le  voir  entre  les  bras  d'une  autre,  si  quelque 
chose  de  plus  fort  que  la  raison  et  l'intérêt  de  la  famille  ne  s'en 
étoit  mêlé;  qu'une  femme  fait  beaucoup,  en  effet ,  dans  ses  pre- 
mières déclarations ,  que  de  promettre  le  secret  ;  qu'elle  reconnût  t 
bien  que  c'est  tout  que  cela,  et  quon  ne  sauroit  s'engager  plus 
fortement.  Panulphe  témoigne  d'abord  quelque  doute,  par  des 
interrogations  qui  donnent  lieu  à  la  dame  de  dire  toutes  ces  choses 
en  y  répondant;  enfin,  insensiblement  ému  par  la  présence  d'une 
belle  personne  qu'il  adore,  qui  effectivement  avoit  reçu  avec 
beaucoup  de  modération ,  de  retenue  et  de  bonté  la  déclaration 
de  son  amour,  qui  le  cajole  à  présent,  et  qui  le  paye  de  raisons 
assez  plausibles,  il  commence  à  s'aveugler,  à  se  rendre,  et  à 
croire  qu'il  se  peut  faire  que  c'est  tout  de  bon  qu'elle  parle,  et 
qu'elle  ressent  ce  qu'elle  dit.  Il  conserve  pourtant  encore  quelque 
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jugement,  comme  il  est  impossible  à  un  homme  fort  sensé  de 
passer  tout  à  fait  d'une  extrémité  à  l'autre  ;  et ,  par  un  mélange 
admirable  de  passion  et  de  défiance,  il  lui  demande,  après  beau- 
coup  de  paroles,  des  assurances  réelles,  et  des  faveurs  pour 
gages  de  la  vérité  de  ses  paroles;  elle   répond  en  biaisant,  il 
réplique  en  pressant;  enfin,  après  quelques  façons,  elle  témoigne 
se  rendre:  il  triomphe;  et,  voyant  qu'elle   ne  lui  objecte  plus 
que  le  péché,  il  lui  découvre  le  fond  de  sa  morale,   et  tâche 
de  lui  faire  comprendre  qu'*7  hait  le  péché  autant  et  plus  qu'elle 
ne  fait;  mais  que,  dans  l'affaire  dont  il  s'agit  entre  eux,  le  scan- 
dale en  effet  est  la  plus  grande  offense,   et  c'est  une  vertu  de 
pécher  en  silence  ;  que,  quant  au  fond  de  la  chose,  il  est  avec  le 
ciel  des  accommodements.  Et,  après  une  longue  déduction  des 
adresses  des  directeurs  modernes,  il  conclut  que  quand  on  ne  se 
peut  sauver  par  l'action ,  on  se  met  à  couvert  par  son  intention. 
La  pauvre  dame,  qui  n'a  plus  rien  à  objecter,  est  bien  en  peine 
de  ce  que  son  mari  ne  sort  point  de  sa  cachette ,  après  lui  avoir 
fait  avec  le  pied  tous  les  signes  qu'elle  a  pu;  enfin  elle  s'avise, 
pour  achever  de  le  persuader,  et  pour  l'outrer  tout  à  fait,  de 
mettre  le  cagot  sur  son  chapitre  :  elle  lui  dit  donc,  qu'il  voie  à  la 
porte  s'il  n'y  a  personne  qui  vienne  ou  qui  écoute,  et  si  par 
hasard  son  mari  ne  passeroit  point.  Il  répond,  en  se  disposant 
pourtant  à  lui  obéir,  que  son  mari  est  un  fat,  un  homme  préoc- 
cupé jusqu'à  l'extravagance,  et  de  sorte  qu'il  est  dans  un  état  à 
tout  voir  sans  rien  croire.  Excellente  adresse  du  poëte,  qui  a 
appris  d'Aristote  qu'il   n'est  rien  de  plus  sensible  que   d'être 
méprisé  par  ceux  que  l'on  estime,  et  qu'ainsi  c'étoit  la  dernière 
corde  qu'il  falloit  faire  jouer;  jugeant  bien  que  le  bonhomme 
souffriroit  plus  impatiemment  d'être  traité  de  ridicule  et  de  fat 
par  le  saint  frère,  que  de  lui  voir  cajoler  sa  femme  jusqu'au  bout; 
quoique  dans  l'apparence  première ,  et  au  jugement  des  autres , 
ce  dernier  outrage  paroisse  plus  grand. 

En  effet ,  pendant  que  le  galant  va  à  la  porte ,  le  mari  sort  de 
dessous  la  table,  et  ser  trouve  droit  devant  l'hypocrite,  quand  il 
revient  à  la  dame  pour  achever  l'œuvre  si  heureusement  ache- 
minée. La  surprise  de  Panulphe  est  extrême,  se  trouvant  le  bon- 
homme entre  les  bras,  qui  ne  peut  exprimer  que  confusément 
son  étonnement  et  son  admiration.  La  dame,  conservant  toujours 
iv  36 


MIT  H  B    SI    I!    I.  I  M  POSTED  i; 

caractère  d'honnêteté  qu'elle  a  fait  voir  jusqu'ici ,  paroll  hon- 
teuse de  la  fourbe  qu'elle  a  faite  au  bigot,  el  lui  en  demande 
quelque  sorte  de  pardon,  en  s'excusanl  sur  la  né( — ;ité.  Toute- 
fois le  bigol  ne  se  trouble  point,  conserve  toute  sa  froideur  natu- 
relle, et,  ce  qui  est  d'admirable,  ose  encore  persister  après  cela 
à  parler  comme  devant  ;  et  c'est  où  il  faut  reconnoître  le  suprême 
caractère  de  cette  sorte  de  gens,  de  ne  se  démentir  jamais  quoi 
qui  arrive;  de  soutenir  à  force  d'impudence  toutes  les  attaques 
de  la  fortune;  n'avouer  jamais  avoir  tort;  détourner  les  choses 
avec  le  plus  d'adresse  qu'il  se  peut,  mais  toujours  avec  toute 
l'assurance  imaginable;  et  tout  cela  parce  que  les  hommes  jugent 
des  choses  plus  par  les  yeux  que  par  la  raison;  que  peu  de  gens 
étant  capables  de  cet  excès  de  fourberie,  la  plupart  ne  peuvent  le 
croire;  et  qu'enfin  on  ne  sauroit  dire  combien  les  paroles  peuvent 
sur  les  esprits  des  hommes. 

Panulphe  persiste  donc  dans  sa  manière  accoutumée,  et  pour 
commencer  à  se  justifier  près  de  son  frère,  car  il  ose  encore  le 
nommer  de  la  sorte,  dit  quelque  chose  du  dessein  qu'il  //ou mil 
avoir  dans  -ce  qui  vient  d'arriver;  et  sans  doute  il  alloit  foi 
quelque  excellente  imposture,  lorsque  le  mari,  sans  lui  donner 
loisir  de  s'expliquer,  épouvanté  de  son  effronterie,  le  chaste  de 
sa  maison,  et  lui  commande  d'en  sortir.  Comme  Panulphe  voit 
que  ses  charmes  ordinaires  ont  perdu  leur  vertu,  sachant  bien 
que  quand  une  fois  on  est  revenu  de  ces  entêtements  extrêmes, 
on  n'y  retombe  jamais,  et  pour  cela  même  voyant  bien  qu'il  n'y 
a  plus  d'espérance  pour  lui,  il  change  de  batterie;  et  sans  pour- 
tant sortir  de  son  personnage  naturel  de  dévot,  dont  il  voit  bien 
dès  là  qu'il  aura  extrêmement  besoin  dans  la  grande  affaire  qu'il 
va  entreprendre,  mais  seulement  comme  justement  irrité  de 
l'outrage  qu'on  fait  à  son  innocence,  il  répond  à  ces  menaces  par 
d'autres  plus  fortes,  et  dit  que  c'est  à  eux  à  rider  la  maison  dont 
il  est  le  maître  en  vertu  de  la  donation  dont  il  a  été  parlé;  et  les 
quittant  là-dessus,  les  laisse  dans  le  plus  grand  de  tous  les  éton- 
nements,  qui  augmente  encore  lorsque  le  bonhomme  se  souvient 
d'une  certaine  cassette,  dont  il  témoigne  d'abord  être  en  extrême 
peine,  sans  dire  ce  que  c'est,  étant  trop  pressé  d'aller  voir  si  elle 
est  encore  dans  un  lieu  qu'il  dit.  Il  y  court,  et  sa  femme  le  suit. 

Le  cinquième  acte  commence  par  le  mari  et  le  frère  :  le  pre- 


LETTRE    SUR   L'IMPOSTEUR.  563 

mier,  étourdi  de  n'avoir  point  trouvé  cette  cassette,  dit  qu'elle 
est  de  grande  conséquence,  et  que  la  vie,  l'honneur  et  la  fortune 
de  ses  meilleurs  amis,  et  peut-être  la  sienne  propre,  dépendent 
des  papiers  qui  sont  dedans.  Interrogé  pourquoi  il  l'avoit  confiée 
àPanulphe,  il  répond  que  c'est  par  principe  de  conscience;  que 
Panulphe  lui  fit  entendre  que  si  on  venoit  à  lui  demander  ces 
papiers,  comme  tout  se  sait,  il  seroit  contraint  de  nier  de  les 
avoir  pour  ne  pas  trahir  ses  amis  ;  que ,  pour  éviter  ce  mensonge, 
il  n'avoit  qu'à  les  remettre  dans  ses  mains ,  où  ils  ser oient  autant 
dans  sa  disposition  qu'auparavant  ;  après  quoi  il  pourroit ,  sans 
scrupule,  nier  hardiment  de  les  avoir.  Enfin,  le  bonhomme 
explique  merveilleusement  à  son  beau-frère,  par  l'exemple  de 
cette  affaire,  de  quelle  manière  les  bigots  savent  intéresser  la 
conscience  dans  tout  ce  qu'ils  font  et  ne  font  pas,  et  étendre 
leur  empire  par  cette  voie  jusqu'aux  choses  les  plus  importantes 
et  les  plus  éloignées  de  leur  profession. 

Le  frère  fait,  dans  ces  perplexités,  le  personnage  d'un  véri- 
table honnête  homme,  qui  songe  à  réparer  le  mal  arrivé,  et  ne 
s'amuse  point  à  le  reprocher  à  ceux  qui  l'ont  causé,  comme  font 
la  plupart  des  gens ,  surtout  quand  par  hasard  ils  ont  prévu  ce 
qu'ils  voient.  Il  examine  mûrement  les  choses,  et  conclut,  à  la 
désolation  commune,  que  le  fourbe  étant  armé  de  toutes  ces  diffé- 
rentes pièces ,  régulièrement ,  peut  les  perdre  de  toute  manière, 
et  que  c'est  une  affaire  sans  ressource.  Sur  cela  le  mari  s'emporte 
pitoyablement,  et  conclut,  par  un  raisonnement  ordinaire  aux 
gens  de  sa  sorte,  qu'il  ne  se  fiera  jamais  en  homme  de  bien.  Ce 
que  son  beau-frère  relève  excellemment,  en  lui  remontrant  sa 
mauvaise  disposition  d'esprit,  qui  lui  fait  juger  de  tout  avec 
excès,  et  l'empêche  de  s'arrêter  jamais  dans  le  juste  milieu,  dans 
lequel  seul  se  trouvent  la  justice,  la  raison  et  la  vérité;  que  de 
même  que  l'estime  et  la  considération  qu'on  doit  avoir  pour  les 
véritables  gens  de  bienne  doivent  point  passer  jusqu'aux  méchants 
qui  savent  se  couvrir  de  quelque  apparence  de  vertu,  ainsi  l'hor- 
reur qu'on  doit  avoir  pour  les  méchants  et  les  hypocrites  ne  doit 
point  faire  de  tort  aux  véritables  gens  de  bien,  mais  au  contraire 
doit  augmenter  la  vénération  qui  leur  est  due ,  quand  on  les  con- 
noil  parfaitement.  Là-dessus  la  vieille  arrive,  et  tous  les  autres; 
elle  demande  d'abord  quel  bruit  c'est  qui  court  d'eux  par  le 
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monde?  Son  fila  répond  que  c'est  que  monsieur  Panulphe  le  veul 
chasser  de  chez  lui,  et  le  dépouiller  de  tout  son  bien,  parce  qu'il 
l'a  surpris  en  ressaut  sa  femme.  La  suivante  sur  cela,  qui  n'est  pas 
si  honnête  que  le  frère,   ae  peut   s'empêcher  de  s'écrier  :  Le 

pauvre  homme!  comme  le  mari  faisoit  au  premier  acte,  touchant 
le  même  Panulphe.  La  vieille,  encore  entêtée  du  saint  person- 
nage, n'en  veut  rien  croire:  et  sur  cela  enfile  un  long  lieu  com- 
mun de  la  médisance  et  des  méchantes  langues.  Son  fils  lui  dit 
qu'il  l'a  vu,  et  que  ce  n'est  pas  un  ouï-dire;  la  vieille  qui  ae 
l'écoute  pas,  et  qui  est  charmée  de  la  beauté  de  son  lieu  com- 
mun, ravie  d'avoir  une  occasion  illustre  comme  celle-là  de  le 
pousser  bien  loin,  continue  sa  légende,  et  cela  tout  par  les  ma- 
nières ordinaires  aux  gens  de  cet  âge,  des  proverbes,  des  apo- 
phthegmes,  des  dictons  du  vieux  temps,  des  exemples  de  sa  jeu- 
nesse, et  des  citations  de  gens  qu'elle  a  connus.  Son  fils  a  beau 
se  tuer  de  lui  répéter  qu'il  l'a  vu;  elle,  qui  ne  pense  point  à  ce 
qu'il  lui  dit,  mais  seulement  à  ce  qu'elle  veut  dire,  ne  s'écarte 
point  de  son  premier  chemin.  Sur  quoi  la  suivante,  encore  mali- 
cieusement, comme  il  convient  à  ce  personnage,  mais  pourtant 
fort  moralement,  dit  au  mari ,  qu'il  est  puni  selon  ses  mérites ,  et 
que,  comme  il  n'a  point  voulu  croire  longtemps  ce  qu'on  luidisoit, 
on  ne  veut  point  le  croire  lui-même  à  présent  sur  le  même  sujet. 
Enfin  la  vieille,  forcée  de  prêter  l'oreille  pour  un  moment,  répond 
en  s'opiniâtrant,  que  quelquefois  il  faut  tout  voir  pour  bien 
juger;  que  l'intention  est  cachée,  que  la  passion  préoccupe ,  et  fait 
paroitre  les  choses  autrement  qu'elles  ne  sont,  et  qu'enfin  il  ne 
faut  pas  toujours  croire  tout  ce  qu'on  voit;  qu'ainsi,  il  falloil 
s'assurer  mieux  de  la  chose  avant  que  de  faire  éclat.  Sur  quoi  son 
fils  s'emportant,  lui  répond  brusquement  qu'elle  voudrait  donc 
qu'il  eût  attendu  pour  éclater  que  Panulphe  eût...  Vous  me  feriez 
dire  quelque  sottise.  Manière  admirablement  naturelle  de  faire 
entendre  avec  bienséance  une  chose  aussi  délicate  que  celle-là. 
Le  pauvre  homme  seroit  encore  à  présent,  que  je  crois,  à 
persuader  sa  mère  de  la  vérité  de  ce  qu'il  lui  dit,  et  elle  à  le 
faire  enrager,  si  quelqu'un  ne  heurtoit  à  la  porte.  C'est  un  homme 
qui,  à  la  manière  obligeante,  honnête,  caressante  et  civile  dont 
il  aborde  la  compagnie,  soi-disant  venir  de  la  part  de  M.  Panulphe, 
semble' être  là  pour  demander  pardon,  et  accommoder  toutes 
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choses  avec  douceur,  bien  loin  d'y  être  pour  sommer  toute  la 
famille,  dans  la  personne  du  chef,  de  vider  la  maison  au  plus 
tôt  :  car  enfin,  comme  il  se  déclare  lui-même,  il  s'appelle  Loyal, 
et  depuis  trente  ans  il  est  sergent  à  verge  en  dépit  de  V envie; 
mais  tout  cela,  comme  j'ai  dit,  avec  le  plus  grand  respect  et  la 
plus  tendre  amitié  du  monde.  Ce  personnage  est  un  supplément 
admirable  du  caractère  bigot,  et  fait  voir  comme  il  en  est  de 
toutes  professions,  et  qui  sont  liés  ensemble  bien  plus  étroite- 
ment que  ne  le  sont  les  gens  de  bien,  parce  qu'étant  plus  inté- 
ressés, ils  considèrent  davantage,  et  connoissent  mieux  combien 
ils  se  peuvent  être  utiles  les  uns  aux  autres  dans  les  occasions  : 
ce  qui  est  l'âme  de  la  cabale.  Cela  se  voit  bien  clairement  dans 
cette  scène,  car  cet  homme,  qui  a  tout  l'air  de  ce  qu'il  est,  c'est- 
à-dire  du  plus  raffiné  fourbe  de  sa  profession,  ce  qui  n'est  pas 
peu  de  chose;  cet  homme,  dis-je,  y  fait  l'acte  du  monde  le  plus 
sanglant,  avec  toutes  les  façons  qu'un  homme  de  bien  pourroit 
faire  le  plus  obligeant  ;  et  cette  détestable  manière  sert  encore  au 
but  des  Panulphes  pour  ne  se  faire  point  d'affaires  nouvelles,  et 
au  contraire  mettre  les  autres  dans  le  tort  par  cette  conduite  si 
honnête  en  apparence ,  et  si  barbare  en  effet.  Ce  caractère  est  si 
beau,  que  je  ne  saurois  en  sortir;  aussi  le  poëte,  pour  le  faire 
jouer  plus  longtemps,  a  employé  toutes  les  adresses  de  son  art  : 
il  lui  fait  dire  plusieurs  choses  d'un  ton  et  d'une  force  différente 
par  les  diverses  personnes  qui  composent  la  compagnie,  pour  le 
faire  répondre  à  toutes  selon  son  but;  même  pour  le  faire  davan- 
tage parler,  il  le  fait  proposer  et  offrir  une  espèce  de  grâce,  qui 
est  un  délai  d'exécution,  mais  accompagné  de  circonstances  plus 
choquantes  que  ne  seroit  un  ordre  absolu.  Enfin  il  sort;  et  à 
peine  la  vieille  s'est-elle  écriée  :  Je  ne  sais  plus  que  dire ,  et  suis 
tout  ébaubie,  et  les  autres  ont-ils  fait  réflexion  sur  leur  aven- 
ture, que  Valère,  l'amant  de  Mariane,  entre  et  donne  avis  au 
mari  que  Panulphe,  par  le  moyen  des  papiers  qu'il  a  entre  les 
mains,  Va  fait  passer  pour  criminel  d'État  près  du  prince  ;  qu'il 
sait  cette  nouvelle  par  l'officier  même  qui  a  l'ordre  de  l'arrêter, 
lequel  a  bien  voulu  lui  rendre  ce  service  que  de  l'en  avertir  ;  que 
son  carrosse  est  à  la  porte  avec  mille  louis ,  pour  prendre  la  fuite. 
Sans  autre  délibération,  on  oblige  le  mari  à  le  suivre;  mais, 
comme  ils  sortent,  ils  rencontrent  Panulphe  avec  l'officier  qui 
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arrêtent.  Chacun  éclate  contre  hypocrite  •  •!!  reproches 
diverses  manières;  à  quoi,  étant  pressé,  il  répond  que  lu  fidélité 
qu'il  doit  (ni  prince  est  plus  forte  sur  lui  que  toute  nuire  consi- 
dération. .Mais  le  frère  <!<•  la  dame  répliquant  à  cela,  <-t  lui 
demandant  pourquoi ,  si  son  beau-frère  est  criminel ,  il  a  attendu 
pour  le  déférer  qu'il  Veut  sur/iris  roulant  corrompre  la  fidélité 
de  sa  femme?  Cette  attaque  le  incitant  hors  de  défense,  il  prie 
Pofficier  de  le  délivrer  de  foules  ces  criailleries ,  et  de  faire  sa 
charge  :  ce  que  l'autre  lui  accorde,  mais  en  le  faisant  prisonnier 
lui-même.  De  quoi,  tout  le  monde  étant  surpris,  l'officier  rend 
raison ,  et  cette  raison  est  le  dénouement.  Avant  que  je  vous  le 
déclare,  permettez-moi  de  vous  faire  remarquer  que  l'esprit  de 
tout  cet  acte,  et  son  seul  effet  et  but  jusqu'ici,  n'a  été  que  de 
représenter  les  affaires  de  cette  pauvre  famille  dans  la  dernière 
désolation  par  la  violence  et  l'impudence  de  l'imposteur,  jusque- 
là  qu'il  paroît  que  c'est  une  affaire  sans  ressource  dans  les  formes, 
de  sorte  qu'à  moins  de  quelque  dieu  qui  y  mette  la  main,  c'est- 
à-dire  de  la  machine,  comme  parle  Aristote,  tout  est  déploré. 

L'officier  déclare  donc  que  le  prince ,  ayant  pénétré  dans  le 
cœur  du  fourbe  par  une  lumière  toute  particulière  aux  souverains 
par-dessus  les  autres  hommes,  et  s'ëlant  informe  de  toutes  choses 
sur  sa  délation ,  avoit  découvert  V imposture ,  et  reconnu  que  cet 
homme  éloit  le  même  dont,  sous  un  autre  nom,  il  avoit  déjà  ouï 
parler,  et  savoit  une  longue  histoire  toute  lissue  des  plus  étranges 
friponneries  et  des  plus  noires  aventures  dont  il  ait  jamais  été 
parié  :  que  nous  vivons  sous  un  règne  où  rien  ne  peut  échapper  à 
la  lumière  du  prince,  où  la  calomnie  est  confondue  par  sa  seule 
présence,  et  où  V hypocrisie  est  autant  en  horreur  dans  son  esprit , 
quelle  est  accréditée  parmi  ses  sujets;  que  cela  étant .  il  a  .  d'au- 
torité absolue,  annulé  tous  les  actes  favorables  à  l'imposteur,  et 
fera  rendre  tout  ce  dont  il  étoit  saisi;  et  qu'enfin  c'est  ainsi  qu'il 
reconnoît  les  services  que  le  bonhomme  a  rendus  autrefois  à  l'État 
dans  les  armées , pour  montrer  que  rien  n'est  perdu  près  de  lui . 
et  que  sou  équité,  lorsque  moins  on  y  pense ,  des  bonnes  actions 
donne  la  récompense.  11  me  semble  que,  si  dans  tout  le  reste  de 
la  pièce  Pauteur  a  égalé  tous  les  anciens  et  surpassé  tous  les 
modernes,  on  peut  dire  que  dans  ce  dénouement  il  s'est  surpassé 
lui-même,  n'y  ayant  rien  de  plus  grand,  de  plus  magnifique  et 
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de  plus  merveilleux,  et  cependant  rien  de  plus  naturel,  de  plus 
heureux  et  de  plus  juste,  puisqu'on  peut  dire  que,  s'il  étoit  per- 
mis d'oser  faire  le  caractère  de  l'âme  de  notre  grand  monarque, 
ce  seroit  sans  doute  dans  cette  plénitude  de  lumières,  cette  pro- 
digieuse pénétration  d'esprit ,  et  ce  discernement  merveilleux  de 
toutes  choses  qu'on  le  feroit  consister:  tant  il  est  vrai,  s'écrient 
ici  ces  messieurs  dont  j'ai  pris  à  tâche  de  vous  rapporter  les  sen- 
timents, tant  il  est  vrai,  disent-ils,  que  le  prince  est  digne  du 
poëte,  comme  le  poète  est  digne  du  prince! 

Achevons  notre  pièce  en  deux  mots,  et  voyons  comme  les 
caractères  y  sont  produits  dans  toutes  leurs  faces.  Le  mari, 
voyant  toutes  choses  changées,  suivant  le  naturel  des  âmes 
foi  blés,  insulte  au  misérable  Panulphe;  mais  son  beau -frère  le 
reprend  fortement,  en  souhaitant  au  contraire  à  ce  malheureux 
qu'il  fasse  un  bon  usage  de  ce  revers  de  fortune,  et  qu'au  lieu  des 
punitions  qu'il  mérite,  il  reçoive  du  ciel  la  grâce  d'une  véritable 
pénitence,  qu'il  n'a  pas  méritée.  Conclusion,  à  ce  que  disent  ceux 
que  les  .bigots  font  passer  pour  athées,  digne  d'un  ouvrage  si 
saint,  qui  n'étant  qu'une  instruction  très-chrétienne  de  la  véri- 
table dévotion ,  ne  devoit  pas  finir  autrement  que  par  l'exemple 
le  plus  parfait  qu'on  ait  peut-être  jamais  proposé,  de  la  plus 
sublime  de  toutes  les  vertus  évangéliques,  qui  est  le  pardon  des 
ennemis. 

Voilà,  monsieur,  quelle  est  la  pièce  qu'on  a  défendue.  Il  se 
peut  faire  qu'on  ne  voit  pas  le  venin  parmi  les  fleurs,  et  que  les 
yeux  des  puissances  sont  plus  épurés  que  ceux  du  vulgaire  :  si 
cela  est,  il  semble  qu'il  est  encore  de  la  charité  des  religieux 
persécuteurs  du  misérable  Panulphe,  de  faire  discerner  le  poison 
que  les  autres  avalent  faute  de  le  connoître.  A  cela  près,  je  ne 
me  mêle  point  de  juger  des  choses  de  cette  délicatesse,  je  crains 
trop  de  me  faire  des  affaires,  comme  vous  savez;  c'est  pourquoi 
je  me  contenterai  de  vous  communiquer  deux  réflexions  qui  me 
sont  venues  dans  l'esprit,  qui  ont  peut-être  été  faites  par  peu  de 
gens,  et  qui,  ne  touchant  point  le  fond  de  la  question,  peuvent 
être  proposées  sans  manquer  au  respect  que  tous  les  gens  de 
bien  doivent  avoir  pour  les  jugements  des  puissances  légitimes. 

La  première  est  sur  l'étrange  disposition  d'esprit,  touchant 
cette  comédie,  de  certaines  gens  qui,  supposant  ou  croyant  de 
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bonne  foi  qu'il  oe  s'y  (ait  ni  dit  rien  qui  puisse  en  particulier 
faire  aucun  méchanl  effet,  ce  qui  est  le  point  de  la  question,  la 
condamnent  toutefois  en  général,  à  cause  seulement  quiil  \ 
parlé  de  la  religion,  et  que  le  théâtre,  disent-ils,  u'èsl  pas  un 
lieu  où  il  la  faille  enseigner. 

Il  faut  être  bien  enragé  contre  Molière  pour  tomber  dans  un 
égarement  si  visible;  et  il  n'est  point  de  si  chétif  lieu  commun 
où  l'ardeur  de  critiquer  et  de  mordre  ne  se  puisse  retrancher, 
après  avoir  osé  faire  son  fort  d'une  si  misérable  et  si  ridicule 
défense.  Quoi!  si  on  produit  la  vérité  avec  toute  la  dignité  qui 
doit  l'accompagner  partout;  si  on  a  prévu  et  évité  jusqu'aux 
effets  les  moins  fâcheux  qui  pouvoient  arriver,  même  par  acci- 
dent, de  la  peinture  du  vice;  si  on  a  pris  contre  la  corruption 
des  esprits  du  siècle  toutes  les  précautions  qu'une  connoissance 
parfaite  de  la  saine  antiquité,  une  vénération  solide  pour  la  reli- 
gion, une  méditation  profonde  de  la  nature  de  l'âme,  une  expé- 
rience de  plusieurs  années,  et  qu'un  travail  effroyable  ont  pu 
fournir,  il  se  trouvera  après  cela  des  gens  capables  d'un  contre- 
sens si  horrible,  que  de  proscrire  un  ouvrage  qui  est  le  résultat 
de  tant  d'excellents  préparatifs,  par  cette  seule  raison  qu'il  est 
nouveau  de  voir  exposer  la  religion  dans  une  salle  de  comédie, 
pour  bien,  pour  dignement,  pour  discrètement,  nécessairement 
et  utilement  qu'on  le  fasse  !  Je  ne  feins  pas  de  vous  avouer  que  ce 
sentiment  me  paroît  un  des  plus  considérables  effets  de  la  cor- 
ruption du  siècle  où  nous  vivons  :  c'est  par  ce  principe  de  fausse 
bienséance  qu'on  relègue  la  raison  et  la  vérité  dans  des  pays  bar- 
bares et  peu  fréquentés ,  qu'on  les  borne  dans  les  écoles  et  dans 
les  églises,  où  leur  puissante  vertu  est  presque  inutile,  parce 
qu'elles  n'y  sont  recherchées  que  de  ceux  qui  les  aiment  et  qui 
les  connoissent;  et  que,  comme  si  on  se  défioit  de  leur  force  et 
de  leur  autorité,  on  n'ose  les  commettre  où  elles  peuvent  ren- 
contrer leurs  ennemis.  C'est  pourtant  là  qu'elles  doivent  pa- 
roître;  c'est  dans  les  lieux  les  plus  profanes,  dans  les  places 
publiques,  les  tribunaux,  les  palais  des  grands  seulement,  que 
se  trouve  la  matière  de  leur  triomphe;  et  comme  elles  ne  sont,  à 
proprement  parler,  vérité  et  raison  que  quand  elles  convainquent 
les  esprits,  et  qu'elles  en  chassent  les  ténèbres  de  l'erreur  et  de 
l'ignorance  par  leur  lumière  toute  divine,  on  peut  dire  que  leur 
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essence  consiste  dans  leur  action  ;  que  ces  lieux  où  leur  opération 
est  le  plus  nécessaire  sont  leurs  lieux  naturels  ;  et  qu'ainsi  c'est 
les  détruire  en  quelque  façon  que  les  réduire  à  ne  paroître  que 
parmi  leurs  adorateurs.  Mais  passons  plus  avant. 

Il  est  certain  que  la  religion  n'est  que  la  perfection  de  la  rai- 
son, du  moins  pour  la  morale;  qu'elle  la  purifie,  qu'elle  l'élève, 
et  qu'elle  dissipe  seulement  les  ténèbres  que  le  péché  d'origine  a 
répandues  dans  le  lieu  de  sa  demeure;  enfin,  que  la  religion  n'est 
qu'une  raison  plus  parfaite.  Ce  seroit  être  dans  le  plus  déplo- 
rable aveuglement  des  païens,  que  de  douter  de  cette  vérité.  Cela 
étant,  et  puisque  les  philosophes  les  plus  sensuels  n'ont  jamais 
douté  que  la  raison  ne  nous  fût  donnée  par  la  nature  pour  nous 
conduire  en  toutes  choses  par  ses  lumières  ;  puisqu'elle  doit  être 
partout  aussi  présente  à  notre  âme  que  l'œil  à  notre  corps,  et 
qu'il  n'y  a  point  d'acceptions  de  personnes,  de  temps  ni  de  lieux 
auprès  d'elle,  qui  peut  douter  qu'il  n'en  soit  de  même  de  la  reli- 
gion ;  que  cette  lumière  divine,  infinie  comme  elle  est  par  essence, 
ne  doive  faire  briller  partout  sa  clarté;  et  qu'ainsi  que  Dieu  rem- 
plit tout  de  lui-même  sans  aucune  distinction,  et  ne  dédaigne 
pas  d'être  aussi  présent  dans  les  lieux  du  monde  les  plus  infâmes 
que  dans  les  lieux  augustes  et  les  plus  sacrés,  aussi  les  vérités 
saintes  qu'il  lui  a  plu  de  manifester  aux  hommes  ne  puissent  être 
publiées  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  où  il  se  trouve 
des  oreilles  pour  les  entendre,  et  des  cœurs  pour  recevoir  la 
grâce  qui  fait  les  chérir? 

Loin  donc,  loin  d'une  âme  vraiment  chrétienne  ces  indignes 
ménagements  et  ces  cruelles  bienséances  qui  voudroient  nous 
empêcher  de  travailler  à  la  sanctification  de  nos  frères  partout 
où  nous  le  pouvons.  La  charité  ne  souffre  point  de  bornes  :  tous 
lieux,  tous  temps  lui  sont  bons  pour  agir  et  faire  du  bien.  Elle 
n'a  point  d'égard  à  sa  dignité,  quand  il  y  va  de  son  intérêt;  et 
comment  pourroit-elle  en  avoir,  puisque  cet  intérêt  consistant, 
comme  il  fait,  à  convertir  les  méchants,  il  faut  qu'elle  les  cherche 
pour  les  combattre,  et  qu'elle  ne  peut  les  trouver,  pour  l'ordi- 
naire, que  dans  des  lieux  indignes  d'elle? 

Il  ne  faut  pas  donc  qu'elle  dédaigne  de  paroître  dans  ces 
lieux,  et  qu'elle  ait  si  mauvaise  opinion  d'elle-même  que  de  pen- 
ser qu'elle  puisse  être  avilie  en  s'humiliant.  Les  grands  du  monde 
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peuvent   avoir  ces  basses  considérations,  eux  de  qui  toute  la 

dignité  .•-!  emprunter  et  relative,  h  qui  h  ■  doivenl  être  vus  que 
de  loin  <>i  dans  toute  leur  parure,  pour  conserver  leur  autorité, 
de  peurqu'étant  vus  de  près  et  à  nu,  on  ne  dé  iouvre  leurs  taches, 
et  qu'on  ne  reconnoisse  leur  petitesse  naturel!  •.  Qu'ils  raénag  -m 
avec  avarice  le  foible  caractère  de  grandeur  qu'ils  peuvent  avoir; 
qu'ils  choisissent  scrupuleusement  les  jours  qui  le  fout  davantage 
briller;  qu'ils  se  gardent  bien  de  se  commettre  jamais  en  des 
lieux  qui  ne  contribuent  pas  à  les  faire  paroitre  élevés  et  par- 
faits, à  la  bonne  heure  :  mais  que  la  charité  redoute  les  mômes 
inconvénients;  que  cette  souveraine  des  âmes  chrétiennes  ap- 
préhende de  voir  sa  dignité  diminuée  en  quelque  lieu  qu'il  lui 
plaise  de  se  montrer,  c'est  ce  qui  ne  se  peut  penser  sans  crime  : 
et,  comme  on  a  dit  autrefois,  que  plutôt  que  Caton  fût  vicieux, 
l'ivrognerie  seroit  une  vertu,  on  peut  dire,  avec  bien  plus  de 
raison,  que  les  lieux  les  plus  infâmes  seroient  dignes  de  la  pré- 
sence de  cette  reine,  plutôt  que  sa  présence  dans  ces  lieux  pût 
porter  aucune  atteinte  à  sa  dignité. 

En  effet,  Monsieur,  car  ne  croyez  pas  que  j'avance  ici  des 
paradoxes,  c'est  elle  qui  les  rend  dignes  d'elle  ces  lieux  si  indi- 
gnes en  eux-mêmes  :  elle  fait,  quand  il  lui  plaît,  un  temple  d'un 
palais,  un  sanctuaire  d'un  théâtre,  et  un  séjour  de  bénédictions 
et  de  grâces  d'un  lieu  de  débauche  et  d'abomination.  Il  n'est  rien 
de  si  profane  qu'elle  ne  sanctifie,  de  si  corrompu  qu'elle  ne  puri- 
fie, de  si  méchant  qu'elle  ne  rectifie,  rien  de  si  extraordinaire, 
de  si  inusité  et  de  si  nouveau  qu'elle  ne  justifie.  Tel  est  le  privi- 
lège de  la  vérité  produite  par  cette  vertu,  le  fondement  et  Pâme 
de  toutes  les  autres  vertus. 

Je  sais  que  le  principe  que  je  prétends  établir  a  ses  modifica- 
tions comme  tous  les  autres;  mais  je  soutiens  qu'il  est  toujours 
vrai  et  constant,  quand  il  ne  s'agit  que  de  parler  comme  ici.  La 
religion  a  ses  lieux  et  ses  temps  affectés  pour  ses  sacrifices,  ses 
cérémonies  et  sest  autres  mystères;  on  ne  peut  les  transporter 
ailleurs  sans  crime  :  mais  ses  vérités,  qui  se  produisent  par  la 
parole,  sont  de  tous  temps  et  de  tous  lieux,  parce  que  le  parler 
étant  nécessaire  en  tout  et  partout,  il  est  toujours  plus  utile  et 
plus  saint  de  remployer  à  publier  la  vérité  et  à  prêcher  la  vertu, 
qu'à  quelque  autre  sujet  que  ce  soit. 


LETTRE    SUR   L'IMPOSTEUR.  574 

L'antiquité,  si  sage  en  toutes  choses,  ne  Fa  pas  été  moins 
dans  celle-ci  que  dans  les  autres;  et  les  païens,  qui  n'avoientpas 
moins  de  respect  pour  leur  religion  que  nous  en  avons  pour  la 
nôtre,  n'ont  pas  craint  de  la  produire  sur  leurs  théâtres;  au  con- 
traire, connoissant  de  quelle  importance  il  étoit  de  l'imprimer 
dans  l'esprit  du  peuple,  ils  ont  cru  sagement  ne  pouvoir  mieux 
lui  en  persuader  la  vérité  que  par  les  spectacles,  qui  lui  sont  si 
agréables.  C'est  pour  cela  que  leurs  dieux  paroissent  si  souvent 
sur  la  scène;  que  les  dénouements,  qui  sont  les  endroits  les  plus 
importants  du  poëme,  ne  se  faisoient  presque  jamais,  de  leur 
temps,  que  par  quelque  divinité,  et  qu'il  n'y  avoit  point  de  pièce 
qui  ne  fût  une  agréable  leçon,  et  une  preuve  exemplaire  de  la 
clémence  ou  de  la  justice  du  ciel  envers  les  hommes.  Je  sais  bien 
qu'on  me  répondra  que  notre  religion  a  des  occasions  affectées 
pour  cet  effet,  et  que  la  leur  n'en  avoit  point;  mais,  outre  qu'on 
ne  sauroit  écouter  la  vérité  trop  souvent  et  en  trop  de  lieux, 
l'agréable  manière  de  l'insinuer  au  théâtre  est  un  avantage  si 
grand  par-dessus  les  lieux  où  elle  paroît  avec  toute  son  austérité, 
qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  douter,  naturellement  parlant,  dans  lequel 
des  deux  elle  fait  plus  d'impression. 

Ce  fut  pour  toutes  ces  raisons  que  nos  pères,  dont  la  simpli- 
cité avoit  autant  de  rapport  avec  l'Évangile  que  notre  raffinement 
en  est  éloigné,  voulant  profiter,  à  l'édification  du  peuple,  de  son 
inclination  naturelle  pour  les  spectacles,  instituèrent  première- 
ment la  comédie  pour  représenter  la  passion  du  Sauveur  du 
monde  et  semblables  sujets  pieux.  Que  si  la  corruption  qui.  s'est 
glissée  dans  les  mœurs,  depuis  ce  temps  heureux,  a  passé  jus- 
qu'au théâtre,  et  l'a  rendu  aussi  profane  qu'il  devoit  être  sacré, 
pourquoi,  si  nous  sommes  assez  heureux  pour  que  le  ciel  ait 
fait  naître  dans  nos  temps  quelque  génie  capable  de  lui  rendre 
sa  première  sainteté,  pourquoi  l'empêcherons-nous,  et  ne  per- 
mettrons-nous pas  une  chose  que  nous  procurerions  avec  ardeur, 
si  la  charité  régnoit  dans  nos  âmes,  et  s'il  n'y  avoit  pas  tant  de 
besoin  qu'il  y  en  a  aujourd'hui  parmi  nous  de  décrier  l'hypocrisie, 
et  de  prêcher  la  véritable  dévotion? 

La  seconde  de  mes  réflexions  est  sur  un  fruit  véritablement 
accidentel,  mais  aussi  très-important,  que  non-seulement  je  crois 
qu'on  pont  tirer  de  la  représentation  de  ï Imposteur j  mais  même 
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qui  en  arrlveroit    infailliblement.  C'esJ   que  jamais  il   ne 
frappé  un  plus  rude  coup  contre  toul  ce  qui  s'appelle  galanterie 
solide,  en  termes  honnêtes,  ijue  cette  pièce;  et  que,  si  quelque 
chose  esl  capable  de  mettre  la  fidélité  Res  mariages  à  l*abri  des 

artifices  de  ses  corrupteurs,  c'est  assurémenl  cette  comédie, 
parce  que  les  voies  les  plus  ordinaires  et  les  plus  fortes  par  où 
on  a  coutume  d'attaquer  les  femmes  y  sont  tournées  en  ridicule 
d'une  manière  si  vive  et  si  puissante,  qu'on  paroîtroit  sans  doute 
ridicule  quand  on  voudroit  les  employer  après  cela,  et  par  con- 
séquent on  ne  réussiroit  pas. 

Quelques-uns  trouveront  peut-être  étrange  ce  que  j'avance 
ici;  mais  je  les  prie  de  n'en  pas  juger  souverainement  qu'ils 
n'aient  vu  représenter  la  pièce,  ou  du  moins  de  s'en  remettre  à 
ceux  qui  l'ont  vue  :  car,  bien  loin  que  ce  que  je  viens  d'en  rap- 
porter suffise  pour  cela,  je  doute  même  si  la  lecture  tout  entière 
pourroit  faire  juger  tout  l'effet  que  produit  sa  représentation.  Je 
sais  encore  qu'on  me  dira  que  le  vice  dont  je  parle  étant  le  plus 
naturel  de  tous,  ne  manquera  jamais  de  charmes  capables  de 
surmonter  tout  ce  que  cette  comédie  y  pourroit  attacher  de  ridi- 
cule; mais  je  réponds  à  cela  deux  choses  :  l'une,  que,  dans  l'opi- 
nion de  tous  les  gens  qui  connoissent  le  monde,  ce  péché,  mora- 
lement parlant,  est  le  plus  universel  qu'il  puisse  être;  l'autre, 
que  cela  procède  beaucoup  plus,  surtout  dans  les  femmes,  des 
mœurs,  de  la  liberté  et  de  la  légèreté  de  notre  nation,  que  d'au- 
cun penchant  naturel,  étant  certain  que,  de  toutes  les  civilisées, 
il  n'en  est  point  qui  y  soit  moins  portée  par  le  tempérament  que 
la  françoise.  Cela  supposé,  je  suis  persuadé  que  le  degré  de  ridi- 
cule où  cette  pièce  feroit  paroître  tous  les  entretiens  et  les  rai- 
sonnements, qui  sont  les  préludes  naturels  de  la  galanterie  du 
tête-à-tête,  qui  est  la  dangereuse;  je  prétends,  dis-je,  que  ce 
caractère  de  ridicule,  qui  seroit  inséparablement  attaché  à  ces 
voies  et  à  ces  acheminements  de  corruption,  par  cette  représen- 
tation, seroit  assez  puissant  et  assez  fort  pour  contre-balancer 
l'attrait  qui  fait  donner  dans  le  panneau  les  trois  quarts  des 
femmes  qui  y  donnent. 

C'est  ce  que  je  vous  ferai  voir  plus  clair  que  le  jour,  quand 
vous  voudrez,  car,  comme  il  faut  pour  cela  traiter  à  fond  du  ridi- 
cule, qui  est  une  des  plus  sublimes  matières  de  la  véritable  mo- 
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raie,  et  que  cela  ne  se  peut  sans  quelque  longueur,  et  sans  exa- 
miner des  questions  un  peu  trop  spéculatives  pour  cette  lettre, 
je  ne  pense  pas  devoir  l'entreprendre  ici.  Mais  il  me  semble  que 
je  vous  vois  plaindre  de  ma  circonspection  à  votre  accoutumée, 
et  trouver  mauvais  que  je  ne  vous  dise  pas  absolument  tout  ce 
que  je  pense  :  il  faut  donc  vous  contenter  tout  à  fait;  et  voici  ce 
que  vous  demandez. 

Quoique  la  nature  nous  ait  fait  naître  capables  de  connoître  la 
raison  pour  la  suivre,  pourtant,  jugeant  bien  que,  si  elle  n'y 
attachoit  quelque  marque  sensible  qui  nous  rendît  cette  connois- 
sance facile,  notre  foiblesse  et  notre  paresse  nous  priveroient  de 
l'effet  d'un  si  rare  avantage ,  elle  a  voulu  donner  à  cette  raison 
quelque  sorte  de  forme  extérieure  et  de  dehors  reconnoissable. 
Cette  forme  est,  en  général,  quelque  motif  de  joie,  et  quelque 
matière  de  plaisir  que  notre  âme  trouve  dans  tout  objet  moral. 
Or,  ce  plaisir,  quand  il  vient  des  choses  raisonnables,  n'est  autre 
que  cette  complaisance  délicieuse  qui  est  excitée  dans  notre 
esprit  par  la  connoissance  de  la  vérité  et  de  la  vertu  ;  et  quand  il 
vient  de  la  vue  de  l'ignorance  et  de  l'erreur,  c'est-à-dire  de  ce 
qui  manque  de  raison,  c'est  proprement  le  sentiment  par  lequel 
nous  jugeons  quelque  chose  ridicule.  Or,  comme  la  raison  pro- 
duit dans  l'âme  une  joie  mêlée  d'estime,  le  ridicule  y  produit  une 
joie  mêlée  de  mépris,  parce  que  toute  connoissance  qui  arrive  à 
l'âme  produit  nécessairement  dans  l'entendement  un  sentiment 
d'estime  ou  de  mépris,  comme  dans  la  volonté  un  mouvement 
d'amour  ou  de  haine. 

Le  ridicule  est  donc  la  forme  extérieure  et  sensible  que  la 
providence  de  la  nature  a  attachée  à  tout  ce  qui  est  déraison- 
nable, pour  nous  en  faire  apercevoir,  et  nous  obliger  à  le  fuir. 
Pour  connoître  ce  ridicule,  il  faut  connoître  la  raison  dont  il 
signifie  le  défaut,  et  voir  en  quoi  elle  consiste.  Son  caractère  n'est 
autre,  dans  le  fond,  que  la  convenance,  et  sa  marque  sensible  la 
bienséance,  c'est-à-dire  le  fameux  Quod  decel  des  anciens:  de 
sorte  que  la  bienséance  est,  à  l'égard  de  la  convenance,  ce  que 
les  platoniciens  disent  que  la  beauté  est  à  l'égard  de  la  bonté, 
c'est-à-dire  qu'elle  en  est  la  fleur,  le  dehors,  le  corps  et  l'appa- 
rence extérieure;  que  la  bienséance  est  la  raison  apparente,  et 
que  la  convenance  est  la  raison  essentielle.  De  là  vient  que  co 
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qui  Bied  bien  esl  toujours  fondé  sur  quelque  raisou  <l<-  conve- 
nance, c me  l'indécence  sur  quelque  disconvenance,  c'est-à-dire 

le  ridicule  sur  quelque  manque  de  raison.  Or,  si  la  disconvenance 
esl  l'essence  du  ridicule,  il  est  aisé  devoir  pourquoi  la  galanterie 
de  Panulphe  paroîl  ridicule,  et  Fhypocrisie  en  général  aussi;  car 
ce  n'èsl  qu'à  cause  que  les  actions  secrètes  des  bigote  ne  con- 
viennent pas  à  Tidée  que  leur  dévote  grimace  et  l'austérité  de 
leurs  discours  ont  fait  former  d'eux  au  public. 

Mais,  quand  cela  ne  sufïiroit  pas,  la  suite  de  la  représentation 
met  dans  la  dernière  évidence  ce  que  je  dis:  car  le  mauvais  effet 
que  la  galanterie  de  Panulphe  y  produit  le  fait  paroître  si  fort  et 
si  clairement  ridicule ,  que  le  spectateur  le  moins  intelligent  en 
demeure  pleinement  convaincu.  La  raison  de  cela  est  que,  selon 
mon  principe,  nous  estimons  ridicule  ce  qui  manque  extrême- 
ment de  raison.  Or,  quand  des  moyens  produisent  une  fin  fort 
différente  de  celle  pour  quoi  on  les  emploie,  nous  supposons  avec 
juste  sujet  qu'on  en  a  fait  le  choix  avec  peu  de  raison,  parce  que 
nous  avons  cette  prévention  générale,  qu'il  y  a  des  voies  par- 
tout, et  que,  quand  on  manque  de  réussir,  c'est  faute  d'avoir 
choisi  les  bonnes.  Ainsi,  parce  qu'on  voit  que  Panulphe  ne  per- 
suade pas  sa  dame,  on  conclut  que  les  moyens  dont  il  se  sert  ont 
une  grande  disconvenance  avec  sa  fin,  et  par  conséquent  qu'il  est 
ridicule  de  s'en  servir. 

Or,  non-seulement  la  galanterie  de  Panulphe  ne  convient  pas 
à  sa  mortification  apparente,  et  ne  fait  pas  l'effet  qu'il  prétend, 
ce  qui  le  rend  ridicule,  comme  vous  venez  de  voir;  mais  cette 
galanterie  est  extrême,  aussi  bien  que  cette  mortification,  et  fait 
le  plus  méchant  effet  qu'elle  pouvoit  faire  :  ce  qui  le  rend  extrê- 
mement ridicule,  comme  il  étoit  nécessaire  pour  en  tirer  le  fruit 
que  je  prétends. 

Vous  me  direz  qu'il  paroît  bien ,  par  tout  ce  que  je  viens  de 
dire,  que  les  raisonnements  et  les  manières  de  Panulphe  semblent 
ridicules,  mais  qu'il  ne  s'ensuit  pas  qu'elles  le  semblassent  dans 
un  autre;  parce  que,  selon  ce  que  j'ai  établi,  le  ridicule  étant 
quelque  chose  de  relatif,  puisque  c'est  une  espèce  de  disconve- 
nance, la  raison  pourquoi  ces  manières  ne  conviennent  pas  à 
Panulphe  n'auroit  pas  lieu  dans  un  homme  du  inonde  qui  ne 
seroit  pas  dévot  de  profession  comme   lui,  et  par  conséquent 
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ne   seroient  pas   ridicules   dans   cet  homme  comme   dans    lui. 

Je  réponds  à  cela,  que  l'excès  du  ridicule  que  ces  manières 
ont  dans  Panulphe,  fait  que  toutes  les  fois  qu'elles  se  présente- 
ront au  spectateur  dans  quelque  autre  occasion ,  elles  lui  sem- 
bleront assurément  ridicules,  quoique  peut-être  elles  ne  le  seront 
pas  tant  dans  cet  autre  sujet  que  dans  Panulphe;  mais  c'est  que 
l'âme,  naturellement  avide  de  joie,  se  laisse  ravir  nécessairement 
à  la  première  vue  des  choses  qu'elle  a  conçues  une  fois  comme 
extrêmement  ridicules,  et  qui  lui  rafraîchissent  l'idée  du  plaisir 
très-sensible  qu'elle  a  goûté  cette  première  fois.  Or,  dans  cet 
état,  l'âme  n'est  pas  capable  de  faire  la  différence  du  sujet  où 
elle  voit  ces  objets  ridicules ,  avec  celui  où  elle  les  a  première- 
ment vus.  Je  veux  dire  qu'une  femme  qui  sera  pressée  par  les 
mêmes  raisons  que  Panulphe  emploie,  ne  peut  s'empêcher  d'abord 
de  les  trouver  ridicules,  et  n'a  garde  de  faire  réflexion  sur  la 
différence  qu'il  y  a  entre  l'homme  qui  lui  parle  et  Panulphe,  et 
de  raisonner  sur  cette  différence,  comme  il  faudroit  qu'elle  fît 
pour  ne  pas  trouver  ces  raisons  aussi  ridicules  qu'elles  lui  ont 
semblé,  quand  elle  les  a  vu  proposer  à  Panulphe. 

La  raison  de  cela  est  que  notre  imagination,  qui  est  le  récep- 
tacle naturel  du  ridicule,  selon  sa  manière  ordinaire  d'agir,  en 
attache  si  fortement  le  caractère  au  matériel,  dans  quoi  elle  le 
voit,  comme  sont  ici  les  paroles  et  les  manières  de  Panulphe,  qu'en 
quelque  autre  lieu,  quoique  plus  décent,  que  nous  trouvions  ces 
mêmes  manières,  nous  sommes  d'abord  frappés  d'un  souvenir  de 
cette  première  fois,  si  elle  a  fait  une  impression  extraordinaire, 
lequel,  se  mêlant  mal  à  propos  avec  l'occasion  présente,  et  par- 
tageant l'âme  à  force  de  plaisir  qu'il  lui  donne,  confond  les  deux 
occasions  en  une,  et  transporte  dans  la  dernière  tout  ce  qui  nous 
a  charmés  et  nous  a  donné  de  la  joie  dans  la  première;  ce  qui 
n'est  autre  que  le  ridicule  de  cette  première. 

Ceux  qui  ont  étudié  la  nature  de  l'âme  et  le  progrès  de  ses 
opérations  morales  ne  s'étonneront  pas  de  cette  forme  de  pro- 
céder, si  irrégulière  dans  le  fond,  et  qu'elle  prenne  ainsi  le 
change,  et  attribue  de  cette  sorte  à  l'un  ce  qui  ne  convient  qu'à 
l'autre  :  mais  enfin  c'est  une  suite  nécessaire  de  la  violente  et 
l'oiic  impression  qu'elle  a  reçue  une  fois  d'une  chose,  et  de  ce 
qu'elle  ne  reconnoît  d'abord  et  ne  juge  les  objets  que  par  la  pre- 
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mière  apparence  de  ressemblance  qu'ils  ont  avec  ce  qu'elle  a 
connu  auparavant,  et  qui  frappe  d'abord  les  sens. 

Cela  esl  si  vrai,  el  telle  est  la  force  de  la  prévention,  que  je 
croirois  prou  vejp  suffisamment  ce  que  }<>  prétends.,  en  vous  faisant 
simplement  remarquer  que  les  raisonnements  de  Panutphe,  qui 
sont  les  moyens  qu'il  emploie  pour  venir  à  son  but,  étant  impri- 
més dans  l'esprit  de  quiconque  a  vu  cette  pièce,  comme  ridi- 
cules, ainsi  que  je  l'ai  prouvé,  et  par  conséquent  comme  mauvais 
moyens;  naturellement  parlant,  toute  femme  près  de  qui  on  vou- 
dra les  employer,  après  cela,  les  rendra  inutiles  en  y  résistant, 
par  la  seule  prévention  où  cette  pièce  l'aura  mise,  qu'ils  sont 
inutiles  en  eux-mêmes. 

Que  si  pourtant,  malgré  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  on  veut 
que  l'âme,  après  le  premier  mouvement  qui  lui  fait  embrasser 
avec  empressement  la  plus  légère  image  de  ridicule,  revienne  à 
soi,  et  fasse  à  la  fin  la  différence  des  sujets,  du  moins  m'avouerez- 
vous  que  ce  retour  ne  se  fait  pas  d'abord;  qu'elle  a  besoin  d'un 
temps  considérable  pour  faire  tout  le  chemin  qu'il  faut  qu'elle 
fasse  pour  se  désabuser  de  cette  première  impression ,  et  qu'il  est 
quelques  instants  où  la  vue  d'un  objet  qui  a  paru  extrêmement 
ridicule  dans  quelque  autre  lieu  le  représente  encore  comme  tel, 
quoique  peut-être  il  ne  le  soit  pas  dans  celui-ci. 

Or,  ces  premiers  instants  sont  de  grande  considération  dans 
ces  matières,  et  font  presque  tout  l'effet  que  feroit  une  extrême 
durée,  parce  qu'ils  rompent  toujours  la  chaîne  de  la  passion  et  le 
cours  de  l'imagination,  qui  doit  tenir  l'âme  attachée  dès  le  com- 
mencement jusqu'au  bout  d'une  entreprise  amoureuse  afin  qu'elle 
réussisse,  et  parce  que  le  sentiment  du  ridicule,  étant  le  plus 
froid  de  tous,  amortit  et  éteint  absolument  cette  agréable  émo- 
tion et  cette  douce  et  bénigne  chaleur  qui  doit  animer  l'âme  dans 
ces  occasions.  Que  le  sentiment  du  ridicule  soit  le  plus  froid  de 
tous  :  il  paroît  bien,  parce  que  c'est  un  pur  jugement  plaisant  et 
enjoué  d'une  chose  proposée.  Or,  il  n'est  rien  de  plus  sérieux  que 
tout  ce  qui  a  quelque  teinture  de  passion  :  donc,  il  n'y  a  rien  de 
plus  opposé  au  sentiment  passionné  d'une  joie  amoureuse  que  le 
plaisir  spirituel  que  donne  le  ridicule. 

Si  je  cherchois  matière  à  philosopher,  je  pourrois  vous  dire, 
pour  achever  de  vous  convaincre  de  l'importance  des  premiers 
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instants  en  matière  de  ridicule,  que  l'extrême  attachement  de 
l'âme  pour  ce  qui  lui  donne  du  plaisir,  comme  le  ridicule  des 
choses  qu'elle  voit,  ne  lui  permet  pas  de  raisonner  pour  se  priver 
de  ce  plaisir,  et,  par  conséquent,  qu'elle  a  une  répugnance  natu- 
relle à  cesser  de  considérer  comme  ridicule  ce  qu'elle  a  une  fois 
considéré  comme  tel  :  et  c'est  peut-être  pour  cette  raison  que , 
comme  il  arrive  souvent,  nous  ne  saurions  traiter  sérieusement 
de  certaines  choses ,  pour  les  avoir  d'abord  envisagées  de  quelque 
côté  ou  ridicule,  ou  seulement  qui  a  rapport  à  quelque  idée  de 
ridicule  que  nous  avions,  et  qui  nous  l'a  rafraîchie.  Combien 
donc,  à  plus  forte  raison,  cette  première  impression  fait-elle  le 
même  effet  dans  les  occasions  aussi  sérieuses  que  celles-ci  !  car, 
comme  je  viens  de  le  remarquer,  il  ne  faut  point  dire  que  ce 
soient  des  affaires  à  être  traitées  en  riant ,  n'y  ayant  rien  de  plus 
sérieux  que  ces  sortes  d'entreprises  :  ce  que  je  veux  bien  répéter, 
parce  qu'il  est  fort  important  pour  mon  but;  et  rien  qui  soit  plus 
tôt  démonté  par  le  moindre  mélange  de  ridicule,  comme  les 
experts  le  peuvent  témoigner;  et  tout  cela,  parce  que  le  senti- 
ment du  ridicule  est  le  plus  choquant,  le  plus  rebutant  et  le  plus 
odieux  de  tous  les  sentiments  de  l'âme. 

Mais  s'il  est  généralement  désagréable,  il  l'est  particulière- 
ment pour  un  homme  amoureux,  qui  est  le  cas  de  notre  question. 
Il  est  peu  d'honnêtes  gens  qui  ne  soient  convaincus  par  expé- 
rience de  cette  vérité;  aussi  est-il  bien  aisé  de  la  prouver.  La 
raison  en  est  que ,  comme  il  n'y  a  rien  qui  nous  plaise  tant  à  voir 
en  autrui  qu'un  sentiment  passionné,  ce  qui  est  peut-être  le  plus 
grand  principe  de  la  véritable  rhétorique,  aussi  n'y  a-t-il  rien 
qui  déplaise  plus  que  la  froideur  et  l'apathie  qui  accompagnent 
le  sentiment  du  ridicule,  surtout  dans  une  personne  qu'on  aime  : 
de  sorte  qu'il  est  plus  avantageux  d'en  être  haï,  parce  que,  quel- 
que passion  qu'une  femme  ait  pour  vous,  elle  est  toujours  favo- 
rable, étant  toujours  une  marque  que  vous  êtes  capable  de  la 
toucher,  qu'elle  vous  estime ,  et  qu'elle  est  bien  aise  que  vous 
l'aimiez;  au  lieu  que  ne  la  toucher  point  du  tout,  et  lui  être 
indifférent,  à  plus  forte  raison  lui  paroître  méprisable,  pour  peu 
que  ce  soit,  c'est  toujours  être  à  son  égard  dans  un  néant  le  plus 
cruel  du  monde,  quand  elle  est  tout  au  vôtre  :  de  sorte  que,  pour 
peu  qu'un  homme  ait  de  courage,  ou  d'autre  voie  ouverte  pour 
iv  :n 
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revenir  à  la  liberté  e1  à  la  raison,  La  moindre  marque  qu'il  aura 
de  parottre  ridicule  le  guérira  absolument,  ou  «lu  moins  [e  irmi- 
bleni  éi  le  mettra  en  désordre,  el  bar  conséquenl  hors  d'état  de 

pousser  une  fe te  à  b*ut  tour  cette  fois,  et  elle  de  même  en 

sûreté  quant  à  lui  ;  ce  <|iii  esl  le  but  de  ma  réflexion. 

Mais  non-seulement,  quand  l'impression  première  de  ridicule 
qui  se  fait  dans  l'esprit  d'une  femme,  lorsqu'elle  voit  les  mêmes 
raisonnements  de  Panulphe  dans  la  bouche  d'un  homme  du 
monde,  s'effaceroit  absolument  dans  la  suite  par  la  réflexion 
qu'elle  feroit  sur  la  différence  qu'il  y  a  de  Panulphe  à  l'homme 
qui  lui  parle  :  non-seulement,  dis-je,  quand  cela  arriverait,  cette 
première  impression  ne  laisseroit  pas  de  produire  tout  l'effet  que 
je  prétends,  comme  je  l'ai  prouvé;  mais  il  est  même  faux  qu'elle 
puisse  être  effacée  entièrement,  parce  que,  outre  que  ces  rai- 
sonnements paroissent  ridicules,  comme  je  l'ai  fait  voir,  ils  le 
sont  en  effet,  et  ont  toujours  réellement  quelque  degré  de  ridi- 
cule dans  la  bouche  de  qui  que  ce  soit,  s'ils  n'en  ont  pas  partout 
un  aussi  grand  que  dans  Panulphe.  La  raison  de  cela  est  que ,  si 
le  ridicule  consiste  dans  quelque  disconvenance ,  il  s'ensuit  que 
tout  mensonge,  déguisement,  fourberie,  dissimulation,  toute 
apparence  différente  du  fond,  enfin  toute  contrariété  entre 
actions  qui  procèdent  d'un  même  principe,  est  essentiellement 
ridicule.  Or,  tous  les  galants  qui  se  servent  des  mêmes  persua- 
sions que  Panulphe  sont,  en  quelque  degré,  dissimulés  et  hypo- 
crites comme  lui;  car  il  n'en  est  point  qui  voulut  avouer  en 
public  les  sentiments  qu'il  déclare  en  particulier  à  une  femme 
qu'il  veut  perdre  :  ce  qu'il  faudroit  qui  fût,  pour  qu'il  fût  vrai  de 
dire  que  ses  sentiments  de  tête-à-tête  n'ont  aucune  disconve- 
nance avec  ceux  dont  il  fait  profession  publique,  et,  par  consé- 
quent, aucune  indécence,  ni  aucun  ridicule;  et  le  premier  fon- 
dement de  tout  cela  est  ce  que  j'ai  établi  dès  rentrée  de  cette 
réflexion,  que  la  providence  de  la  nature  a  voulu  que  tout  ce  qui 
est  méchant  eût  quelque  degré  de  ridicule,  pour  redresser  nos 
voies  par  cette  apparence  de  défaut  de  raison,  et  pour  piquer 
notre  orgueil  naturel  par  le  mépris  qu'excite  nécessairement  ce 
défaut,  quand  il  est  apparent  comme  il  est  par  le  ridicule?  et 
c'est  de  là  que  vient  l'extrême  force  du  ridicule  sur  l'esprit 
humain,  comme  de  cette  force  procède  l'eflfet  que  je  prétends. 
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Car  la  cormoissance  du  défaut  de  raison  d'une  chose  que  nous 
donne  l'apparence  de  ridicule  qui  est  en  elle,  nous  fait  la  méses- 
timer nécessairement,  parce  que  nous  croyons  que  la  raison  doit 
régler  tout.  Or,  ce  mépris  est  un  sentiment  relatif,  de  même  que 
toute  espèce  d'orgueil,  c'est-à-dire  qui  consiste  dans  une  compa- 
raison de  la  chose  mésestimée  avec  nous,  au  désavantage  de  la 
personne  dans  qui  nous  voyons  cette  chose,  et  à  notre  avantage  : 
car,  quand  nous  voyons  une  action  ridicule,  la  connoissance  que 
nous  avons  du  ridicule  de  cette  action  nous  élève  au-dessus  de 
celui  qui  l'a  faite,  parce  que,  d'une  part,  personne  n'agissant 
irraisonnablement  à  son  su,  nous  jugeons  que  l'homme  qui  l'a 
faite  ignore  qu'elle  soit  déraisonnable,  et  la  croit  raisonnable; 
donc  qu'il  est  dans  l'erreur  et  dans  l'ignorance,  que  naturelle- 
ment nous  estimons  des  maux.  D'ailleurs,  par  cela  même  que 
nous  connoissons  son  erreur,  par  cela  même  nous  en  sommes 
exempts:  donc,  nous  sommes  en  cela  plus  éclairés,  plus  par- 
faits, enfin  plus  que  lui,.  Or,  cette  connoissance  d'être  plus  qu'un 
autre  est  fort  agréable  à  la  nature.  De  là  vient  que  le  mépris  qui 
enferme  cette  connoissance  est  toujours  accompagné  de  joie  : 
or,  cette  joie  et  ce  mépris  composent  le  mouvement  qu'excite  le 
ridicule  dans  ceux  qui  le  voient;  et  comme  ces  deux  sentiments 
sont  fondés  sur  les  deux  plus  anciennes  et  plus  essentielles  mala- 
dies du  genre  humain,  l'orgueil  et  la  complaisance  dans  les  maux 
d'autrui,  il  n'est  pas  étrange  que  le  sentiment  du  ridicule  soit  si 
fort,  et  qu'il  ravisse  l'âme  comme  il  fait,  elle  qui,  se  défiant  à 
bon  droit  de  sa  propre  excellence,  depuis  le  péché  d'origine, 
cherche  de  tous  côtés  avec  avidité  de  quoi  la  persuader  aux 
autres  et  à  soi-même  par  des  comparaisons  qui  lui  soient  avan- 
tageuses, c'est-à-dire  par  la  considération  des  défauts  d'autrui. 
Enfin  il  ne'  faut  pas,  pour  dernière  objection,  qu'on  me  dise 
que  tous  les  sentiments  que  j'attribue  aux  gens,  et  sur  lesquels 
je  fonde  mon  raisonnement  dans  tout  ce  discours,  ne  se  sentent 
pas  comme  je  les  dis;  car  ce  n'est  que  dans  les  occasions  qu'il 
paroît  si  on  les  a,  ou  non  :  ce  n'est  pas  qu'alors  même  on  s'aper- 
çoive de  les  avoir,  mais  c'est  seulement  que  l'on  fait  des  actes 
qui  supposent  nécessairement  qu'on  les  a;  et  c'est  la  manière 
d'agir  naturelle  et  générale  de  notre  âme,  qui  ne  s'avoue  jamais 
;i  soi-même  la  moitié  de  ses  propres  mouvements,   qui   marque 
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raremenl  le  chemin  qu'elle  fait,  el  que  l'on  ne  pourroil  point 
marquer  aussi,  si  on  ne  le  découvrent,  el  si  on  ne  le  prouvoil  de 
cette  sorte  par  la  lumière  ei  par  la  force  du  raisonnement. 

Voilà,  monsieur,  la  preuve  de  ma  réflexion  :  ce  n'esl  pas  a 
moi  à  juger  si  elle  esl  lionne;  mais  je  sais  bien  que,  si  elle  l'est, 
l'importance  en  esl  sans  doute  extrême;  et  s'il  faut  estimer  les 
remèdes  d'autant  plus  que  les  maladies  sont  incurables,  vous 
m'avouerez  que  cette  comédie  est  une  excellente  chose  à  ce1 
égard,  puisque  tous  les  autres  efforts  qui  se  font  contre  la  galan- 
terie sont  absolument  vains.  En  effet,  les  prédicateurs  foudroient, 
les  confesseurs  exhortent,  les  pasteurs  menacent,  les  bonnes 
âmes  gémissent,  les  parents,  les  maris  et  les  maîtres  veillent  sans 
cesse,  et  font  des  efforts  continuels,  aussi  grands  qu'inutiles, 
pour  brider  l'impétuosité  du  torrent  d'impureté  qui  ravage  la 
France  :  et  cependant  c'est  être  ridicule  dans  le  monde  que  de 
ne  s'y  laisser  pas  entraîner  :  et  les  uns  ne  font  pas  moins  de 
gloire  d'aimer  l'incontinence,  que  les  autres  en  font  de  la  re- 
prendre. Le  désordre  ne  procède  d'autre  cause  que  de  l'opinion 
impie  où  la  plupart  des  gens  du  monde  sont  aujourd'hui,  que  ce 
péché  est  moralement  indifférent,  et  que  c'est  un  point  où  la 
religion  contrarie  directement  la  raison  naturelle.  Or  pouvoit-on 
combattre  cette  opinion  perverse  plus  fortement  qu'en  décou- 
vrant la  turpitude  naturelle  de  ces  bas  attachements,  et  faisant 
voir,  par  les  seules  lumières  de  la  nature,  comme  dans  cette 
comédie,  que  non-seulement  cette  passion  est  criminelle,  injuste 
et  déraisonnable,  mais  même  qu'elle  l'est  extrêmement,  puisque 
c'est  jusqu'à  en  paroître  ridicule?  Voilà,  monsieur,  quels  sont 
les  dangereux  effets  qu'il  y  avoit  juste  sujet  d'appréhender  que  la 
représentation  de  l'Imposteur  ne  produisît.  Je  n'en  dirai  pas 
davantage ,  la  chose  parle  d'elle-même. 

Je  rends  apparemment  un  très-mauvais  service  à  Molière  par 
cette  réflexion,  quoique  ce  ne  soit  pas  mon  dessein,  parce  que  je 
lui  fais  des  ennemis  d'autant  de  galants  qu'il  y  en  a  dans  Paris, 
qui  ne  sont  pas  peut-être  les  personnes  les  moins  éclairées  ni  les 
moins  puissantes;  mais  qu'il  ne  s'en  prenne  qu'à  lui-même.  Cela 
ne  lui  arriveroit  pas,  si,  suivant  les  pas  des  premiers  comiques 
et  des  modernes  qui  l'ont  précédé,  il  exerçoit  sur  son  théâtre 
une  censure  impudente,   indiscrète  et  mal  réglée,  sans  aucun 
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soin  des  mœurs;  au  lieu  de  négliger,  comme  il  a  fait  en  faveur 
de  la  vertu  et  de  la  vérité ,  toutes  les  lois  de  la  coutume  et  de 
l'usage  du  beau  monde,  et  d'attaquer  ses  plus  chères  maximes  et 
ses  franchises  les  plus  privilégiées  jusque  dans  leurs  derniers 
retranchements. 

Voilà,  monsieur,  ce  que  vous  avez  souhaité  de  moi.  Gardez- 
vous  bien  de  croire,  pour  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  que  je 
m'intéresse  en  aucune  manière  dans  l'histoire  que  je  vous  ai 
contée,  et  de  prendre  pour  l'effet  de  quelque  opinion  préméditée 
l'effort  que  j'ai  fait  pour  vous  plaire  :  je  parle  sur  les  supposi- 
tions que  je  forge,  et  seulement  pour  me  donner  matière  de  vous 
entretenir  plus  longtemps,  comme  je  sais  que  vous  le  voulez. 
A  cela  près,  peu  m'importe  qui  que  ce  soit  qui  ait  raison;  car, 
quoique  cette  affaire  me  paroisse  peut-être  assez  de  conséquence, 
j'en  vois  tant  d'autres  de  cette  sorte  aujourd'hui,  qui  sont  ou 
traitées  de  bagatelles,  ou  réglées  par  des  principes  tout  autres 
qu'il  faudroit,  que,  n'étant  pas  assez  fort  pour  résister  aux  mau- 
vais exemples  du  siècle,  je  m'accoutume  insensiblement,  Dieu 
merci,  à  rire  de  tout  comme  les  autres,  et  à  ne  regarder  toutes 
les  choses  qui  se  passent  dans  le  monde  que  comme  les  diverses 
scènes  de  la  grande  comédie  qui  se  joue  sur  la  terre  entre  les 
hommes.  Je  suis, 

Monsieur, 

Votre,  etc. 
Le  20  août  1667. 
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